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Porwort. 


Daß der zweite Band ſo lange auf ſich hat warten laſſen, findet 
ſeine Erklärung und hoffentlich auch ſeine Entſchuldigung in der 
leider nicht aus dem Wege zu räumenden Tatſache, daß mir für 
dieſe Arbeit einzig und allein die Muße meiner Frühjahrs- und 
Herbſtferien zu Gebote ſtand und ſteht. Dieſe iſt allerdings faſt 
reſtlos dafür verwendet worden, und nur dadurch war es überhaupt 
möglich, jetzt ſchon die Fortſetzung folgen zu laſſen; die Fortſetzung, 
nicht den Schluß! Dieſen wird erſt ein dritter Band bringen. 
Die Überfülle des Stoffes, die ſich in ihrer Maſſe und in ihrer 
Eigenart erſt bei der Durcharbeitung der Materialien des vor— 
liegenden Bandes, der ja eigentlich eine Doppelbiographie Robert 
und Clara Schumanns geworden iſt, ergab, hat dieſe Abweichung 
vom urſprünglichen Plan notwendig gemacht. 

Den bisherigen Freunden des Buches wird die Fortſetzung inſofern 
eine Überraſchung und vielleicht eine gewiſſe Enttäuſchung bereiten, 
als im zweiten Bande die unmittelbaren brieflichen Außerungen 
Roberts und Claras, die dem erſten das eigentümliche Gepräge 
gaben, ſehr zurücktreten, und an ihrer Stelle der ſchildernde Bio— 
graph faſt ausſchließlich oder doch vorwiegend zu Worte kommt. Daß 
dies aber eine ſowohl durch die Verſchiedenheit des für dieſen 
Lebensabſchnitt zu Gebote ſtehenden Materials wie durch die Eigen— 
art der hier zu löſenden künſtleriſchen Aufgabe gebotene innere Not— 
wendigkeit war, wird kritiſchen Leſern nicht entgehen. 

Für letztere bedarf es auch nicht der Verſicherung, daß in dem 
noch ausſtehenden Schlußband, — der einen Zeitraum von 40 Jahren 
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umfaßt — die bisher befolgte ſchrittweiſe Begleitung des Lebensganges 
der Heldin einer die Erlebniſſe gruppenweis in größeren Abſchnitten 
zuſammenfaſſenden Darſtellung Platz machen wird. 

Das dieſem Bande beigegebene Porträt Robert Schumanns iſt 
die Reproduktion einer Zeichnung Eduard Bendemanns aus dem Jahr 
1859 nach der S. 208 erwähnten Hamburger Daguerreotypie aus 
dem März 1850. Das Titelbild iſt eine Reproduktion des Ge⸗ 
mäldes von Sohn, mit dem Clara Weihnachten 1853 ihren Mann 
überraſchte. 


Am 65 jährigen Hochzeitstage Robert und Clara Schumanns, 
den 12. September 1905. 


Ringgenberg am Brienzer See, 


Berthold Litzmann. 
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Erſtes Kapitel. 


Frühlingsregen und Sonnenſchein. 
1840-1844. 


„Man wird es zugeben müſſen“, ſchreibt Schumann im Frühling 
1840 *, „in dieſem von der Natur jo ſtiefmütterlich behandelten 
Leipzig blüht die deutſche Muſik, daß es ſich, ohne für unbe— 
ſcheiden zu gelten, neben den reichſten und größten Frucht- und Blüten⸗ 
gärten anderer Städte ſehen laſſen darf ..... So wolle der muſi— 
kaliſche Genius noch lange ſegnend über dieſer Erdſcholle wachen, 
die früher der Name Bachs geweiht, jetzt der eines berühmten jungen 
Meiſters, welcher letztere, wie Alle, die ihm nahe ſtehen, zum Gedeihen 
wahrer Kunſt noch viele Jahre unter uns verweilen möge!“ 

Es klingt {chon wie eine leiſe Beſorgnis der Vergänglichkeit 
dieſer Blüte herein, die ja in der Folge ſich als nur zu berechtigt 
erweiſen ſollte. Aber trotzdem wurde der Wunſch, wenn auch nur 
für eine kurze Spanne Zeit, ihm und allen Gleichgeſinnten wunder— 
bar und herrlich erfüllt, und ſchöner noch, als die Beſcheidenheit 
des Propheten Wort haben wollte. 

Wenn bis zu jenem Zeitpunkt Mendelsſohns Name und Per— 
ſönlichkeit allein und ausſchließlich dem Leipziger Muſikleben, jeden- 
falls in den Augen der Fernerſtehenden, den Stempel aufgedrückt 
hatte, ſo wurde in den vier Jahren, die nun folgten, der belebende 
Anhauch, der von Leipzig ausging, verſtärkt und vertieft durch die 
in überraſchender Vielſeitigkeit und ſprudelnder Friſche wie ein lange 

* Muſikleben in Leipzig während des Winters 1839/40. Neue Ztſchr. f. 


Muſik 1840. Nr. 35— 40. Geſ. Schriften 4. Aufl. II. S. 242 ff. 
Litzmann, Clara Schumann. II. 1 
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künſtlich gehemmter Strom ſich bahnbrechende Schöpferkraft Schu— 
manns. 

Am ſchwer erkämpften eigenen Herd, dem Ziel jahrelanger 
Träume, ward wirklich und endlich alles frei, was bis dahin in ihm 
gebunden geweſen. Und wenn auch ſchon in dieſen erſten Jahren 
bereits hin und wieder Vorboten ſpäterer Leiden Sorgen weckten 
und Schatten auf das junge häusliche Glück warfen, ſo waren ſie 
doch einſtweilen, auch für die Nächſtbeteiligten, nicht mehr als flüch— 
tiges, ſchnell vergehendes Mittagsgewölk an einem klaren Sommer— 
tag. Denn in ganzer Fülle ward an ihm das Wort wahr: 

„Beglückt, wem ruhig liebend ein frommes Weib 
Am eignen Herd in friedlicher Heimat lebt, 

Es leuchtet über feſtem Boden 

Schöner ſein Himmel dem ſichern Manne.“ 

Am 13. September, dem erſten Tag ihrer jungen Ehe, überreichte 
Schumann ſeiner Frau ein neues Tagebuch, in das er ſelbſt die 
erſte Eintragung machte. 

„Das Büchlein, das ich heute eröffne“, ſchrieb er, „hat eine gar 
innige Bedeutung; es ſoll ein Tagebuch werden, über Alles, was 
uns gemeinſam berührt in unſerem Haus- und Eheſtand; unſere 
Wünſche, unſere Hoffnungen ſollen darin aufgezeichnet werden; auch 
ſoll es ſein ein Büchlein der Bitten, die wir aneinander zu richten 
haben, wenn das Wort nicht ausreicht; auch eines der Vermittlung 
und Verſöhnung, wenn wir uns etwa verkannt hatten; kurz ein guter, 
wahrer Freund ſoll es uns ſein, dem wir Alles vertrauen, dem 
unſere Herzen offen ſtehen.“ . . . . „Alle acht Tage wechſeln wir ab 
in der Führung des Sekretariats; alle Sonntage .. . erfolgt die 
Übergabe . . . . Das Geſchriebene wird alsdann geleſen, im Stillen, 
oder auch laut, je nachdem der Inhalt es verlangt, Vergeſſenes 
nachgetragen . . . . und überhaupt der ganze Lebenslauf der Woche 
ſorgfältig erwogen, ob es auch ein würdiger und tätiger war, ob wir 
uns nach innen und außen immer mehr im Wohlſtand befeſtigt, ob 
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wir uns auch in unſerer geliebten Kunſt immer mehr vervoll— 
kommnet. 

Die Aufzeichnungen in einer Woche dürfen nie unter einer 
Seite betragen; wer dagegen fehlt, bekömmt eine Strafe, die wir 
uns noch ausſinnen wollen. 

Eine Zierde unſeres Tagebüchelchens ſoll wie geſagt die Kritik 
unſerer künſtleriſchen Leiſtungen werden; z. B. kömmt genau hinein, 
was Du vorzüglich ſtudiert, was Du componiert, was Du Neues 
kennen gelernt haſt, und was Du davon denkſt; dasſelbe findet bei mir 
Statt. Eine andere Hauptzierde des Buches bilden: Charakterſchil— 
derungen z. B. bedeutender Künſtler, die wir in der Nähe geſehen. 
Anekdoten, Humoriſtiſches bleibt keineswegs ausgeſchloſſen. 

Das Schönſte und Herzigſte aber, was das Buch enthalten ſoll, 
will ich Dir, mein liebes Weib, nicht noch beim Namen nennen! Deine 
und meine ſchönen Hoffnungen, die der Himmel ſegnen wolle, Deine 
und meine Beſorgniſſe, wie ſie das Leben in der Ehe mit ſich 
bringt; kurz allen Freuden und Leiden des ehelichen Lebens ſoll 
hier eine treue Geſchichte geſchrieben werden, die uns noch im 
ſpäteren Alter erfreuen wird. 

Biſt Du mit alle dieſem einverſtanden, mein Herzensweib, jo ſchreibe 
Deinen Namen unter meinen, und laß uns als Talisman noch die 
drei Worte ausſprechen, worauf alles Glück des Lebens beruht: 

Fleiß, Sparſamkeit und Treue.“ 

Und unter Roberts Name ſteht von Claras Hand: „Dein Dir 
von ganzer Seele ergebenes Weib Clara.“ 

Manche von den Geſetzen dieſes „Eheordens“ ſind im Laufe 
der Zeit übertreten und vergeſſen worden, der Geſetzgeber ſelbſt 
hat vor allen Dingen gegen das erſte Gebot der gemeinſamen 
Führung des Tagebuches in regelmäßigem Wechſel gefrevelt und, 
zunächſt nur vorübergehend im ſchöpferiſchen Arbeitsdrang, hernach 
aber dauernd die Berichterſtattung über die inneren und äußeren 
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Charakter einer ſchriftlichen Zwieſprache unter den Eheleuten über 
Fragen, die ſie im Geräuſche des Tages mündlich zu erörtern 
Scheu trugen, genommen; aber der Grundton, der hier angeſchlagen 
wird, und die Hauptziele, die hier, nicht ſo ſehr für das gemeinſame 
Tagebuch als für die gemeinſame Lebenswanderung, geſtellt werden, 
die ſind bis zum letzten Ende von beiden mit einer Treue, einem 
Ernſt und einer ſchlichten Größe feſtgehalten worden, wie ſie wohl, 
und zwar nicht nur in einer Künſtlerehe, zu den größten Selten- 
heiten gehören. Und daß ein Lebensbund zwiſchen zwei ſo reich 
begabten und ſo ſtark ausgeprägten künſtleriſchen Individualitäten 
an ſich Klippen und ſchwere Gefahren eigener Art in ſich barg, 
darüber waren zwar wohl die beiden im Laufe der langen Prüfungs— 
zeit ſich klar geworden, aber die Größe der dadurch gegeneinander 
übernommenen Pflichten mußte doch erſt in einer keineswegs immer 
leichten Schule der Erfahrung von beiden nicht ohne innere Kämpfe 
erlernt werden. 

Es erſcheint ja zunächſt ſelbſtverſtändlich, daß bei einer Abwägung 
der ins Spiel kommenden und ihr Recht verlangenden künſtleriſchen 
Begabungen, dem Schaffenden, in dieſem Fall alſo dem Mann, unbe- 
dingt der Vorzug vor dem nur nachſchaffenden, reproduzierenden 
Künſtler — hier der Frau — eingeräumt wird. 

In der Wirklichkeit aber war die Löſung der Aufgabe doch 
nicht ſo einfach, trotzdem von beiden Seiten gegenſeitige Liebe, an— 
geborene Herzensgüte und ein überaus feines und ſtrenges künſt⸗ 
leriſches Gewiſſen von vornherein zuſammenwirkten, um jede mög⸗ 
liche Diſſonanz beim erſten Ton in Harmonie aufzulöſen. Denn 
als Clara Wieck Robert Schumann ihre Hand reichte, hatte für 
den weiten Kreis der muſikaliſch Gebildeten zweifellos ihr Name 
einen helleren und volleren Klang in der Offentlichkeit, als der 
ihres Mannes. Sie ſtand, ſo ſchien es damals wenigſtens, trotz 
ihrer Jugend auf der Höhe ihrer Kunſt, und das Verſchwinden 
dieſer jungfräulichen, prieſterlichen Erſcheinung, die wie ein aus 
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reinerer Atmoſphäre in ruhiger, ſtiller Schönheit Licht verbreitendes 
Geſtirn Unzähligen die Freude am eigenen Daſein erhöht und den 
Glauben an reines ſelbſtloſes Künſtlertum geweckt und geſtärkt hatte, 
wurde allgemein als ein nicht zu erſetzender Verluſt ſchmerzlich 
empfunden. Denn nur die wenigſten hatten eine Ahnung davon, 
daß dieſer zeitweilige Verluſt in Wirklichkeit für die Kunſt und die 
Künſtlerin den höchſten Gewinn bedeutete. 

Hebbel hat einmal geſagt, Jeder der zur Selbſterkenntnis und 
zum ſicheren Gebrauch ſeiner Kräfte gelangen will, muß „in einem an— 
deren Großen erſt einmal völlig auf- und untergehen . . . Ein Prophet 
tauft den zweiten. Und wem dieſe Feuertaufe das Haar ſengt, 
der war nicht berufen.“ 

Aber es iſt eben eine Feuertaufe, und dem Werdenden iſt in 
dieſen Augenblicken nicht nur willige Hingabe, ſondern auch uner— 
ſchütterlicher Mut und feſtes Selbſtvertrauen dreifach nötig, ſoll 
nicht der Lebenswecker zum Zerſtörer werden. 

Und in dieſer Beziehung ward Claras Kraft auf die höchſte Probe 
geſtellt. Sie wußte ganz genau und erfuhr es täglich im Zu— 
ſammenleben mit Schumann neu, daß er ſchon jetzt, gerade jetzt, 
zum Größten herangereift war, daß er nicht nur für ſeine Lebensge— 
fährtin, ſondern auch für die Künſtlerin der Meiſter war, dem ſich 
hinzugeben und in dem aufzugehen höchſte Pflicht und höchſtes Glück 
zugleich war; mochte auch die Welt, bis in den nächſten Freundes— 
kreis hinein, geneigt ſein, die Offenbarungen ſeiner ſpröden Eigen— 
art noch als Verſuche eines Ringenden, Kämpfenden aufzufaſſen, 
dem die harmoniſch abgeklärte Künſtlerſchaft der Frau in ihrer 
Reife und inneren Geſchloſſenheit als ein, in den Grenzen ihrer 
Begabung, ebenbürtiges Element mindeſtens an die Seite zu 
ſtellen ſei. 

Aber, wenn ſie auch ſchon in den letzten Jahren ihres Braut— 
ſtandes aus dieſer klaren perſönlichen Überzeugung heraus allen 
Ehrgeiz, als Schaffende neben ihm etwas Eigenes noch zu leiſten, 
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begraben hatte, ſo war doch in ihrer bedingungsloſen Hingabe an 
ihn ein Punkt, bei dem inſtinktiv von Anfang an ihr Künſtler— 
gewiſſen ihr Halt gebot: Die Ausübung ihrer Kunſt. 

Daß Schumann im Innerſten ſeines Herzens es am liebſten ge— 
ſehen hätte, wenn ſie in dem Augenblick, wo ſie ſein Weib wurde, 
überhaupt auf künſtleriſche Tätigkeit nach außen verzichtet hätte, 
unterliegt keinem Zweifel, war auch von ſeinem Standpunkt wohl 
begreiflich, da er, abgeſehen von dem Wunſch, die ſchwer erkämpfte 
Geliebte für ſich zu beſitzen, mehr oder minder klar jene Konflikte 
vorausahnte, in die bei ſeinem geſteigerten Schaffenstrieb mit der 
entſprechenden Sehnſucht nach dem ſtillen Frieden der Häuslichkeit 
eine gleichzeitig zur Betätigung nach außen drängende Künſtlerſchaft 
der Frau ſie beide bringen mußte; ſie war nur zu erkaufen ent⸗ 
weder durch langwierige Trennungen oder durch ſeine Teilnahme 
an den Reiſen, die, wie ſie ſeine Schöpferarbeit aufs empfindlichſte 
lähmte, zugleich auch ihn als Begleiter der gefeierten Künſtlerin in 
Lagen und Stellungen hineinbringen konnte, die ſeinem berechtigten 
künſtleriſchen Selbſtgefühl oft unerträglich ſein mußten. 

Wenn trotzdem bei den Zukunftsplänen von vornherein Claras 
Fortführung ihrer öffentlichen Tätigkeit von beiden immer als etwas 
Selbſtverſtändliches behandelt worden war, ſo waren dabei für ihn 
wohl an erſter Stelle finanzielle Rückſichten ausſchlaggebend, da die 
Einnahmen daraus gegenüber den düſteren Prophezeiungen Wiecks 
über das vorausſichtliche Hungerleidertum des jungen Paares mit 
fröhlichem Klang ſchwer ins Gewicht fielen. 

Für Clara aber ſtand von vornherein viel mehr auf dem Spiele. 
Wohl betonte auch ſie jetzt und in der Folge immer wieder die 
Notwendigkeit, ihre Erwerbsfähigkeit für die wachſenden Ausgaben 
des Haushalts zu verwerten; und zwar war das kein Vorwand, denn 
ſie ſorgte ſich tatſächlich ſehr um die Zukunft, je mehr ihr Mann 
derartige Sorgen von ſich abzuſchieben liebte. Aber für ſie kam 
an erſter Stelle doch ganz etwas anderes in Betracht. Sie wußte, 
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oder ahnte jedenfalls, deutlich, daß in dem Augenblick, wo ſie auf 
die künſtleriſche Tätigkeit nach außen verzichtete, ſie damit zugleich 
auf das Recht verzichtete, die Pflege ihrer Kunſt als einen ihren 
übrigen Pflichten ebenbürtigen Faktor im täglichen Leben durch— 
zuſetzen. Und wenn ſie auch von dem Augenblick an, wo ſie ſich 
Schumann zu eigen gegeben, ihm ihre beſte Kraft rückhalt- und 
bedingungslos zu weihen entſchloſſen war, ſo empfand ſie doch 
von Anfang an, wenn auch mehr inſtinktiv als bewußt, daß 
die Vorbedingung dafür die Erhaltung und Entfaltung ihrer 
Perſönlichkeit war, in der das Menſchliche und Künſtleriſche nicht 
voneinander zu trennen war, ohne einem von beiden den Lebens— 
nerv zu treffen. 

Wie groß die Aufgabe war, die ſie dadurch übernommen, davon 
ahnte ſie natürlich nichts in dem Augenblick, als ſie Schumanns 
Frau wurde, und ſchwere Stunden ſind ihr namentlich in den erſten 
Jahren nicht erſpart geblieben, als die ganz ungewohnten und noch 
dazu von Jahr zu Jahr wachſenden häuslichen Pflichten und die 
immer reicher und imponierender ſich entfaltende Schöpfertätigkeit 
ihres Mannes ihr perſönliches Künſtlertum von Tag zu Tag 
in immer beſcheidenere Grenzen einengten und Schritt für Schritt 
mehr zurückdrängten, während gleichzeitig gerade durch das Zu— 
ſammenleben mit Robert ihr künſtleriſches Verſtändnis reifte und 
ſich vertiefte. Aber wie alle Aufgaben, vor die das Schickſal 
im Laufe eines langen Lebens dieſe große und gute Frau ſtellte, 
ſo hat ſie auch dieſe mit einer bewunderungswürdigen Sicherheit, 
unſagbar feinem Takt und jener inneren Glaubenszuverſicht, die 
den Sieg verleiht, in einer Weiſe gelöſt, die es begreifen läßt, wie 
die Nähe einer künſtleriſch und ſittlich ſo rein geſtimmten Seele 
wieder für Schumanns ſchöpferiſche Tätigkeit zu einer anfeuernden 
und belebenden Kraft werden mußte. 

Wenn ſo in neuen Sorgen und neuen Hoffnungen, neuen 
Kämpfen und neuen Siegen beiden aus dem geſchloſſenen Bunde ein 
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neues vollkommeneres vertieftes Innenleben ſich geſtaltete und in 
jedem von ihnen durch die Gemeinſchaft neue Triebe zeitigte, die 
zunächſt ihrem häuslichen Glück, in naher und ferner Zukunft aber 
der Allgemeinheit Früchte tragen und reiche Ernte bringen ſollten, 
ſo lag doch von vornherein über all dieſer Zukunftsarbeit ein 
Schatten aus der Vergangenheit, den auch die kräftigſte und freu— 
digſte bewußte Erfaſſung des Glückes der Gegenwart nicht zu 
bannen vermochte, der Schmerz der Tochter über den unverſöhnlichen 
Haß des Vaters. 

„Heute iſt's ein viertel Jahr, daß wir verheiratet ſind“, ſchreibt 
Clara am 5. Dezember, „wohl mein glücklichſtes Vierteljahr, das 
ich noch erlebt. Ich ſtehe täglich in neuer Liebe zu meinem Robert 
auf, und ſcheine ich auch manchmal trübe, faſt unfreundlich, ſo ſind es 
nur Sorgen, deren Urſprung doch immer die Liebe zu ihm iſt. Ich 
hoffe, alle nächſtfolgenden Vierteljahre ſollen uns nicht weniger 
glücklich finden als das vergangene. Kann etwas mein Glück auf 
Augenblicke trüben, ſo iſt es der Gedanke an meinen Vater, für 
den ich das tiefſte Mitleid fühle, daß er nicht Zeuge unſeres Glückes 
ſein kann, daß ihm der Himmel ein Herz verſagt hat, und er für 
ein Glück wie das unſrige unempfindlich iſt. Er hat doch keine 
Freude jetzt und nicht nur mich ſondern auch all ſeine Freunde, deren 
er ſo nicht Viele beſaß, durch ſein Benehmen verloren. Das iſt 
traurig, und für mich um ſo mehr, als ich ſeine Tochter bin. Ich 
hoffe, daß Du, mein innigſt geliebter Robert, mir darum nicht zürnſt; 
das kindliche Gefühl läßt ſich nun einmal nicht ganz unterdrücken, 
und ſo wirſt du mir auch meine trüben Gedanken an meinen Vater 
manchmal verzeihen.“ 

In den letzten Worten iſt ſchon angedeutet und auch nach allem, 
was vorangegangen war, durchaus begreiflich, daß dies zugleich ein 
Punkt war, der unter Umſtänden auch zwiſchen beiden Eheleuten 
Quelle von Verſtimmungen und Trübungen werden konnte. Schwebte 
doch um dieſe Zeit noch der von Schumann gegen Wieck angeſtrengte 
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Beleidigungsprozeß, der im Frühling 1841 mit einer Verurteilung 
Wiecks endigte, und fanden doch gleichzeitig unter Major Serres 
Vermittelung ſehr peinliche Verhandlungen zwiſchen Vater und 
Kindern über Claras Vermögen und die Auslieferung ihr gehöriger 
Sachen, vor allem ihres Flügels, ſtatt. In letzteren kehrte dann 
freilich wieder Wieck ſo ſehr die kleinlichen und gehäſſigen Seiten 
ſeines Weſens hervor, daß die weiche verſöhnliche Stimmung Claras 
ſehr bald ins Gegenteil umſchlug und infolgedeſſen im Frühling 
1841 die letzten Ausſichten auf eine auch nur äußerliche Annäherung 
auf abſehbare Zeit vernichtet ſchienen. 

Wenn trotzdem Clara einige Monate ſpäter aus der Fülle ihres 
Glücks heraus durch einen Glückwunſch zum Geburtstag des Vaters 
wieder die Hand bot, den zerriſſenen Faden neu zu knüpfen, ſo 
war das ſelbſtverſtändlich kein Zeichen von Schwäche oder Reue 
über das, was ſie getan. Darüber hat weder jetzt noch irgendwie 
ſpäter bei ihr und ihrem Manne auch der leiſeſte Zweifel und 
Skrupel beſtanden. Sondern ſie folgte darin lediglich dem Zug 
ihres Herzens zu dem einſamen Manne, den ſie trotz allem Böſen, 
was er ihr zugefügt, nie als Tochter zu lieben aufgehört. Und es 
war zugleich von ihres Mannes Seite ein nicht hoch genug anzu— 
ſchlagender Beweis von Zartſinn gegen ſie und von vornehmer 
Geſinnung, daß er ihrem Wunſche gern willfahrte. Freilich bei 
Wieck fand dieſer Annäherungsverſuch ebenſowenig Verſtändnis, ge— 
ſchweige denn Erwiderung, wie die wenige Tage ſpäter durch 
Schumann an ihn gerichtete Mitteilung, daß ihm am 1. Sept. 
ein Enkelkind geboren ſei. Ja diesmal erfolgte ſogar herbe Ab— 
weiſung in ſchroffſter Form. 

Danach war ſelbſtverſtändlich für Schumanns jeder neue An— 
näherungsverſuch ausgeſchloſſen. Und man hätte es beiden nicht 
verdenken können, wenn ſie, als plötzlich im Januar 1843 bei Wieck 
die Stimmung umſchlug und er in einem leider nur fragmentariſch 
erhaltenen Schreiben eine Anknüpfung ſeinerſeits verſuchte, mindeſtens 
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mit zögernder Zurückhaltung erwidert hätten. Aber ein derartiges 
Rechten lag weder in Claras noch in Roberts Natur. 

Vielmehr erwiderte ſie dem Vater auf ſeine am 21. Januar 1843 
an fie gerichteten Worte“: 

„Ich liebe die Kunſt immer noch aufrichtig und ungetrübt; folg— 
lich ſoll auch jetzt die Tätigkeit Deines talentvollen Mannes nicht 
unbeachtet und unerkannt von mir bleiben. Das will ich Dir da— 
durch beweiſen, daß ich Dich bitte, mir vorher anzuzeigen, wenn ich 
einige von Deines Mannes neueſten, viel von allen Kennern ge— 
rühmten Compoſitionen öffentlich hören kann. Ich komme deswegen 
nach Leipzig. 

Dein Mann und ich, wir ſind 2 harte Köpfe — die muß man 
gehen laſſen, aber geſinnungsvoll ſind wir. Folglich kann es ihn 
nicht wundern, wenn ich wie immer ſeinem Fleiß und ſeiner 
Schöpferkraft Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen wünſche. Komme 
bald nach Dresden und führe hier Deines Mannes Quintett auf“ 
unbefangen und herzlich, die Vergangenheit mit keinem Worte be— 
rührend: 
Leipzig d. 23./I. 1843. ** 
Lieber Vater. 

Deiner freundlichen Einladung wäre ich am liebſten gleich ge— 
folgt, aber Du weißt, man kann ſich nicht immer losreißen, und für 
unſere Kleine iſt auch die Jahreszeit noch zu rauh. Sobald es 
aber wieder wärmer wird, komme ich mit ihr, und Du wirſt Deine 
Freude an ihr haben. . . . . Ich hoffe aber doch gewiß, Dich vorher 
und zwar hier zu ſprechen, denn, daß ich mich darnach ſehne, Dich 
bald zu ſehen, wirſt Du glauben. 

Vielleicht ließe ſich dies zugleich mit einem muſikaliſchen Genuß 
vereinen: die Schloß “** hat mich eingeladen in ihrem Conzert zu 


* Das oben mitgeteilte Fragment iſt (mit falſchem Datum) gedruckt bei 
Kohut (Fr. Wieck S. 150), der anſcheinend aus dem Original ſelber oder einer 
Abſchrift ſchöpfte. Bei den im Schumannſchen Nachlaß aufbewahrten Briefen 
Wiecks an ſeine Tochter findet das Schreiben ſich nicht. 

* Hier nach dem Original. Gedruckt — mit Auslaſſungen — ſchon bei Kohut, 
Fr. Wieck S. 150. 
k Sophie Schloß aus Köln, Sopranſängerin der Leipziger Gewandhaus— 
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ſpielen, das am 9. Februar ſtatt findet; ich weiß noch nicht, ob ich 
das Quintett oder ein Conzertſtück mit Orcheſter vom Robert ſpiele 
— eines von beiden aber gewiß ... .. Kannſt Du Dich ſo ein— 
richten, daß Du um dieſe Zeit herkommſt? 

Zu unſerer Matinée hätte ich Dich hergewünſcht! Du wäreſt 
gewiß befriedigt geweſen. Roberts Quartett und Quintett erfreueten 
ſich eines ungetheilten Beifalls, was mich ſehr glücklich machte; daß 
ich in dieſer Stimmung auch nicht ſchlecht ſpielte, wirſt Du glauben. 
Ich ſpielte eine, ich glaube, noch nie öffentlich gehörte Sonate von 
Beethoven Op. 101 (Du kennſt ſie recht gut, denn, wo ich nicht 
irre, habe ich ſie ſchon früher einmal bei Dir geſpielt), außerdem 
noch Pedal⸗Fuge von Bach und zum Schluß das Quintett. Die 
Quartette vom Robert, drei ſind es, erſcheinen binnen einigen 
Wochen bei Härtels. Vielleicht trifft es ſich, daß [Du! doch noch dieſen 
Winter Eines oder das Andere hören kannſt, was mir lieb wäre. 

Daß es mit Deiner Geſundheit wieder beſſer geht, iſt mir 
eine große Beruhigung, und lieb iſt es mir, daß ich von Deinem 
Unwohlſein nichts wußte, als es ſchlimmer war. Der Sommer 
wird Dich ganz geſund wieder machen. 

Wer hat Dir aber nur geſagt, daß ich kränkle? ich kann Dir 
die Verſicherung geben, daß dies durchaus nicht der Fall iſt. . . .. 
. Marie würde ich mich freuen einmal zu hören; ſie 
ſoll ja wunderhübſch ſpielen, auch Cäciliek — Grüße beide Kinder 
ſowie die Mutter freundlich von mir, und Du, mein lieber Vater, 
ſchreibe recht bald etwas Näheres wegen unſeres Wiederſehens. 

Deine Clara. 


Die vornehme Natur Schumanns verleugnete ſich auch diesmal 
nicht; obwohl dieſer Ausſöhnungsverſuch des Vaters ſich einſtweilen 
nicht auf ſeine Perſon mit erſtreckte, zögerte er nicht einen Augen— 
blick, ſeiner Frau ſo bald als möglich die Gelegenheit zu verſchaffen, 
der Einladung nach Dresden zu folgen. 


konzerte von 1839 — 43 und 1846—48. „Die erſte Sängerin, die Schumann— 
ſche Lieder öffentlich vortrug.“ Vgl. Schumann, Geſ. Schriften. 4. Aufl. II. 
S. 556. 

* Bei Kohut, a. a. O., iſt die auf die Schweſtern Claras bezügliche Stelle 
fälſchlich durch geſperrten Druck hervorgehoben. 
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„Clara iſt in Dresden“, ſchreibt er am 17. Februar 1843, „die 
Ihrigen zu beſuchen. Der Sinn des Vaters hat ſich plötzlich 
gewendet, und mich freut es in meiner Clara Seele. Denn Eltern 
bleiben Eltern und man hat ſie nur einmal.“ 

Fragt man aber nach den Gründen dieſer „plötzlichen Wendung“, 
dieſes durch keine inzwiſchen vorgegangene Veränderungen in dem 
Verhalten der Kinder gegen den Vater erklärten Umſchlags der 
Stimmung, ſo wird man Wieck wohl kein Unrecht tun, wenn man 
ſie, mochte auch das Herz dabei mitſprechen, weſentlich auf Klug⸗ 
heitserwägungen zurückführt. 

Unbeſchadet ſeiner frühen Würdigung der Bedeutung Schumanns 
hatte ihm doch offenbar bisher der eigentliche Glaube an die Ent— 
wicklungsfähigkeit ſeines Genius gefehlt, hatte er ihm eine große 
Zukunft im Sinne einer ſofortige allgemeine Geltung beanſpruchenden 
künſtleriſchen Perſönlichkeit nicht zugetraut. Und dieſe Erwägung 
war ſicher auch mit einer der Gründe ſeines hartnäckigen Wider— 
ſtandes gegen die Verbindung ſeiner Tochter geweſen. Die 
ſchöpferiſche Tätigkeit aber, die Schumann in den erſten beiden 
Jahren ſeiner Ehe entfaltete, belehrte ihn eines Beſſeren und machte 
ihm zugleich klar, daß, wollte er ſeine durch die öffentliche Be— 
kämpfung der Perſönlichkeit Schumanns ohnehin ſchwer erſchütterte 
autoritative Stellung in der Muſikwelt behaupten, er den menſch— 
lichen Verdruß nicht den ſiegreich ſich Bahn brechenden Künſtler 
entgelten laſſen durfte. Hatte er ſich aber einmal ſoweit überwunden, 
ſo war gerade bei ſeiner Natur, die von jeher auch das Perſönlichſte 
mit voller Naivität in den Dienſt ſeiner äußeren Intereſſen zu 
ſtellen gewohnt war, der Schritt zur Verſöhnung verhältnismäßig 
leicht getan, denn die Überwindung, die es ſeinen Stolz vielleicht 
koſtete, ward reichlich aufgewogen durch den Nimbus, den im 
Augenblick der Ausſöhnung ſeines Schwiegerſohnes aufſteigendes 
Geſtirn ihm ſelber und ſeinen muſikaliſchen Zukunftsplänen ver- 
leihen mußte. 
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Wenn aber trotz den in dieſer Beziehung ſo charakteriſtiſchen 
Außerungen über Schumanns Bedeutung in dem erſten wieder an 
Clara gerichteten Briefe noch Zweifel darüber obwalten ſollten, ob 
dieſe Erwägungen im letzten Grunde für Wiecks plötzliche Wendung 
die ausſchlaggebenden waren, ſo müſſen ſie ſchwinden, angeſichts des 
Zeitpunktes und der Art und Weiſe, wie Wieck einige Monate 
ſpäter, nachdem er mit der Tochter ſich ausgeſöhnt, nun auch mit 
Schumann die perſönliche Fühlung wiederherzuſtellen ſuchte. Am 
4. und 11. Dezember hatten in Leipzig die beiden erſten Aufführungen 
von „Paradies und Peri“ ſtattgefunden, für den 23. ſtand ſie in 
Dresden bevor, da ſchrieb Wieck an Schumann am 15. Dezember 1843: 


Lieber Schumann, 

Tempora mutantur et nos mutamur in eis. 

Wir können uns, der Clara und der Welt gegenüber, nicht mehr 
fern ſtehen. Sie ſind jetzt auch Familienvater — warum lange 
Erklärung? 

In der Kunſt waren wir immer einig — ich war ſogar Ihr 
Lehrer — mein Ausſpruch entſchied für Ihre jetzige Laufbahn. 
Meiner Teilnahme für Ihr Talent und Ihre ſchönen und wahren 
Beſtrebungen brauche ich Sie nicht zu verſichern. 

Mit Freuden erwartet Sie in Dresden 

Ihr Vater 
Fr. Wieck. 


und zwei Tage ſpäter in einem Briefe an den gemeinſamen Freund 
Bergſchreiber Becker: „Schumann hat bei der erſten Aufführung 
der Peri in Leipzig ungeheuren Beifall und einen Lorbeerkranz 
eingeerntet, welcher letzterer ihn etwas konfus gemacht haben mag. 
Infolgedeſſen wird ſie den 23. im Abonnementskonzert hier im 
Theater unter Reißiger aufgeführt. Schumann will aber — und 
mit Recht — bei den Proben ſein. Er kommt mit Clara den 19. 
an und bleibt da. Es iſt wahrſcheinlich, daß er mich beſucht und 
wohl bis 25. da bleibt.“ 

Glückſtrahlend hatte Clara gleich nach Empfang ſeines Briefes 
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an ihren Mann dem Vater geſchrieben: „Tauſend Dank für Deinen 
Brief und insbeſondere für die Inlage, Deine freundlichen Zeilen an 
meinen Mann, der Dir in Dresden ſelbſt danken wird. Ich bin ſehr 
glücklich darüber und wüßte nichts mehr, das mir das Herz ſchwer macht.“ 

Es kam dann auch, wie Wieck an Becker geſchrieben; das Ehe— 
paar traf am 19. Dezember in Dresden ein und feierte hier 
gemeinſam das Weihnachtsfeſt in Claras Elternhauſe, zum erſten— 
mal ſeit ſieben Jahren. 

Damit war der Friede endlich wiederhergeſtellt und zugleich ein für 
allemal dieſe Diſſonanz aus dem Leben des jungen Paares ausgelöſcht. 
Nie wieder iſt ſeitdem — obwohl es auch in der Folge an vorübergehen— 
den Reibungen und Verſtimmungen nicht gefehlt hat — das Cinver- 
nehmen zwiſchen Eltern und Kindern nach außen ernſtlich geſtört wor— 
den. Daß es ſo wurde und blieb, iſt aber wieder vor allem, wenn nicht 
allein, das Verdienſt Claras, die mit großartiger Selbſtüberwindung 
von dieſem Augenblick an in dem Verkehr mit dem Wieckſchen Hauſe 
jeden, auch den leiſeſten Nachklang der erlittenen Qualen ausſchaltete 
und ihrer reinen Herzensgüte entſprechend Eltern und Geſchwiſtern 
nichts anderes ſein wollte als gute Tochter und zärtliche Schweſter. 
Daß aber durch dieſe Ausſöhnung weder bei ihrem Manne noch 
bei ihr die Erinnerung an die Vergangenheit an ſich ausgetilgt 
wurde und auch nicht werden konnte, iſt für jeden klar, der ſich ver— 
gegenwärtigt, was man ihnen angetan hatte. Es blieb ein Pietäts— 
und Reſpektverhältnis in freundlichſten, oft ſelbſt herzlichen äußeren 
Formen, aber die alte Unbefangenheit kehrte nie wieder. 

Ehe aber die Tochter nach langer Trennung den Platz im Eltern— 
hauſe ſich wieder eroberte, der ihr nicht nur um ihrer kindlichen 
Liebe ſondern mindeſtens ebenſoſehr wegen der Treue gebührte, die 
ſie in den ſchweren Kämpfen ſich ſelber und dem Geliebten ge— 
wahrt hatte, hatte ſie als Frau in den vier Wänden des eigenen 
Hauſes ſich einen Platz, einen Boden, auf dem die Zukunft auf— 
gebaut werden ſollte, erſt ſchaffen müſſen und tatſächlich auch 
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geſchaffen, und zwar, wie bereits angedeutet wurde, nicht ohne daß 
dabei Widerſtände, im eigenen Innern wie von außen kommende, 
kämpfend zu überwinden geweſen wären. 

Ein ſcheinbar ſtilles und doch innerlich unendlich bewegtes Leben 
war es, das ſich in den freundlichen Räumen des erſten Stockwerkes 
im Hauſe Inſelſtraße Nr. 5 in den erſten vierziger Jahren entfaltete. 
Zwei Künſtler am Werk, beide einem Ziele zuſtrebend, der Aus— 
bildung der in ihnen wirkenden geiſtigen und ſittlichen Kräfte zu 
höchſter Vollendung, und darin auch immer den Ausgleich findend 
für die kleinen und großen Diſſonanzen, die die Zuſammenſtöße 
mit den Sorgen und Fragen des täglichen Lebens und die leiſen 
gegenſeitigen Zerrungen zweier hochgeſpannter künſtleriſcher In— 
dividualitäten mit ſich brachten. Zwei Flügel ſtehen im Haus, aber 
ſie dürfen nicht zuſammen klingen, und im Tagebuch fehlt es dann 
auch nicht an lauten und leiſen Klagen über „das Übel mit den 
leichten Wänden.“ „Mein Klavierſpiel“, heißt es im Januar 1841, 
„kommt wieder ganz hintenan, was immer der Fall iſt, wenn Robert 
componiert. Nicht ein Stündchen vom ganzen Tag findet ſich für 
mich! wenn ich nur nicht gar ſo ſehr zurückkomme!“ 

Ja noch mehr, während eine Fülle von Wohllauten in Liedern 
und Symphonien unter dieſem Dach zur höchſten künſtleriſchen 
Geſtaltung ſich durchringt, klingt kein Ton davon herüber in das 
einſame Zimmer der jungen Frau. „Robert iſt ſeit einigen Tagen 
ſehr kalt gegen mich“, klagt das Lagebuch*, „zwar iſt wohl der 
Grund ein ſehr erfreulicher, und niemand kann aufrichtiger teil— 
nehmen an allem, was er unternimmt, als ich, doch zuweilen kränkt 
mich dieſe Kälte, die ich am allerwenigſten verdiente.“ Robert 
ſelbſt jpricht** von ihren mit Schmerzen gemiſchten Freuden an ſeinen 


* Ende Dezember 1840. Er legte damals die letzte Hand an die „Frühlings— 
ſymphonie.“ (B-Dur Op. 38.) 

** Ende November 1840 nach Vollendung des Kernerſchen Liederzyklus. 
(Op. 35.) 
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Schöpfungen: „denn fie muß meine Lieder zu oft durch Stillſchweigen 
und Unſichtbarkeit erkaufen.“ „So geht es nun in Künſtlerehen“, 
ſetzt er hinzu, „und wenn man ſich liebt, immer noch gut genug.“ 

Ernſter aber und tiefer auf den Grund der Dinge ſchauend und 
aus ihm zugleich den verſöhnenden Klang heraushebend iſt eine 
Betrachtung aus dem zweiten Jahre der Ehe, im Oktober 1842, 
im Anſchluß an das erſte Gewandhauskonzert des Winters, in dem 


„Clara geſpielt hatte: „ſie ſpielte gut und ſchön, wie immer. 


— 


Sorge macht mir oft, daß ich Clara in ihren Studien oft hindere, 
da ſie mich nicht im Componieren ſtören will. Denn ich weiß ja 
wohl, daß der öffentlich auftretende Künſtler, und wenn er der 
größte, gewiſſe mechaniſche Übungen nie ganz unterlaſſen, die Schnell— 
kraft der Finger ſo zu ſagen immer in Übung halten muß. Und 
dazu fehlt es meiner lieben Künſtlerin oft an Zeit. Was freilich 
die tiefere muſikaliſche Bildung betrifft, ſo iſt Clara gewiß nicht 


| ſtehen geblieben, im Gegenteil vorgeſchritten; fie lebt ja auch nur 


in guter Muſik, und ſo iſt ihr Spiel jetzt gewiß nur noch geſunder 
und zugleich geiſtiger und zarter als früher. Aber jene mechaniſche 
Sicherheit zur Unfehlbarkeit gleichſam zu erhöhen, dazu fehlt es ihr 
jetzt manchmal an Zeit, und daran bin ich Schuld und kann es 
doch nicht ändern, Clara ſieht das auch ein, daß ich mein Talent 
zu pflegen habe, und daß ich jetzt in der ſchönſten Kraft bin und 
die Jugend noch nützen muß. Nun ſo geht es in Künſtlerehen; es 
kann nicht alles beieinander ſein; und die Hauptſache iſt doch 
immer das übrige Glück, und recht glücklich ſind wir gewiß, daß 
wir uns beſitzen und verſtehen, ſo gut verſtehen und lieben von 
ganzen Herzen.“ 

Trotzdem oder vielmehr gerade deshalb iſt Claras Genugtuung 
darüber, daß ihr die Rückſichten auf ihren Mann und ihren körper— 
lichen Zuſtand ein regelmäßiges Spielen wieder geſtatteten, nur zu 
begreiflich, wenn ſie einmal ſchreibt: „ich lege mich ruhiger zu Bett, 
wenn ich dieſe Pflicht an mir ſelbſt erfüllt habe.“ 
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Dabei täuſchte ſie fich am allerwenigſten darüber, wie recht ihr Mann 
mit ſeinen Bemerkungen über ihr eigentlich muſikaliſches Reifen habe. 

Mit ihm und durch ihn wuchs ſie erſt in das tiefere Verſtänd— 
nis der Beethovenſchen Orcheſterwerke und vor allem auch Bachs 
hinein. 

Mit dem gemeinſamen Studium des wohltemperierten Klaviers 
hatten ſie gleich in der zweiten Woche ihres Ehelebens begonnen. 
„Robert“, ſchreibt darüber Clara, „bezeichnet die Stellen, wo das 
Thema immer wieder eintritt, es iſt doch ein gar intereſſantes Studium 
die Fugen, und ſchafft mir täglich mehr Genuß. Robert gab mir 
einen ſtarken Verweis; ich hatte eine Stelle in Oktaven verdoppelt 
und dadurch unerlaubt eine fünfte Stimme dem vierſtimmigen Satze 
beigefügt.“ „Unſer Fugenſtudium“, heißt es 8 Tage ſpäter, „ſetzen wir 
fort; es wird mir mit jedem Mal Spielen intereſſanter. Bei dieſem 
natürlichen Fluß doch dieſe große Kunſt, was man doch faſt von jeder 
der Fugen ſagen kann. Die Mendelsſohnſchen Fugen kommen Einem 
doch nach den Bachſchen ärmlich vor, man ſieht auch ſehr, wie ſie 
gemacht find, und es ihm wohl manchmal ſchwer geworden iſt ... 
Ich glaube übrigens gewiß, es lebt jetzt Keiner, der ſolche Fugen 
ſchreiben könnte als Mendelsſohn.“ („Cherubini, Spohr, Klengel“, 
bemerkt berichtigend Schumann dazu am Randel) 

Dieſen Studien reihte ſich im Frühling 1841 ein gemeinſames 
Studium Beethovenſcher Symphonien und Mozartſcher und Beet— 
hovenſcher Ouvertüren“ aus der Partitur an; „Clara hat außerdem“ 
heißt es im Juli 1841, „fleißig an einigen Beethovenſchen Sonaten 
ſtudiert und ſie ganz eigentümlich gefaßt, ohne das Original zu 
beeinträchtigen. Dies macht mir einen großen Genuß.“ 

Vor allem aber gingen ihr im Studium und Spiel von 
Schumanns eigenen Kompoſitionen neue, ihrer künſtleriſchen Eigen— 
art beſonders pfadweiſende Offenbarungen auf, die im Verein mit 

* Ahnlich wurden im Sommer 1842 die Haydnſchen und Mozartſchen 


Quartette der Reihe nach am Klavier durchgenommen. 
Litzmann, Clara Schumann. II. 2 
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jenem Sichverſenken in die Klaſſiker ſie allmählich, aber verhält— 
nismäßig doch ſehr raſch, von den Feſſeln jener Kunſtauffaſſung be— 
freiten, die auch das private Studium immer im Hinblick auf 
Konzertprogramme mehr oder minder bewußt beeinflußt. 

Wie ſchnell und wie gründlich dieſer Wandel ſich vollzog, zeigt 
ſchon eine Außerung Claras aus dem Juli 1841: „Ich ſpielte 
Sonntag nachmittag einige Sonaten von Beethoven, doch fanden 
weder Becker noch Krägen den Genuß daran, den uns ſo eine 
Beethovenſche Sonate verſchafft. Ihre Bildung iſt mehr auf das 
Virtuoſentum gerichtet als auf die wahre Muſik. Eine Fuge von 
Bach z. B. langweilt ſie, ſie ſind nicht fähig, die Schönheit zu emp— 
finden, die in dem verſchiedenen Eintreten der Stimmen mit dem 
Thema liegt, fie können dem gar nicht folgen ... Je weniger 
ich jetzt öffentlich ſpiele, je mehr wird mir das ganze mechaniſche 
Virtuoſentum verhaßt. Die Konzertkompoſitionen als: Etüden von 
Henſelt, Phantaſieen von Thalberg, Liſzt uſw. ſind mir ganz zuwider 
geworden . . . Alles das kann keinen dauernden Genuß ſchaffen.“ 

Ein ähnlicher Ton klingt auch aus dem Urteil über Henſelt, der 
im September 1842 in Leipzig weilte und ſie zwar wie ehemals 
durch ſein impoſantes, dabei weiches Spiel entzückte, aber doch etwas 
vermiſſen ließ: „So herrlich nun ſein Spiel iſt, ſo deutlich jeder Ton, 
ſo glaube ich doch, daß durch das viele mechaniſche Studium ſein 
Anſchlag an Zartheit verloren hat. So recht hingehaucht, poetiſch 
ſcheint er nicht ſpielen zu können. . . . Er hat mich übrigens durch 
ſein Spiel wieder, wie vor 6 Jahren, entmutigt, dann aber auch an- 
gefeuert. Ich bin jetzt unverzeihlich faul im Klavierſpiel geweſen, 
doch ich will alles wieder gutmachen, ſoviel es mir möglich iſt.“ 
Glaubt man aus dieſen Worten eine gewiſſe Zuverſicht herauszu— 
hören, daß ſie trotz allen immer wiederkehrenden Klagen, infolge 
der geringen Übung alles zu verlernen, jetzt etwas Neues und 
Eigenes dagegen einzuſetzen habe, ſo tritt die Verinnerlichung ihres 
künſtleriſchen Empfindens vielleicht noch ſtärker in einer Bemerkung 
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über das Programm hervor, mit dem die von ihr als Menſch wie 
als Künſtlerin gleich hoch geſtellte Pauline Viardot im Auguſt 1843 
vor das Leipziger Publikum trat, dem Bedauern, daß „ein ſo durch 
und durch muſikaliſches Weſen, die gewiß den Sinn für wirklich 
gute Muſik hat“, doch glaube, dem Geſchmack des Publikums ſoviel 
Zugeſtändniſſe machen zu müſſen. 

„Clara ſtudiert“, ſchreibt Schumann im Auguſt 1841, „mit rechter 
Liebe viel Beethovenſches (auch Schu- und Ehemänniſches), hat mir 
viel beigeſtanden im Ordnen meiner Symphonie, lieſt nebenbei Goethes 
Leben, ſchneidet auch Bohnen, wenn's ſein muß; die Muſik geht ihr 
aber über alles, und das iſt eine Freude für mich.“ 

Daß aber neben dem muſikaliſchen auch der übrige geiſtige 
Horizont durch Anregung und Anleitung zu eigener Lektüre er— 
erweitert wurde, das wurde von ihr beſonders in den Zeiten, wo 
ihre Geſundheit ihr die Ausübung der geliebten Kunſt nicht ge— 
ſtattete, dankbar empfunden, um ſo mehr da ſie ſich im täglichen 
Verkehr mit der ſo vielſeitig durchgebildeten Perſönlichkeit Roberts 
des Mangels einer ſyſtematiſchen Geiſtesbildung drückend bewußt 
wurde. Lernte ſie doch z. B. erſt jetzt in einer Ausgabe, die 
Mendelsſohn ihr ſchenkte, Goethes Hermann und Dorothea kennen! 

Mit Robert wagte ſie ſich nun auch an Jean Paul, und mit 
ihm verſenkte fie ſich vor allem in Shakeſpeare, deſſen Studium 3eit- 
weilig die tägliche Beſchäftigung mit dem wohltemperierten Klavier 
ablöſtek. „Die Studien von Bach“, ſchreibt Robert Ende Oktober 
1840, „ruhen ſchon ſeit 14 Tagen; dafür les ich jetzt Shakeſpeare, um 
mir alles auf Muſik Bezügliche anzuzeichnen, was mir dann Clara in 
ein ſchönes Buch ſchreibt.“ Plante er doch einen Aufſatz über 
Shakeſpeares Verhältnis zur Muſik, „ein Thema, das Mendelsſohn 
behandeln ſollte, wenn er auch Schriftſteller wäre.“ „Es iſt noch 
nichts Schöneres und Bedeutenderes über Muſik geſagt worden als 


* Clara am 6. Oktober: „Das erſte Buch des wohltemperirten Klaviers haben 
wir vergangene Woche beendet, unſer Studium im 2. Buche aber nicht fortgeſetzt. 
Robert wollte eine Woche ruhen.“ 


2* 
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von Shakeſpeare, und dies in einer Zeit, wo fie noch in der Wiege 
lag. Hier zeigt ſich wieder einmal der Genius des Dichters, der 
über alle Zeiten hinausragt und ſieht.“ 

Man verſteht, wie unter dem verklärenden Schein ſolcher Ge— 
ſtirne, trotz mannigfacher körperlichen Leiden, die gerade das erſte 
Jahr für die junge Frau mit ſich brachte, trotz der Augenblicke 
der Verzagtheit und der Schwermut, die der Künſtlerin in ihr die 
„Künſtlerehe“ mit den Entſagungen, zu denen ſie ſie nötigte, be— 
reitete, immer wieder ein ganz reines volles Glücksgefühl zum Durch— 
bruch kommen mußte, das ihr bisher fremd, faſt unverſtändlich 
geweſen war. „Wir genießen ein Glück, das ich früher nie gekannt“, 
ſchreibt ſie im Februar 1841, — „ein ſogenanntes häusliches 
Glück verſpottete mein Vater allezeit. Wie bedauere ich die, die 
das nicht kennen! fie leben doch nur halbk!“ — Denn bei dieſem 
„häuslichen Glück“ war die landläufige Nebenvorſtellung von Enge 
und Beſchränktheit ausgeſchloſſen; es wurzelte in der Größe der 
beiden Naturen, die in jeder Umgebung ihr Beſtes und Eigenſtes 
zur Entfaltung brachten, jenem „erhabenen Sinn“, der ihnen eigen, 
der, mit Schiller zu reden, das Große in das Leben legt und nicht 
darin ſucht. 

In ſeinem „Projectenbuch“, in das Schumann ſeit dem 
Dezember 1840 Eintragungen verſchiedenſter Art, auf ſein künſtleriſches 
Schaffen und Streben bezüglich, zu machen pflegte, ſteht unter der 
Rubrik „Leipziger Componiſten“, die Mendelsſohn eröffnet, auch 
der Name Clara Schumann. Wer Schumann kennt, weiß, daß 
das keine mehr oder minder bewußte Courtoiſie des Ehemanns war. 
Dieſe Einreihung beruhte auf einer rein ſachlichen Würdigung ihrer 
Begabung, die er ſicher nicht überſchätzte, die er aber ebenſowenig 
unterſchätzt oder gar unterdrückt ſehen wollte, die vielmehr zu pflegen 


* Dieſe Worte find im Tagebuch der Dank für die unten S. 28 abgedruckten 
Worte, die Robert nach Beendigung der Frühlingsſymphonie an ſie gerichtet 
hatte. 
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er für ſeine Pflicht hielt, wenn er auch hier, ähnlich wie bei ihrem 
Spiel, eine gewiße Machtloſigkeit gegenüber den äußeren Verhältniſſen 
reſigniert immer wieder zugeben mußte. „Clara“, ſchreibt er im 
Februar 1843 (während ihres Beſuches in Dresden), „hat eine Reihe 
von kleineren Stücken geſchrieben, in der Erfindung ſo zart und 
muſikreich, wie es ihr früher noch nicht gelungen. Aber Kinder 
haben und einen immer phantaſierenden Mann und componieren, 
geht nicht zuſammen. Es fehlt ihr die anhaltende übung, und 
dies rührt mich oft, da ſo mancher innige Gedanke verloren geht, 
den ſie nicht auszuführen vermag.“ 

Immer aber ging Anregung und Ermunterung von ihm aus, 
Anregung auch inſofern, als er ſie mit auf ſeine eigenen Pfade 
lockte. So war es von innen heraus eigentlich ganz ſelbſtver— 
ſtändlich, daß am Weihnachtsabend des Jahres 1840, das er ſelbſt 
als „mein Liederjahr“ bezeichnet hatte, auch Claras Gabe an ihn 
in drei Liedern beſtand, die ſie „in tiefſter Beſcheidenheit“ ihrem 
geliebten Robert widmete. „Am Strande“ von Burns („Traurig 
ſchau ich von der Klippe auf die Flut, die uns getrennt“), „Ihr 
Bildnis“ von Heine“ („Ich ſtand in dunklen Träumen“) und 
„Volkslied“ von Heine („Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht“). 

In ihm aber erweckte dieſer Liedergruß wieder den lebhaften 
Wunſch, mit ihr zuſammen ein Liederheft herauszugeben. „Die Idee 
mit Clara ein Liederheft herauszugeben“, ſchreibt er Anfang Januar 
1841, „hat mich zur Arbeit begeiſtert. Von Montag bis Montag 
ſind ſo 9 Lieder aus dem Liebesfrühling von Rückert fertig 
geworden.“ Schwerer ward die Arbeit Clara, die acht Tage ſpäter 
in ſtiller Verzweiflung dem Tagebuche anvertraut: „Ich habe mich 
ſchon einige Male an die mir von Robert aufgezeichneten Gedichte von 


* Später veröffentlicht in den „Sechs Liedern mit Begleitung des Piano— 
forte componiert und ihrer Majeſtät der regierenden Königin von Dänemark 
Carolin. Amalie ehrfurchtsvoll zugeeignet von Clara Schumann“. Op. 13. 
Leipzig bei Breitkopf und Härtel. 


22 1840-1844. 


Rückert gemacht, doch will es gar nicht gehen — ich habe gar kein 
Talent zur Compoſition.“ 

Den Beweis dieſer Talentloſigkeit lieferte fie dann in den — aller- 
dings erſt in der erſten Juniwoche komponierten — vier Liedern, die ſie 
Robert am 8. Juni auf ſeinen Geburtstagstiſch legte: „Warum willſt 
Du andre fragen?“ „Er iſt gekommen in Sturm und Regen.“ „Liebſt 
Du um Schönheit, o nicht mich liebe,“ „Die gute Nacht, die ich Dir 
ſage,“ von denen die drei erſten nicht nur in dem gemeinjamen Lieder- 
heft Aufnahme fanden, ſondern auch einen Widerhall wecken ſollten, 
der heute noch lebendig iſt. Und wer es nicht wüßte, würde ſchwerlich 
in den leidenſchaftlichen Sturmfanfaren des „Er iſt gekommen“ 
trotz des Textes gerade die Frauenſtimme heraushören. Eben 
deshalb aber gebührte der Dank für dieſes Liederheft,“ deſſen erſtes 
gedrucktes Exemplar Robert Clara am 13. September 1841 beſcherte, 
beiden zu gleichen Teilen. Der Dank, den Rückert im Jahr dar— 
auf im Mai 1842 ſo wundervoll in die Worte faßte:“ 


Lang iſt's, lang, 

Seit ich meinen Liebesfrühling ſang, 
Aus Herzensdrang, 

Wie er entſprang, 

Verklang in Einſamkeit der Klang. 


Zwanzig Jahr 

Wurden's, da hört ich hier und dar 
Der Vogelſchar 

Einen, der klar 

Pfiff einen Ton, der dorther war. 


* Zwölf Gedichte aus F. Rückerts Liebesfrühling für Geſang und Piano⸗ 
forte von Robert und Clara Schumann. Op. 37/12. Zwei Hefte. Leipzig bei 
Breitkopf und Härtel. 

*, „Friedrich Rückert an Robert und Clara Schumann in Leipzig dankend 
für ihre Tonſetzungen zu meinem Liebesfrühling.“ Datiert: Neuſeß bei Coburg, 
im Juni 1842. „Am 15. Juni“, ſchreibt Robert im Tagebuch 1842, „hatten wir 
eine große Freude. Wir hatten Rückert unſere Lieder geſchickt, der uns nun mit 
einem Meiſtergedicht antwortete.“ 
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Und nun gar 

Kommt im einundzwanzigſten Jahr 
Ein Vogelpaar, 

Macht erſt mir klar, 

Daß nicht ein Ton verloren war. 


Meine Lieder 

Singt ihr wieder, 

Mein Empfinden 

Klingt ihr wieder, 

Mein Gefühl 

Beſchwingt ihr wieder, 

Meinen Frühling 

Bringt ihr wieder, 

Mich, wie ſchön, 

Verjüngt ihr wieder: 

Nehmt meinen Dank, wenn euch die Welt, 
Wie mir einſt, ihren vorenthält! 
Und werdet ihr den Dank erlangen, 
So hab ich meinen mit empfangen. 


Roberts Freude an ihrem Schaffen war aber wohl der Haupt— 
ſporn, in der Kompoſition von Liedern fortzufahren. Mit einziger 
Ausnahme einer aus Allegro und Scherzo beſtehenden Sonatine“, 
ihrem Weihnachtsgeſchenk 1841, beſteht die Ernte der folgenden 
beiden Jahre nur aus Liedern. Der Sommer 1842 zeitigte den 
„Liebeszauber“ von Geibel („Die Liebe ſaß als Nachtigall im Roſen— 
buſch und ſang“) und Heines „Sie liebten ſich beide, doch keiner 
wollt es dem andern geſtehn““* zu Roberts Geburtstag; „das ge— 
lungenſte, was ſie bis jetzt überhaupt geſchrieben hat“, bemerkte er 
dazu im Tagebuche; und der Sommer 1843 Heines „Loreley“, Rückerts 
„Ich hab in Deinem Auge den Strahl der ewigen Liebe geſehn“ “**, 
und „O weh, des Scheidens, das er tat.“ 


* Ungedruckt; ein Schlußſatz kam im Januar 1842 dazu, iſt aber nicht mit 
dem Manufkript erhalten. 
** Beide veröffentlicht in den „Sechs Liedern“, der Königin von Dänemark 
gewidmet. 
** In den „Sechs Liedern“. 
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Häusliche Pflichten und Vorbereitungen für die Petersburger Reiſe 
ſcheinen in der zweiten Hälfte des Jahres 1843 dann allerdings die 
Schaffensluſt zu einem vorläufigen Abſchluß gebracht zu haben, doch 
muß innerhalb dieſes Zeitraumes auch noch die Kompoſition der beiden 
Geibelſchen Lieder „Der Mond kommt ſtill gegangen“ und „Die 
ſtille Lotosblume* fallen, obgleich das Tagebuch ihrer nicht er— 
wähnt. 

Auf den erſten Seiten ihres gemeinſamen Tagebuches ſpricht 
Clara ſich einmal über ihre Auffaſſung des deutſchen Liedes aus, 
veranlaßt durch den Geſang einiger Lieder ihres Mannes durch 
ihre Freundin Eliſe Liſt, die ſie aber darin nicht befriedigte; während 
ſie kurz vorher durch den Vortrag einer Roſſiniſchen Arie ſie (zum 
erſtenmal) hingeriſſen: „mir ſcheint zu deutſchen Liedern fehlt ihr 
eine tiefere Regung, ein inniges Erfaſſen des Textes, ich kann mich 
darüber gar nicht ſo ausſprechen, es iſt etwas, das ich nicht zu 
benennen weiß. Es drängte ſich mir dasſelbe Gefühl einmal auf, 
als ich von Pauline Garcia das Gretchen von Schubert hörte, was 
ſie mehr nach Effekt haſchend vortrug, als mit dieſer inneren Glut, wie 
dieſe Worte ſowie Schuberts Muſik ſo herrlich es ausſprechen.“ 
Was hier andeutend über das Ideal des Vortrags deutſcher 
Lieder geſagt iſt, iſt in der Auffaſſung des Weſens des deutſchen 
Liedes, wie es von Schubert zuerſt geſchaffen, in Claras eigenen 
Liedern in der Tat geleiſtet. Es iſt ein wunderbar inniges ſich 
Einfühlen in den Text und zugleich ein wunderbar ſicheres Heraus— 
holen aller in dieſem Text noch eingeſchloſſenen, gewiſſermaßen unter 
der Oberfläche der Worte liegenden Stimmungs- und Empfindungs⸗ 
keime. Und dabei noch etwas Eigenes, das aber eigentlich ungewollt 
iſt: der Widerſchein, der Widerklang jenes „häuslichen Glückes“ 
im höchſten Sinn, in dem nach ſchweren Prüfungen eine glückliche 
Frau und Mutter den Boden gefunden, in dem ihre Künſtlernatur 


* Beide in den „Sechs Liedern“. 
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Wurzel faſſen muß, um zu eigentlicher großer Lebenskraft zu wachſen 
und zu erſtarken. 

Mitte Oktober 1840 ſchreibt Schumann einmal über Claras 
Spiel, ſie habe mehrmals in der letzten Zeit geſpielt, „daß ich über 
der Meiſterin die Frau vergaß und ſie ſehr oft ſelbſt vor anderen 
geradezu ins Geſicht loben mußte. So ſpielte ſie vorigen Sonntag 
früh die C Dur-Sonate von Beethoven, wie ich es noch nicht 
gehört.“ „So viel ich über Clara zu ſagen hätte“, fährt er fort, 
„ſo wenig ſie über mich. Bei aller Anſtrengung zum Arbeiten und 
Schaffen jetzt will mir nichts gelingen, was mich oft mit Schwermut 
erfüllt. Woher es kommt, weiß ich wohl. Ganz müßig blieb ich 
dennoch nicht und habe mich auf ein Gebiet gewagt, auf dem freilich 
nicht jeder erſte Schritt gelingt.“ 

Da berührt es denn faſt ſeltſam, wenn wir faſt um dieſelbe 
Zeit Clara im Tagebuch hell aufjubeln hören über die ſchier un— 
erſchöpfliche Schaffenskraft des Geliebten: „Robert“, heißt es in 
der erſten Novemberwoche, „componiert fleißig Lieder und immer 
wieder neu; wo kommen ſie denn noch her, die Funken!“ und 14 Tage 
ſpäter: „Robert hat wieder 3 herrliche Lieder componiert. Die 
Texte ſind von Juſtinus Kerner „Luſt der Sturmnacht“ (Op. 35 
Nr. 1), „Stirb Lieb und Freud“ (Op. 35 Nr. 2) und „Troſt im 
Geſang“ (Op. 142 Nr. 1). Er faßt die Texte ſo ſchön auf, ſo tief 
ergreift er ſie, wie ich es bei keinem andern Componiſten kenne, es hat 
keiner das Gemüt wie Er!“ So iſt denn auch in den drei letz— 
ten Monaten des Jahres nicht nur die Kernerſche* Lieder— 
reihe (Op. 35) entſtanden ſondern auch eine ganze Reihe anderer: 
im Oktober die drei zweiſtimmigen Lieder Op. 43** und das erſte 


* „Sehnſucht nach der Waldgegend“ (Op. 35 Nr. 5) war das Weihnachts— 
geſchenk, und in der erſten Januarwoche entſtand das „Wanderlied“: „Wohlauf 
noch getrunken“ (Op. 35 Nr. 3). Schumann ſelbſt gibt in der handſchriftlichen 
Datierung in der Handausgabe ſeiner Kompoſitionen als Entſtehungszeit 10.— 
24. November 1840 an. 

** In der „dritten Woche“ (27. Sept. —4. Oktober) ſchreibt Schumann: „Zwei 
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Heft der Romanzen und Balladen Op. 45 (Heines „Schatzgräber“, 
Eichendorffs „Frühlingsfahrt“, Heines „Abend am Strand“), im 
November aus dem 2. Hefte „Die Nonne“ von Fröhlich und wahr— 
ſcheinlich auch das ganze dritte Heft. Außerdem im Januar, wie 
wir ſchon wiſſen, die 9 Lieder aus dem Rückertſchen Liebesfrühling 
und vorher noch zwiſchendurch (2. November) die Kompoſition des 
Beckerſchen Rheinliedes *. 

Trotzdem iſt jene trübe Stimmung, wie ſie Schumanns eigene 
Worte ausſprechen, wohl verſtändlich. Dieſe immer noch ſprudelnde 
Melodienfülle des ausgehenden Liederjahres bedeutete für ihn eben 
nur ein Ausklingen von ſchwingenden Glocken. Was aber in ihm 
an neuem Leben arbeitete und zum Licht emporrang, das kündete 
ſich in Schmerzen an. 

Indes ſollten noch drei Monate vergehen, ehe die Stunde der Er— 
löſung ſchlug, wenige Tage, nachdem das letzte Lied aus dem Liebes— 
frühling ſeinen Ton gefunden und den andern nachgeflogen war. 

Die neunzehnte Woche ihres gemeinſamen Tagebuchs vom 
17.—23. Januar beginnt Clara mit den Worten: „Wider die Abrede 
iſt es, daß ich dieſe Woche das Buch führe, doch wenn ein Mann eine 
Symphonie** componiert, da kann man wohl nicht verlangen, daß 
er ſich mit andern Dingen abgibt, — muß ſich doch ſogar die Frau 
hintenangeſetzt ſehen! Die Symphonie iſt bald fertig; ich habe 
zwar noch gar nichts davon gehört, freue mich aber unendlich, daß 
ſich Robert endlich auf das Feld begeben, wo er mit ſeiner großen 
Phantaſie hingehört.“ Und am 25. Januar: „Heute, Montag, hat 
kleine Duetten machte ich: „Wenn ich ein Vöglein wär“ und „Herbſtlied“ von 
Mahlmann („Das Laub fällt von den Bäumen“); in derſelben Zeit „brachte Clara ein 
Balladenheft (v. d. Löwenbraut (aljo Op. 31), das Gräfin Erneſtine von Bedt- 
witz geb. von Fricken gewidmet wurde) „ins Reine, wodurch ſie mir viel ſaure 
Arbeit abnimmt.“ 

* Patriotiſches Lied für eine Singſtimme und Chor mit Begleitung des 
Pianoforte („Leipzig bei Frieſe) [ohne Opuszahl]; nach dem Tagebuch bis Dezember 


in ca. 1500 Exemplaren abgeſetzt. 
** Symphonie B-dur Op. 38. 
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Robert ſeine Symphonie ziemlich vollendet; fie ijt wohl meiſtens in 
der Nacht entſtanden, — ſchon einige Nächte brachte mein armer 
Robert darüber ſchlaflos hin. Er nennt fie „Frühlingsſymphonie““ 
. . . Ein Frühlingsgedicht von ** war der erſte Impuls zu dieſer 
Schöpfung.“ | 

Ein eigentümlicher Zufall wollte es übrigens, daß gerade in 
dieſen ſelben Tagen auch langgehegte Hoffnungen andrer Art beiden 
zur Gewißheit wurden. „Ich bin ganz glücklich“, ſchreibt Clara 
und fährt dann fort: „Dienſtag vollendete Robert ſeine Symphonie; 
alſo angefangen und vollendet in vier Tagen! **. Hätte man nur 
gleich ein Orcheſter da! — Ich muß Dir, mein lieber Mann, ge— 
ſtehen, ich hätte Dir ſolch eine Gewandtheit nicht zugetraut — Du 
flößt mir immer neue Ehrfurcht ein!!! —“ 

Aber wenn auch gleich am 27. mit der Inſtrumentierung begonnen 


* Dementſprechend waren urſprünglich für die vier Sätze die Überſchriften: 
„Frühlingsbeginn“ (Andante), „Abend“ (Larghetto), „Frohe Geſpielen“ (Scherzo, 
„Voller Frühling“ in Ausſicht genommen. 

** Der Name iſt im Tagebuch nicht ausgefüllt, es war nach „Janſen, Davids— 
bündler“ S. 244 Adolph Böttger, der nach derſelben Quelle als das anregende 
Gedicht das folgende bezeichnete: 

Du Geiſt der Wolke, trüb und ſchwer, 
Fliegſt drohend über Land und Meer, 


Dein grauer Schleier deckt im Nu 
Des Himmels klares Auge zu, 


Dein Nebel wallt herauf von fern, 
Und Nacht verhüllt der Liebe Stern! 


Du Geiſt der Wolke, trüb und feucht, 
Was haſt du all mein Glück verſcheucht, 


Was rufſt du Tränen ins Geſicht 
Und Schatten in der Seele Licht? 


O wende, wende deinen Lauf, — 
Im Tale blüht der Frühling auf!“ 
*** „Skizziert vom 23. bis 26. Januar 1841“ lautet Schumanns Vermerk in 
ſeinem Handexemplar. 
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wurde und es im „Sturmſchritt“ weiter ging, bis fie einen Ton 
davon zu hören bekam, war noch eine ziemliche Geduldsprobe er— 
forderlich. Sie hatte zwar am Ende der zwanzigſten Woche kate— 
goriſch erklärt: „Nächſte Woche überlaſſe ich Dir nun das Tagebuch — 
jetzt verlange ich Ordnung ohne Mitleid.“ Aber ſie mußte nicht 
nur die folgende, ſondern auch die nächſtfolgende ſich „noch in Ge— 
duld üben.“ 6 

Erſt am 14. Februar, einem Sonntag, ward das Harren belohnt 
und nach Tiſch im Beiſein der Freunde Wenzel und Pfundt zum erſten⸗ 
mal die Frühlingsſymphonie, „die Einen wahrhaft frühlingswarm 
anweht“, geſpielt. „Ich möchte mich wohl ein wenig . .. über die 
Symphonie ausſprechen, doch ich würde nicht fertig, zu reden von 
den Knöſpchen, dem Duft der Veilchen, den friſchen grünen Blättern, 
den Vögeln in der Luft, was man alles in jugendlicher Kraft leben 
und weben ſieht“, heißt es im Tagebuch. „Lache mich nicht 
aus, mein lieber Mann! Kann ich mich auch nicht poetiſch aus— 
drücken, ſo iſt doch der poetiſche Hauch dieſes Werkes tief in mein 
Innerſtes gedrungen.“ 

Wenn ſie aber zum Schluß den Mann noch beſonders ihrer 
„liebevollſten Geſinnungen“ verſichert, „doch nicht etwa bloß Deiner 
Symphonie wegen, ſondern auch des Herzens wegen, aus dem ſie 
entſprungen“, ſo erntete ſie den ſchönſten Lohn für ihr Entbehren 
in dem Dank, mit dem Robert nach fünfwöchentlichem Schweigen 
im Tagebuch zu der lieben Leſerin zurückkehrt. Aus tiefen Abgründen, 
von Schöpferwonnen und Qualen auftauchend, ſchreibt er: „Die Sym— 
phonie hat mir viele glückliche Stunden bereitet; ſie iſt ziemlich 
fertig; ganz wird es ſo ein Werk erſt, wenn man es gehört. Dank— 
bar bin ich oft dem guten Geiſt, der mir ein ſo großes Werk ſo 
leicht, in jo kurzer Zeit geraten läßt .. . Nun aber, nach vielen 
ſchlafloſen Nächten kommt auch die Erſchöpfung nach; mir geht es, 
wie es einer jungen Frau gehen mag, die eben entbunden worden 
iſt — ſo leicht, glücklich und doch krank und wehe. Das weiß auch 
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meine Clara und ſchmiegt ſich nun doppelt zärtlich an mich, was 
ich ihr ſchon auch ſpäter vergelten will. Überhaupt könnte ich gar 
nicht fertig werden, wollte ich von allem Lieben erzählen, das mir 
Clara in dieſer Zeit erwieſen, und mit ſo willigem Herzen. Unter 
Millionen hätte ich ſuchen können, die mir, wie ſie, ſoviel Nachſicht, 
ſoviel Aufmerkſamkeit ſchenkt.“ 

Im Sturmſchritt ging es nun auch weiter. Am 20. Februar 
war die Inſtrumentierung der Symphonie beendet, am 28. März 
wurde ſie zum erſtenmal probiert, „und nahm ſich zum Entzücken 
aller der Anweſenden herrlich aus ... Mendelsſohn war ganz er— 
freut und dirigierte mit größter Liebe und Aufmerkſamkeit“, ſchreibt 
Clara im Tagebuch. Und drei Tage ſpäter, am 31. März, in einem 
von Clara Schumann“ zum Beſten des Orcheſter-Penſionsfonds ge— 
gebenen Konzert fand im Gewandhauſe die erſte Aufführung ſtatt. 

„Am 31.“, berichtet Schumann ſelbſt, „Konzert des Schumann— 
ſchen Ehepaares. Glücklicher Abend, der mir unvergeßlich ſein wird. 
Meine Clara ſpielte alles wie eine Meiſterin und in erhöhter Stim— 
mung, daß alle Welt entzückt war! *. Auch in meinem Künſtlerleben 
iſt der Tag einer der wichtigſten. Das ſah auch meine Frau ein 


* Sie ſelbſt ſpielte darin mit Mendelsſohn zuſammen deſſen Duo für 
4 Hände, außerdem Adagio und Rondo aus Chopins 2. Konzert (F-moll), Allegro 
von Schumann, ein Lied ohne Worte von Mendelsſohn, ein Klavierſtück von 
Scarlatti und Thalbergs Moſesphantaſie. Außerdem ſang Sophie Schloß zwei 
Lieder von Robert, Chamiſſos „Löwenbraut“ und Rückerts „Du meine Seele, 
du mein Herz“ und von Clara „Am Strande“ von Burns. 

** Clara ſelbſt ſchreibt darüber an Emilie Liſt: „Ich wurde empfangen mit 
einem ſo anhaltenden Enthuſiasmus, daß ich blaß und rot wurde, es hörte 
nicht auf, ſelbſt als ich ſchon am Klavier ſaß. (So hörte ich noch niemand 
empfangen, ſelbſt Thalberg . . . . nicht), daß dies mir Mut machte, kannſt Du 
Dir denken, wie ich an allen Gliedern zitterte vor Angſt; ich ſpielte, wie ich 
mich ſelten erinnere geſpielt zu haben. . . .. Meines Mannes Symphonie errang 
ſich einen Sieg über alle Kabalen und Intrigen. nie hörte ich eine 
Symphonie mit ſolchem Beifall aufnehmen . . .. Mendelsſohn dirigierte fie und 
war überhaupt das ganze Konzert hindurch der entzückendſte Menſch, die größte 
Freude ſtrahlte aus ſeinen Augen. Die Lieder machten auch entſchieden Glück, 
und das letzte mußte die Schloß wiederholen.“ 
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und freute ſich über den Erfolg der Symphonie faſt mehr als über 
ſich ſelbſt. So denn mit Gott auf dieſer Bahn weiter. Es ſieht 
ja jetzt ſo heiter in meinem Gemüte, daß ich noch manches an den 
Tag zu fördern gedenke, das die Herzen erfreuen ſoll.“ 

Wenige Tage zuvor hatte er geſchrieben; „Meine nächſte Sym— 
phonie ſoll „Clara“ heißen, und ich will ſie darin abmalen mit 
Flöten, Hoboen und Harfen.“ 

Dieſe „nächſte“ folgte nun zwar jener erſten ſehr ſchnell, aber 
doch nicht auf dem Fuße. An die Frühlingsſymphonie reihte ſich 
vielmehr zunächſt die „Ouvertüre, Scherzo und Finale für Orcheſter“. 
(Op. 52.) 

„Robert“, ſchreibt Clara Mitte April, „hat zu meiner großen 
Freude eine zarte durchaus heitere (ſeinen eigenen Ausdruck zu ge- 
brauchen) ſirenenartige Ouvertüre beendet und ſitzt nun über dem 
Inſtrumentieren, was er mit einer wahren Paſſion treibt. Ich freue 
mich ſo recht innerlich darüber und wünſchte nichts, als ich könnte 
ihm nur ein kleines Teilchen ſoviel Freude machen als er mir.“ 
Nach einigen Betrachtungen darüber, daß auch der ſchaffende 
Künſtler die Anerkennung von außen nicht ganz entbehren könne, fährt 
ſie fort: „Die Symphonie wird mit Freude von jedem, der ſie ge— 
hört, erwähnt, und das thut mir immer ganz wunderbar wohl“ und 
ſchließt: „Ich habe ein bißchen nach meiner Weiſe geſchwatzt — 


* Nach der Eintragung in das Handexemplar: „Ouvertüre ſkizziert d. 12. u. 
13. April, inſtrumentiert d. 14.—17. Scherzo und letzter Satz skizziert 19.—22. 
inſtrumentiert v. 25. April—8. Mai.“ Urſprünglich ſcheinen auch, wie aus einer 
Außerung Schumanns im Tagebuch hervorgeht, Ouvertüre einerſeits und Scherzo 
und Finale anderſeits als je zwei getrennte Kompoſitionen gedacht geweſen zu ſein: 
„Die Ouvertüre in F-Dur in vier Tagen inſtrumentiert, ein Scherzo und ein Finale 
für Orcheſter in 4 Tagen fertig ſkizziert.“ Anfang Mai ſpricht Clara von dem 
„zweiten großen Orcheſterwerke — wir wiſſen es noch nicht zu benennen —, es be— 
ſteht aus Ouvertüre, Scherzo und Finale.“ Kurz darauf Schumann: „Die Sym- 
phonette iſt fertig inſtrumentiert“. Als „Ouvertüre, Scherzo und Finale für 
Orcheſter“ zum erſtenmal aufgeführt im Gewandhaus in Claras Konzert am 
6. Dezember 1841 (zuſammen mit der zweiten Symphonie). 
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Dies haſt du, mein lieber Mann, mir ſchon jo oft mit einem milden 
Lächeln verziehen — warum nicht auch diesmal!“ Von der ge— 
hobenen, ſchaffensfreudigen Stimmung des Meiſters zeugt aber 
ferner die ebenfalls in der erſten Aprilwoche auftauchende Idee 
zu einer Symphonie für die Enthüllung des Jean Paul-⸗Denkmals — 
am 15. November — und mehr noch die unmittelbar an die 
„Symphonette“ ſich anſchließende Arbeit an einer „Phantaſie für 
Klavier und Orcheſter“, die Clara bereits Anfang Mai erwähnt. 
Es war das der erſte Satz des nachmaligen Konzertes in A moll, 
Op. 54, der als Stück für ſich „als Phantaſie in A moll“ auch 
im Laufe des Sommers vollendet wurde.“ 


Zunächſt aber mußte ſie zurücktreten hinter der in den letzten 
Mai⸗ und erſten Junitagen mit Macht durchbrechenden zweiten 
Symphonie “*. 

Am 29., nach einem in Connewitz und Knauthayn — Roberts 
altbeliebtem Ausflugsort — in ſchönſtem Behagen fröhlich verbrachten 
Tag, an dem ſie abends „wohlgemut und zufrieden mit uns und 
dem Himmel“ heimgewandert waren, begann am Sonnabend vor 
Pfingſten, am 30. Mai, die geſtaltende Arbeit. 


„Die Feiertage“, ſchreibt Clara am 31., „ſind herrlich. Roberts 


* Clara ſpielte dieſe „Phantaſie“ zum erſtenmal probeweiſe am 13. Auguſt 
1841 im Gewandhaus, gelegentlich einer Probe der B-dur Symphonie mit den 
neuen, für den Druck vorgenommenen, Anderungen. „Die Phantaſie in A-moll“, 
ſchreibt ſie, „ſpielte ich auch; leider nur hat der Spieler ſelbſt im Saale wenig 
Genuß (einem leeren Saale nämlich), er hört weder ſich noch das Orcheſter. Ich 
ſpielte ſie aber zweimal und fand ſie herrlich! Fein einſtudiert, muß ſie den 
ſchönſten Genuß dem Zuhörer bereiten. Das Klavier iſt auf das feinſte mit 
dem Orcheſter verwebt — man kann ſich das eine nicht denken ohne das 
andere.“ 

** Symphonie in Danoll Op. 120. Nach Schumanns Eintragung: „Skizziert 
Leipzig im Juni 1841. Neu inſtrumentiert, Düſſeldorf 1851. Erſte Aufführung 
in der erſten Bearbeitung in Leipzig unter Davids Leitung im Gewandhaus 
6. Dez. 1841.“ 
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Geiſt it gegenwärtig in größter Tätigkeit; er hat geftern eine 
Symphonie wieder begonnen, welche aus einem Satze beſtehen, je— 
doch Adagio und Finale enthalten ſoll. Noch hörte ich nichts da— 
von, doch ſehe ich aus Roberts Treiben, und höre manchmal das 
D-moll wild aus der Ferne her tönen, daß ich ſchon im voraus 
weiß, es iſt dies wieder ein Werk aus tiefſter Seele geſchaffen. 
Der Himmel meint es doch gar gut mit uns — ſeliger kann Robert 
im Schaffen nicht ſein, als ich es bin, wenn er mir ein ſolches 
Werk dann zeigt. Glaubſt du mir das, mein Robert? ich dächte, 
du könnteſt's.“ 

Und wenige Tage ſpäter: „Robert componiert immerfort, hat 
drei Sätze bereits beendet, und ich hoffe, es wird bis zu ſeinem 
Geburtstag fertig. Er kann mit Luſt auf das vergangene Jahr 
und ſich zurückblicken, meine ich! man ſieht, daß ſich die Ehe doch 
nicht nachteilig gezeigt hat — man ſagt ſo oft, ſie töte den Geiſt, 
benehme ihm die jugendliche Friſche! Mein Robert liefert doch gewiß 
den klarſten Gegenbeweis!“ 

So ſchnell, wie ſie hoffte, rückte freilich das Werk nicht vor, 
da „andere Arbeiten“, wohl für die Zeitung, ſich dazwiſchen ſchoben 
und eine im Juli nach Dresden unternommene Reiſe neue Unter— 
brechung brachte. Und ſo konnte es kommen, daß ein anderer 
Klang eher den Beweis des ehelichen Glückes lieferte, der Ton einer 
kleinen Menſchenſtimme, die am 1. September an den vier Wänden 
des Schumannhauſes ein Echo wachrief. 

Nach ſtundenlanger Sorge kam „10 Minuten vor 11 Uhr vor- 
mittag“ das erſte Kind dieſer Ehe, ein Mädchen, zur Welt, „unter 
Blitz und Donner, da gerade ein Gewitter am Himmel ſtand. 
Die erſten Laute aber — und das Leben ſtand wieder hell und 
liebend vor uns — wir waren ganz ſelig vor Glück. Wie bin ich 
doch ſtolz, eine Frau zu haben, die mir außer ihrer Liebe, ihrer 
Kunſt auch ſolch ein Geſchenk gemacht“, ſchreibt der glückliche Vater, 
indem er „das erſte Ehrenmitglied unſeres Bundes“, in dem er 


1840—1844. 33 


die Züge der Mutter wiedererkennt, auf den Blättern des Tage— 
buches willkommen heißt. 

Und als am 13. September, Claras Geburtstag, die kleine 
Marie getauft“ wurde, konnte er die geliebte Frau nicht nur mit 
den erſten gedruckten Stimmen der erſten Symphonie und ihrem 
gemeinſamen Liederheft, ſondern auch mit der D-moll- Symphonie, 
„die ich im ſtillen fertig gemacht“, überraſchen. „Was konnte ich 
ihr auch ſonſt bieten außer meinem Streben in der Kunſt, und wie 
nimmt ſie ſo liebevoll Theilnahme daran“, bekennt er im Tagebuch und 
fährt fort: „eines beglückt mich, das Bewußtſein, noch lange nicht 
am Ziel zu ſein und immer noch Beſſeres leiſten zu müſſen, und 
dann das Gefühl der Kraft, daß ich es erreichen kann. So denn 
mit Mut, meine Clara, an meiner Seite immer vorwärts!“ So 
klang das erſte Jahr in dieſer Künſtlerehe aus. 

Dies Gefühl von Schaffenskraft war es auch, was ihn in den 
folgenden Monaten, außer der Freude an Weib und Kind, in welch 
letzterem er natürlich auch ſchon muſikaliſchen Sinn entdeckte — 
„wenn ſie mal unruhig iſt, ſpielt ihr Clara vor, was ſie gleich 
beſänftigt und einſchläfert“ — über wachſende Sorgen und Ver— 
ſtimmungen hinwegtrug, die ſich aus ſeinen immer weniger ihm zu— 
ſagenden literariſchen und künſtleriſchen Verhältniſſen ergaben. 
Opernpläne begannen ihn ſchon im Auguſt zu beſchäftigen — er 
dachte an Calderons „Brücke von Mantible“ und den „wundertätigen 
Magus“, und in dieſelbe Zeit fällt die erſte Beſchäftigung mit dem 
Peri⸗Stoff. „Jetzt hat mich“, ſchreibt er Anfang Auguſt, „Th. Moores 
„Paradies und die Peri“ ganz glücklich gemacht — es läßt ſich 
vielleicht etwas Schönes daraus machen für Muſik.“ 

Doch blieb es für den Reſt des Jahres bei Anläufen. Eine 
„kleine Symphonie in C moll“, die er Ende Oktober „ziemlich fertig 


* Pate waren Schumanns Bruder Carl, Claras Mutter, Mendelsſohn und 
Madame Devrient (Schumanns ehemalige Wirtin). 


Litzmann, Clara Schumann. II. 3 
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im Kopfe“ hatte, ward freilich am 10. November in der Skizze 
fertig, blieb dann aber liegen. Ein in derſelben Zeit unternommener 
erſter Verſuch in Geſangskompoſition mit Orcheſter: „Heines Tra— 
gödie“ für Chor und Orcheſter ward zwar am 8. November äußerlich 
vollendet, dann aber mit dem Vermerk „noch nicht fertig“ zurück— 
gelegt.“ Ein „Wiegenlied“ “*, am Weihnachtsnachmittag komponiert, 
war der beſcheidene und doch ſtimmungsvolle Abſchluß dieſes alle 
Höhen und Tiefen des menſchliſchen und künſtleriſchen Daſeins ihnen 
beiden erſchließenden Jahres. 

Aber auch an lauten und leiſen Diſſonanzen hatte es gerade in 
dieſen letzten Monaten nicht gefehlt, die ebenſo wie die Ereigniſſe 
in der erſten Hälfte des folgenden Jahres für eine Zeitlang die 
ſchöpferiſche Arbeit mehr und mehr zurückdrängten. 

Eine kleine Enttäuſchung bereitete zunächſt die erſte Aufführung 
der zweiten Symphonie, die gleichzeitig mit der der „Ouvertüre, 
Scherzo und Finale“ in einem von Clara am 6. Dezember 1841 
im Gewandhaus unter Mitwirkung von Liſzt gegebenen Konzert 
ſtattfand, und in dem die beiden Schumannſchen Kompoſitionen ent- 
ſchieden durch die das Publikum vollkommen gefangennehmende Teil— 
nahme für Liſzt nicht zu ihrem Rechte kamen; auch ſonſt leuchtete 
dieſem Abend kein guter Stern. Clara ſpielte mit Liſzt zuſammen 
deſſen Duo „Hexameron“, — „Dies iſt ein furchtbar brillantes Stück“, 
ſchrieb Clara nach der Probe — außerdem u. a. ſeine Phantaſie über 
Themen aus Lucia di Lammermoor. Zum Geſangsvortrag kamen 
Schumanns „Die beiden Grenadiere“ und Herweghs Rheinweinlied 
für Männerchor von Liſzt. 

Über die Wirkung des Duo berichtet die Neue Zeitſchr. f. Muſik* nx. 

* Dieſe handſchriftlich im Nachlaß befindliche Kompoſition liegt der ſpätern 
Bearbeitung für eine Singſtimme mit Pianoforte in den „Romanzen und Balladen“ 
Heft IV (Op. 64) zugrunde. 

** Nachmals in den „Albumblättern“ (Op. 124) als „Schlummerlied“ ver— 


öffentlicht. 
*** 1841, 21. Dezember Nr. 50. 
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„Einen in der Tat beiſpielloſen Jubel aber rief das Duo für zwei 
Pianoforte hervor; alle gewohnten Schranken des Beifalls waren 
durchbrochen und hatten einem Taumel, einem Fanatismus Platz 
gemacht.“ Clara aber ſchreibt: „Es machte Furore, und wir mußten 
einen Teil davon wiederholen. Ich war nicht zufrieden, ſogar ſehr 
unglücklich dieſen Abend und die folgenden Tage, weil Robert von 
meinem Spiel nicht befriedigt war, auch ärgerte ich mich, daß Roberts 
Symphonien nicht beſonders ausgeführt wurden, und hatten ſich 
dieſen Abend überhaupt manche kleine Fatalitäten ereignet mit 
Wagen, vergeſſenen Noten, wackligem Stuhl beim Spiel, Unruhe 
vor Liſzt uſw. uſw. Es vereinigte fic) zuviel des Guten — Lifzt, 
ein ungeheuer voller Saal (900 Menſchen) — als daß nicht etwas 
Unangenehmes mein Vergnügen darüber hätte ſtören ſollen.“ 

Es kam dazu, daß beide, ſo ſehr ſie wieder ſelbſt den Zauber 
der Liſztſchen Perſönlichkeit empfanden und das „verzogene Kind“ 
wirklich lieb gewannen, doch weder mit ſeinem Anhang noch über— 
haupt ſeinem Verkehr in der Geſellſchaft ſich befreunden konnten. Die 
Hauptſache aber war die ihnen beiden, vor allen Dingen Clara, 
zum Bewußtſein kommende Verſchiedenheit ihrer Kunſtauffaſſung im 
höchſten Sinn. Als Virtuoſe verſetzte er ſie, wenigſtens Clara, 
zwar nach wie vor, beſonders in ſeinem erſten, am 13. Dezember 
gegebenen Konzerte, in das höchſte Erſtaunen —, „ſein Vortrag des 
Champagnerliedes (in der Don Juan-Phantaſie) wird mir unvergeßlich 
bleiben“, ſchreibt Clara, „dieſer Übermut, dieſe Luſt, mit der er das 
ſpielte, war einzig! man ſah den Don Juan vor den ſpringenden 
Champagnerſtöpſeln in ſeiner ganzen Ausgelaſſenheit, wie ihn ſich 
Mozart nur irgend kann gedacht haben.“ — aber ſeinen Kom— 
poſitionen gegenüber war die Oppoſition auch bei ihr um ſo energiſcher: 
„ich kann ſie nicht anders als ſchauderhaft nennen — ein Chaos 
von Diſſonanzen, die grellſten, ein immerwährendes Gemurmel im 
tiefſten Baß und höchſten Diskant zuſammen, langweilige Intro— 


duktionen uſw., als Komponiſt könnte ich ihn beinahe haſſen.“ 
3* 
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Gleichwohl wäre wohl Schumanns Schöpferluſt dieſer und andrer 
Dämonen des Mißvergnügens im neuen Jahre Herr geworden, denn 
ſchon Anfang Januar 1842 verzeichnet das Tagebuch „Arbeiten 
am Text der Peri“, wenn nicht das äußere Leben zu einer Unter- 
brechung der ſchöpferiſchen Tätigkeit gezwungen hätte. 

Bei den Plänen für die Zukunft hatten vor der Verheiratung, 
wie wir wiſſen, Konzertreiſen Claras in Begleitung ihres Mannes 
immer eine Rolle geſpielt, ſowohl als ſelbſtverſtändliche Betätigung 
ihrer künſtleriſchen Perſönlichkeit wie als Einnahmequelle zur An⸗ 
ſammlung eines die ſorgenloſe Zukunft ſichernden Vermögens. Und 
zwar war ganz beſtimmt ſchon für Anfang 1841 die ruſſiſche 
Reiſe in Ausſicht genommen. Doch hatten, ſehr zu Schumanns 
Freude, der „mit Schrecken“ daran dachte, „aus unſerm kleinen 
warmen Neſt heraus“ zu müſſen, die kriegeriſchen Verwicklungen 
im Orient ſie bald genötigt, für das erſte Jahr den Plan 
fallen zu laſſen. Weniger in Claras Sinn: „Adieu Virtuoſin!“, 
ſchreibt ſie im Oktober 1840 unter dem Eindruck des Scheiterns 
der Petersburger Reiſe: „Könnte ich doch nur Robert bewegen, 
mit mir nach Holland und Belgien zu reiſen, damit ich doch 
nächſten Winter benutze — es iſt mir ſchrecklich, ihm gar nichts 
mit meinem Talente nützen zu können, jetzt wo ich die beſten Kräfte 
dazu habe ... Überlege es Dir doch, mein lieber Mann! laß 
uns nur ein paar Winter noch benutzen — ich bin es ja auch 
meinem Rufe ſchuldig, daß ich mich jetzt noch nicht ganz zu— 
rückziehe. Es iſt ein Pflichtgefühl gegen Dich und mich, das in 
mir ſpricht.“ 

Ihr körperlicher Zuſtand ſowie ihres Mannes ſchöpferiſche Tätig— 
keit ließen aber zunächſt auch dieſe Pläne ganz zurücktreten und ſie 
ſchließlich auch nicht ungern verzichten. Um ſo ſchmerzlicher aber 
empfand ſie es, als gelegentlich eines Beſuchs von Lwoff, der aufs 
neue für eine Petersburger Reiſe ihnen ſeine Protektion zuſicherte, 
ſie ſich überzeugen mußte, daß auch für den folgenden Winter dieſes 
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Projekt nicht ausführbar ſei, weil Liſzt hinkomme, „und mit dieſem 
muß man nicht rivaliſieren wollen. Wen er nicht durch ſeine Kunſt 
entzückt, den bezaubert er durch ſeine Perſönlichkeit — gewöhnlich 
findet aber beides ſtatt. Das war ſchon längſt mein Bedenken, 
denn, wenn ich auch wirklich durch meine Kunſt befriedigte, ſo fehlt 
meiner Perſönlichkeit alles, was dazu gehört, Glück in der Welt zu 
machen.“ „Petersburg“ ſchließt ſie, „ſchlag ich mir nun für nächſten 
Winter aus dem Sinn, — Kampf koſtet es mich . . . jeder fragt, 
ob ich nicht reiſe — ich komme ganz in Vergeſſenheit, und in einigen 
Jahren, wenn wir vielleicht eine Reiſe machen wollen, wer weiß, 
was da Anderes in der Kunſt die Leute beſchäftigt.“ 

Angeſichts dieſer nie ganz verſtummenden Klage und Sorge und 
der nie ganz ruhenden Sehnſucht nach der Tätigkeit, in der und 
durch die ſie doch erſt eine Perſönlichkeit geworden war, und der 
wieder ſo begreiflichen geheimen Scheu Roberts vor derartigen Wan— 
derzügen, war es wirklich eine beſonders glückliche Fügung, daß 
ſchließlich gerade Schumanns ſchöpferiſche Tätigkeit den Anlaß geben 
ſollte, für eine Zeitlang wenigſtens ihren Drang in die Ferne auch 
aus ſeinen Gedankengängen und beſondern künſtleriſchen Intereſſen 
heraus nicht nur begreiflich ſondern auch willkommen und er— 
freulich erſcheinen zu laſſen. 

Am 31. März 1841 war Clara zum erſtenmal wieder ſeit ihrer 
Verheiratung als Künſtlerin vor der Offentlichkeit erſchienen und 
von dem Leipziger Publikum, wie wir wiſſen, mit einem Jubel ohne— 
gleichen begrüßt worden, und an demſelben Tage hatte Robert 
Schumann mit ſeiner erſten Symphonie den erſten Sieg als 
Schöpfer eines großen Orcheſterwerkes errungen. 

Die Kunde von beiden Ereigniſſen verbreitete ſich alſo gleichzeitig 
in den muſikaliſchen Kreiſen. Und ſo war es nur zu begreiflich, 
daß das Verlangen, Clara einmal wieder ſpielen zu hören, zuſammen— 
fiel mit dem täglich wachſenden Intereſſe an der neuen Entwicklungs— 
phaſe Robert Schumanns, der, nachdem er kurz zuvor erſt als „der 
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neue Herold eines neuen deutſchen Geſanges““ erſchienen, nun als 
Orcheſterkomponiſt neue Überraſchungen bereitete, und mit dem 
Intereſſe der Wunſch, dieſe neue Kunſt kennen zu lernen. Was 
war daher natürlicher, als beide Künſtler zugleich einzuladen und 
dem Konzerte der Frau durch gleichzeitige Aufführung der Werke 
des Mannes den Charakter eines Schumann-Abends im doppelten 
Sinne zu geben. 

Der erſte Ruf dieſer Art war von Weimar aus, ſchon bald 
nach ihrem Wochenbette, ergangen, und beide waren dieſer Ein— 
ladung Mitte November gefolgt. So fügte es alſo ein ſeltſamer 
Zufall, daß dieſelbe Stätte, wo ein Jahr zuvor Clara Wieck 
ihre letzte Kunſtreiſe beendet, die erſte Station der Kunſtreiſen 
Clara Schumanns werden ſollte. Sie ſpielte am 21. November 
in einem Konzert zum Beſten des Hofkapellmuſikerpenſionsfonds, 
in deſſen zweitem Teil Roberts erſte Symphonie aufgeführt wurde, 
und am 25. bei der Großherzogin im Schloß, wobei auch eine 
Reihe Schumannſcher Lieder geſungen wurde und, wie die Sym— 
phonie, Freude und Beifall erregte. Auch Schumann ſelbſt 
äußerte ſich nicht nur über die Aufführung unter Chelards 
Leitung, — trotzdem er bemerkt: „Ch. ſcheint kein Dirigent für 
eine deutſche Kapelle“, „da heißt es, grob ſein und etwas gelernt 
haben“ — ſondern auch über die übrigen Eindrücke dieſer erſten 
gemeinſamen Künſtlerfahrt durchaus befriedigt. Nicht wenig hatte 
dazu allerdings beigetragen das Zuſammenſein mit Liſzt, der, während 
ihrer Anweſenheit dort angekommen, ſie noch einen Tag länger dort 
feſtgehalten und bei dieſer Gelegenheit ſeine Teilnahme an Claras 
Konzert in Leipzig am 6. Dezember zugeſagt hatte. 

Mit dieſem Heraustreten in die größere Offentlichkeit aber ſchien 
auch dem bisherigen beſchaulichen Stilleben des Künſtlerhauſes mit 
einem Schlage ein Ende gemacht zu ſein. Nicht nur, daß Liſzts 
Anweſenheit in Leipzig der jungen Hausfrau zum erſtenmal Ge— 
Blätter für Muſik und Literatur 1841 Nr. 23 (Gumi). 


1840—1844. 39 


legenheit gegeben hatte, ihre Kunſt auch auf dieſem Gebiete zu zeigen, 
indem zu Liſzts Ehren ein größeres Diner gegeben wurde, an 
dem u. a. Liſzts damaliger Begleiter, Fürſt Lichnowsky, von Schumann 
als ein „vornehmer Abenteurer“, von andern als ein „kapriziöſes 
Frauenzimmerchen, das mit allen Tugenden und Untugenden eines 
ſolchen behaftet iſt“, bezeichnet, teilnahm, ſondern auch die Konzert— 
pflichten traten plötzlich ungleich mehr in den Vordergrund. 

Daß ſie, erwieſene Freundlichkeit vergeltend, am 13. Dezember in 
Liſzts eigenem Konzert mitwirkte, war ſelbſtverſtändlich, und da es 
ſich um die Wiederholung des mit ſolchem Beifall aufgenommenen 
Liſztſchen Bravourſtückes handelte, auch keine beſondere An— 
ſtrengung. Wohl aber ſtellte die am 28. Dezember von David an 
ſie gerichtete Bitte, am 1. Januar im Gewandhaus mitzuſpielen, 
eine große Zumutung dar, da nicht nur das Klavier „drei 
Wochen geruht hatte“, ſondern es ſich auch noch um die Einſtudierung 
von Mendelsſohns G-moll-Konzert handelte. Und nicht genug 
damit, 10 Tage ſpäter erſchien ſie wieder im Gewandhauſe als Mit⸗ 
wirkende an dem Quartettabend, zunächſt für den Klavierpart in 
Mozarts Gmoll⸗Quartett, dann aber mit dem ſelbſtändigen Vortrag 
von Beethovens F-moll⸗Sonate (Op. 57). 

Mit dem Beifall des Publikums konnte ſie zufrieden ſein, — er 
war freundlicher denn je, — ſie ſelbſt aber glaubte das Gefühl jener 
unbedingten techniſchen Sicherheit zu vermiſſen, das ihr früher die 
regelmäßige Übung gewährt hatte. Und mehr und mehr überzeugte 
ſie ſich von der abſoluten Notwendigkeit, jetzt, wo die körperlichen 
Leiden kein Hindernis mehr bildeten, ihre ganze Kraft wieder für 
ihre Kunſt einzuſetzen und vor allem auch in der Offentlichkeit ihren 
Namen und Platz zu behaupten, ſo ſchwer ihr auch der Gedanke 
an die dabei unvermeidliche Trennung von ihrem Kinde werden 
mochte. Tauchte doch gerade jetzt der Name eines neuen muſi— 
kaliſchen Wunders auf, eines phänomenalen Klavierſpielers, deſſen 
Ruhm von Wien aus verbreitet wurde. „In Wien ſoll jetzt“, 
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ſchreibt fie Ende Januar 1841 an Emilie Liſt, „ein 11jähriger 
Knabe ſein, der ſoll das größte Genie ſein, was ſeit langer Zeit 
geboren iſt, und das wiſſen wir von einem, der ſonſt ſehr ſchwer 
zu befriedigen iſt. Der Knabe heißt Rubinſtein und ijt Klavier⸗ 
ſpieler, ſoll ein tiefes Gemüt und in manchem Einzelnen eine vollendete 
Technik haben . . . Ich möchte den Knaben wohl kennen — ein 
Phänomen ſoll es ſein.“ 

Dienten ſolche Erzählungen und eigene Erfahrungen dazu, ihr 
immer wieder die herbe Wahrheit des Klingenſpruches: „Raſt ich, ſo 
roſt ich“ faſt körperlich fühlbar zu machen, ſo mußte ſie mit 
um ſo größerer Freude die um dieſe Zeit aus Bremen und 
Hamburg an Schumann ergehende Einladung, ſeine Symphonie 
dort aufzuführen, begrüßen, denn ebenſoſehr war dieſe Einladung 
an ſie gerichtet, nicht als die Frau des Komponiſten, ſondern die 
Künſtlerin, die man nach zweijähriger Pauſe wieder zu hören Ver⸗ 
langen trug. : 

Mitte Februar ward die Reiſe angetreten, Schumann hatte ſich 
für fünf Wochen von der Redaktionstätigkeit frei zu machen gewußt. 
Der Weg führte ſie über Braunſchweig zunächſt nach Bremen, wo 
am 23. Februar im „zehnten Privatkonzert“ die Symphonie zum 
erſtenmal aufgeführt wurde, und Clara, die auch in dieſem Konzert 
mitgewirkt, am 28. noch eine beſondere „muſikaliſche Soiree gab“, in 
der u. a. von einer Sängerin Lieder aus dem Liebesfrühling vor— 
getragen wurden. „Die Symphonie (unter Riems Leitung) ging 
beſſer, als ich nach einer Probe gedacht“, ſchreibt Schumann, „mit 
dem Beifall find die Bremer karg . . . Clara auf dem tonarmen 
Flügel nach Kräften ſchön,“ und von der Soiree: „Mein armes 
Clärchen kam nicht vom Flügel weg. Nach der Fuge von Mendels— 
john in E-dur war ich jo zerſtreut, daß ich ſtark mit applaudierte, 
ſo ſchön hatte Clara geſpielt.“ 

Hatten ſich, trotz der Lauheit des Publikums, die Reiſenden es 
in Bremen im Kreiſe guter Bekannten ganz wohl ſein laſſen, ſo 
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hatte doch ſchon ein kleiner Zwiſchenfall bei einem nach Oldenburg 
unternommenen Abſtecher, wo Clara am 25. ein Konzert gab, eine 
peinliche Diſſonanz geweckt: eine Einladung zu Hofe erfolgte an 
Clara allein, was Schumann mit vollem Recht als eine grobe Un— 
gehörigkeit empfand. Da Clara ſchließlich doch hinging und auch 
ganz befriedigt zurückkam, ſo blieb ein Stachel zurück; „Der Ge— 
danke meiner unwürdigen Stellung in ſolchen Fällen ließ aber keine 
Freude in mir aufkommen“, ſchreibt Schumann. Es ſcheint auch, 
als ob dieſe Erfahrung von vornherein auch einen Schatten auf den 
Aufenthalt in Hamburg, das Clara ja ſchon ſo lange dem Geliebten 
zu zeigen ſich ſehnte, geworfen hätte, obgleich Grund, als Leiter der 
philharmoniſchen Konzerte, auf Schumann als Menſch und Künſtler 
einen ſehr günſtigen Eindruck machte. Über die Aufführung ſelbſt, 
die am 5. März ſtattfand, bemerkt Schumann ziemlich lakoniſch im 
Tagebuch: „Die Symphonie fing an und wurde ſehr gut gegeben. 
Clara ſpielte erſt mit großer Sorgfalt (das Konzertſtück von Weber), 
die andern Stücke aber (Präludium und Fuge von Bach, Lied 
ohne Worte von Mendelsſohn, Liſzts Reminiscenz aus Lucia di 
Lammermoor), die das Inſtrument gar nicht hergeben wollte, mit Un— 
luſt. Das Publikum war verbindlich und ſehr aufmerkſam.“ 

Auch der freundſchaftlich herzliche Verkehr mit Claras alten 
Freunden, vor allen Avé und Harriet Pariſh, die in Aufmerk— 
ſamkeit wetteiferten, vermochte nur zeitweilig den Horizont etwas 
aufzuhellen. Die Haupturſache aber war demungeachtet nicht die 
Verſtimmung über Vergangenes ſondern über Kommendes, was ſich 
in dieſen Tagen unter innern Kämpfen entſchied: der Entſchluß, 
Clara allein die Reiſe nach Kopenhagen fortſetzen zu laſſen und 
ſelbſt nach Hauſe zurückzukehren. Eine Konzertreiſe nach Kopen— 
hagen war ja ſchon vor zwei Jahren geplant geweſen und erſt im 
letzten Augenblick aufgegeben worden. Auch ſeitdem war, durch 
wiederholte Aufforderungen von dort wachgehalten, das Projekt mit 
andern immer wieder aufgetaucht. Es war alſo an und für ſich 
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ſehr begreiflich, daß in Hamburg, jo nahe am Biel, unter dem 
Zureden der Hamburger Freunde, der Wunſch, endlich einmal die 
Idee auszuführen, in Clara mehr und mehr zu einer Macht wurde, 
um ſo mehr als ihr ein inſtinktives Gefühl ſagen mochte, daß, wenn 
es ihr unter verhältnismäßig ſo günſtigen Umſtänden nicht gelänge, 
ihre künſtleriſche Bewegungsfreiheit auch in der Tat durchzuſetzen, 
jeder ſpätere Verſuch auf noch unüberwindlichere Verhältniſſe ſtoßen 
werde. Und die Hinderniſſe waren auch hier ſchon groß genug. 
Sie ſelbſt ſchreibt über die innern und äußern Beweggründe, 
die ſie dazu beſtimmten, nach der Rückkehr an Emilie Liſt (am 
30. Mai 1842): . . . . „Ja wirklich ging ich allein nach Kopenhagen 
(d. h. ohne Robert, aber doch mit einer Dame aus Bremen), trennte 
mich von ihm, doch dies ſoll nie mehr geſchehen, ſo Gott will. Ich 
will Dir die ganze Sache erklären, damit Du unſern Schritt be— 
greifſt.“ Nachdem ſie dann kurz geſchildert, wie ſie nach Hamburg 
gekommen, fährt ſie fort: „In Hamburg aber redete man uns außer— 
ordentlich zu, Kopenhagen zu beſuchen, auch bekamen wir von daher 
verſchiedene Aufforderungen, ſo daß wir uns entſchloſſen und zu— 
ſagten, zugleich den Auftrag gaben, mein Konzert vorzubereiten. 
Als nun aber die Zeit herankam, ſo ſah Robert immer mehr 
die Unmöglichkeit ein, ſeine Zeitung noch vielleicht zwei Monate in 
fremden Händen zu laſſen; die drei Wochen, auf die er ſich ein— 
gerichtet, waren vorüber, und ſomit beſchloſſen wir, die Reiſe 
aufzugeben; ich aber überlegte mir die Sache! ich bin eine Frau, 
verſäume zu Hauſe nichts, verdiene nichts, warum ſollte ich 
nicht meinem Robert auch einmal mit meinem Talente ein 
kleines Scherflein ſpenden? konnte mir das irgend Jemand ver— 
denken? und meinem Mann, daß er zu Haus zur Kleinen und 
zu ſeinen Geſchäften ging? Ich ſchlug meinen Plan Robert vor, 
vor dem er zwar erſchrak, endlich jedoch einwilligte, da ich ihm die 
Sache ſo vernünftig als möglich vorſtellte. Es war gewiß für eine 
Frau, die ſo ihren Mann liebt wie ich, ein großer Schritt, doch, ich 
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tat es aus Liebe zu ihm, und dann iſt mir kein Opfer zu groß 
und ſchwer. Dazu kam nun noch, daß ich ein liebes Mädchen fand, 
die mit der größten Freude ſich erbot, mich zu begleiten; ein Mädchen 
aus einer der geachtetſten Familien in Bremen, und eine Umgebung, 
in der mich mein Mann gut aufgehoben wußte. Wir reiſten an 
einem Tag von Hamburg ab, Robert nach Leipzig, ich über Kiel 
nach Kopenhagen — nie will ich dieſen Trennungstag vergeſſen!“ — 

Sicher deckt dieſes Schreiben einen Teil der Gründe auf, die, wenn 
die Reiſe nach Kopenhagen ausgeführt werden ſollte, eine zeitweilige 
Trennung des Ehepaares bedingten. Wie es aber ſichtlich beſtimmt 
war, nach außen zu wirken und allerlei Gerede, das in nahem und 
fernem Freundeskreiſe über Claras Reiſe entſtanden war, die Spitze 
abzubrechen, ſo ſind die tieferliegenden Urſachen für Schumanns 
Zurückbleiben, die teils in der Oldenburger Erfahrung, teils aber in 
den Geſetzen ſeiner künſtleriſchen Eigenart zu ſuchen ſind, damit noch 
nicht berührt. Sie kommen vielmehr, dieſe Darſtellung ergänzend, 
erſt zur Ausſprache in dem, was Schumann während Claras Ab— 
weſenheit am 14. März darüber ſeinem Tagebuche anvertraute: 

„Die Trennung hat mir meine ſonderbare, ſchwierige Stellung 
wieder recht fühlbar gemacht. Soll ich denn mein Talent vernach— 
läſſigen, um Dir als Begleiter auf der Reiſe zu dienen? Haſt Du, 
ſollſt Du deshalb Dein Talent ungenützt laſſen, weil ich nun ein— 
mal an Zeitung und Klavier gefeſſelt bin? Jetzt, wo Du jung und 
bei Kräften biſt? Wir haben den Ausweg getroffen. Du nahmſt 
Dir eine Begleiterin, ich kehrte zum Kind zurück und zu meiner 
Arbeit. Aber was wird die Welt ſagen? So quäle ich mich mit 
Gedanken. Ja, es iſt durchaus nötig, daß wir Mittel finden, unſer 
beider Talente nebeneinander zu nützen und zu bilden.“ 

Seltſam genug erſcheint freilich, wenn man vor allen Dingen 
gerade ſeine Perſönlichkeit und Lebensgewohnheiten und Bedürfniſſe 
ſich vergegenwärtigt, der Ausweg, auf den er jetzt verfällt: der Plan 
einer gemeinſamen Reiſe nach Amerika. Sie war übrigens ſchon 
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auf der Reiſe nach Bremen, „das mit Amerika wie verſchwiſtert iſt“, 
aufgetaucht und ſeitdem von beiden mündlich und brieflich allen 
Ernſtes erörtert und erwogen: natürlich war es der Gedanke des 
ſchnellen großen Erwerbes, der lockte: „Wir könnten wohl auch 
in Deutſchland wirken. Aber was kommt heraus? Was Clara er— 
wirbt, verliere ich an Verdienſt und Zeit. So wollen wir lieber 
zwei Jahre an einen großen Plan unſres Lebens ſetzen, der uns, 
wenn er glücklich ausſchlägt, für das ganze Leben ſichert. Und 
dann kann ich mich ja ganz meiner Kunſt ergeben, wie es mein 
ſehnlichſter, alleiniger Wunſch iſt.“ 

Wenn auch dieſe letzten Bemerkungen ſchon auf das Gebiet unge— 
borner und auch nie lebensfähig gewordener Zukunftsträume hinüber⸗ 
leiten, ſo dienen doch gerade auch ſie dazu, einem die tiefinnerliche 
Erſchütterung, die in beiden der von ihnen ſelbſt als notwendig er— 
kannte Trennungsentſchluß hervorgerufen hatte, zu veranſchaulichen. 
In beiden. Denn auch Clara hatte ſchon auf der erſten Reiſeſtation 
die bittere Reue gepackt, und zwar mit ſo phyſiſcher Gewalt, daß ſie 
das erſte Konzert, daß ſie in Kiel geben wollte und für das alles 
ſchon vorbereitet war, wegen Krankheit in zwölfter Stunde abſagen 
mußte. „Das verſammelte Publikum wurde fortgeſchickt, und ich — 
bezahlte tags darauf die Unkoſten 47 Mark aus meiner Taſche — 
ſchöner Anfang!“ — In der Tat war das um ſo ſchmerzlicher, 
als, wie ſchon früher erwähnt, einer der Hauptbeweggründe für 
die Kopenhagener Reiſe bei Clara der dringende, ja leidenſchaftliche 
Wunſch geweſen war, durch den Ertrag einen ſehr erheblichen Zu— 
ſchuß zu den Koſten des Haushalts beizuſteuern. Die nächſte un— 
mittelbare Folge dieſes Mißgeſchicks wie der Ungunſt der Elemente 
— ein heftiger Sturm machte ihre Abreiſe nach Kopenhagen un— 
möglich — war, daß die ſonſt doch an widerwärtige Zwiſchenfälle 
aller Art gewöhnte Künſtlerin, in ihrem Trennungsſchmerz ganz 
außer ſich, etwas den Kopf verlor und nach einem wegen der 
gleichzeitigen Anweſenheit der Schweriner Oper geſcheiterten Ver— 
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ſuche in Lübeck, durch ein Konzert die Wartezeit bis zum nächſten, 
erſt in acht Tagen fälligen Dampfſchiff abzukürzen und die Koſten 
etwas einzubringen, wieder nach Hamburg zurückkehrte. „Es war 
ein trüber Tag ... mein gepreßtes Herz machte ſich Luft in 
Tränen, die unaufhörlich floſſen“, heißt es im Tagebuch. Hier 
aber harrten neue Enttäuſchungen: „an Spielen war nicht zu denken, 
Oſtern vor der Tür, kein Menſch wollte von Muſik wiſſen. .... 
Meine Freunde wunderten ſich, daß ich trotz aller Unfälle noch 
nach Kopenhagen wollte, einigemal ſank mir auch der Mut, ich 
dachte, der Himmel hätte mir all das Unangenehme geſchickt, um 
mich von meinem Plan abzubringen, doch der Gedanke an Robert, 
der Wunſch, ihm auch einmal ein Scherflein durch mein Talent zu 
ſpenden ... das ermutigte mich wieder, obgleich es mir wohl nicht 
anzuſehen war, denn der Kummer verließ mich keine Minute, dazu 
kam, daß ich vom Robert, der mich doch ſchon in Kopenhagen 
glaubte, keine Nachricht bekam, ſeit beinah 14 Tage nichts vom 
Kinde wußte — oh, es war zum Verzweifeln! —“ 

Keine Zerſtreuung wollte helfen. Trotzdem die Hamburger 
Freunde, Aveés vor allem, ihr möglichſtes taten, ihr über die unbe— 
hagliche Wartezeit hinwegzuhelfen, und trotzdem die am 18. März 
nach Kiel Zurückgekehrte dort im Grädenerſchen Hauſe noch ſehr 
freundliche und woltuende Eindrücke empfangen, beſtieg ſie doch am 
19. abends „das ſo lang gefürchtete, aber herrliche Schiff Chriſtian 
der Achte“ mit alles eher als freudigen Gefühlen: „mir war ent— 
ſetzlich zumute, als wir vom Lande abſtießen; was ſeufzte ich nach 
Robert, nach der Kleinen, und faſt glaubte ich, nie wieder feſten 
Boden zu betreten.“ 

Aber glücklicherweiſe blieb es ſo nicht, vielmehr ward der Aufent— 
halt in Kopenhagen, trotz der immer wieder durchbrechenden Sehn— 
ſucht nach Mann und Kind und trotz allerlei kleiner Verdrießlich— 
keiten und Enttäuſchungen, die der alleinſtehenden jungen Frau auf 
einem ihr gänzlich fremden Boden nicht erſpart bleiben konnten, 
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ſchließlich zu einer Quelle angenehm empfundener Anregungen 
mannigfachſter Art und lohnte auch künſtleriſch und materiell die 
großen Opfer, die um ſeinetwillen gebracht waren. Während ihrer 
faſt vierwöchentlichen Anweſenheit (vom 20. März bis 18. April) 
gab ſie drei ſelbſtändige Konzerte, zwei im königlichen Theater am 
3. und 10., davon das erſte mit Unterſtützung von Mitgliedern der 
königlichen Kapelle und einigen Geſangsſoliſten — das dritte am 
14. April im Hotel d' Angleterre; außerdem wirkte ſie mit am 
6. April in einem Konzert der Muſikvereinigung und in einer Wohl— 
tätigkeitsvorſtellung im königlichen Theater am 17. April, nachdem 
ſie bereits am 5. April mit großem Erfolg in einem Hofkonzert ge— 
ſpielt hatte. 

„Ich war ſehr weich geſtimmt“, ſchreibt ſie nach dem letzten 
Auftreten, bei dem ſie mit großem Enthuſiasmus begrüßt und zum 
Schluß lebhaft hervorgerufen war, „ungern ſchied ich von der 
Stadt, wo man mir ſo viel Liebes erwieſen, und wo mir zu jeder 
Zeit ſoviel Auszeichnung zuteil wurde.“ 

Das muſikaliſche Niveau, ſowohl bei den ausübenden Künſtlern wie 
hinſichtlich des Geſchmacks des Publikums, fand ſie allerdings er— 
heblich unter ihren Erwartungen. „Die Muſiker ſind hier reine 
Handwerker“, heißt es nach dem Konzert der Muſikvereinigung, in 
dem u. a. Mendelsſohns Lobgeſang nach vier von vier verſchiedenen 
Dirigenten geleiteten Proben unter der Leitung eines fünften auf— 
geführt wurde! — „ein tüchtiger Kapellmeiſter wäre vielleicht im 
Stande, dem Unweſen ein Ende zu machen.“ Dabei im Publikum 
der italieniſche Operngeſchmack, auch bei ſchlechter Ausführung, noch 
durchaus vorherrſchend. 

Schon allein aus dieſem Grunde war es doch ganz gut, daß Robert 
Clara auf dieſer Reiſe nicht begleitete. Sie konnte ihm allerdings am 
23. März berichten: „Du kannſt Dir nicht denken, wie alle Menſchen 
hier bedauern, Dich nicht kennen zu lernen; alles fragt mich immer 
nach Dir — alles kennt Deine Zeitung und, wenn auch noch nicht 
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Deine Compoſitionen, ſo doch Deinen Namen.“ Aber gerade aus 
dieſer Außerung, mehr noch aus den gelegentlichen Bemerkungen 
über das Publikum und ſchließlich auch aus ihrem eigenen Pro— 
grammen, in denen Schumann nur einmal im zweiten Konzert mit 
Rückerts „Widmung“ und dem Allegro aus den Novelletten vertreten 
iſt, geht hervor, daß für Schumann hier noch in keiner Weiſe 
der Boden bereitetet war.“ Die Künſtlerin mußte ſich alſo diesmal, 
außer mit dem Beifall, mit dem klingenden Gewinn begnügen, den 
ein ſchnell für ihre Eigenart erwärmtes Publikum durch fleißigen 
Beſuch ihrer Konzerte ihr einbrachte.!“ 

Reicher aber war die allgemeine Anregung, die in ſchöner Natur 
ihrem innern Menſchen durch den Einblick in eine eigenartige und 
gerade in ihrer Geſchloſſenheit bedeutend wirkende hochentwickelte 
nationale Kultur gegeben wurde. Im nordiſchen Muſeum fand 
ſie freilich zwar „manches von Intereſſe“ aber auch „vieles 
langweilig.“ Dagegen entzückte und begeiſterte ſie Thorwaldſens 
Kunſt, der ſie hier auf Schritt und Tritt begegnete, obwohl ſie von 
Haus wenig Sinn für Plaſtik zu haben behauptete. Und dann vor 
allem die Menſchen, von dem immer wieder anziehenden Treiben auf 
„der langen Linie“ angefangen bis zu dem täglichen Verkehr mit dem 
Ehepaar Hejberg, mit Anderſen und ihren jugendlich naiven 
Verehrern, den Prinzen von Glücksburg und von Heſſen, die gelegent— 
lich auf der langen Linie ſie anſprachen und ein Stück begleiteten, 
„was“, wie es im Tagebuch heißt, „viel Geſpräch in dem ſehr klein— 
ſtädtiſchen Kopenhagen verurſachte“. 


* „Von Chopin werde ich hier viel ſpielen müſſen“, ſchreibt ſie an Rober 
am 25. März, „er iſt noch von niemand geſpielt, auch Thalberg faſt noch gar 
nicht. Ich brächte gar zu gern Deine Symphonie zur Aufführung und wollte 
mir auch wohl getrauen, ſie einzuſtudieren, wenn ich nur das Orcheſter zu mehreren 
Proben vermöchte. Du mußt wiſſen, das Orcheſter iſt hier noch ſehr unkultiviert, 
wie mir ſcheint, und hat ſogar noch nicht einmal alle Beethovenſchen aufgeführt.“ 

** Die drei Konzerte brachten nach Abzug der Unkoſten: 940 Thaler 26 Groſchen. 
Der Reingewinn der ganzen ſiebenwöchigen Reiſe nach Abzug aller Unkoſten 
war 100 Louisdor. f 
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Zu den intereſſanteſten Bekanntſchaften rechnete fie vor allem 
das Hejbergſche Ehepaar, Anderſen und Gade, auf den ſie ſehr 
geſpannt war, der ſie aber zunächſt etwas enttäuſchte. 

„Gade hat mich geſtern beſucht“, ſchreibt ſie am 24. März an 
Robert, „Eine kleine dickbäckige nichtsſagende Erſcheinung, gut— 
mütiges Auge, dem hätte ich dieſe Ouvertüre nicht angeſehen. 
Wieder ein Beweis, daß man den Menſchen nicht nach ſeiner äuße— 
ren Erſcheinung beurtheilen muß. Er hat jetzt eine Symphonie in 
Arbeit — ich will mir etwas daraus vorſpielen laſſen.“ Doch 
verlor ſich dieſer Eindruck bald; am 31. März ſchreibt ſie: „Gade 
beſuchte mich heute und ſchwärmte von Dir. Er kennt alles von 
Dir, ſpielt alles (nach Kräften) ſelbſt. Er wird in meinem Konzert 
eine neue Ouvertüre von ſich aufführen, die ganz verſchieden von 
der erſten iſt, ſie iſt ganz heiteren Charakters. Er gefällt mir ganz 
gut; ich hab ihn morgen wieder zu mir beſtellt, um ihm von Dir 
vorzuſpielen — heute hörte er die Nachtſtücke.“ 

Dagegen fühlte ſie ſich zu Hejbergs gleich hingezogen. „Er 
zeigt in ſeinem Außeren“, heißt es im Tagebuch, „nichts von dem, 
was wohl in ihm wohnt — er iſt als der erſte däniſche Schrift— 
ſteller bekannt. Madame Hejberg möchte nicht bloß als erſte däniſche 
Schauſpielerin gelten, ſondern gewiß auch in Deutſchland Furore 
machen, könnte ſie hinlänglich die Sprache. Sie iſt eine der lieb— 
lichſten theatraliſchen Erſcheinungen, die ich geſehen, und als ſolche 
mir unvergeßlich, aber ſie vereint damit ein liebliches Weſen, iſt ſehr 
hübſch, intereſſant, und auch ihre Perſönlichkeit allein wäre geeignet, 
fie mir lieb zu machen . Ich ſah beide ſeltener, als ich es wünſchte.“ 

Am meiſten aber intereſſierte ſie doch Anderſen, bei dem ſie 
übrigens zu ihrem Erſtaunen das Wort von dem Propheten in ſeinem 


* Man fand in Kopenhagen allgemein, daß ſie Clara gliche. Dieſe gab 
ſelbſt zu, daß wohl etwas Wahres daran ſei, „wir haben eine Figur und ähnliche 
Geſichtszüge“, ſchreibt ſie an Robert, „ſie iſt aber hübſch“, ſetzt ſie hinzu, „während 
ich häßlich bin.“ 
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Vaterlande wieder einmal beſtätigt fand; fie war geneigt das auf 
ſein perſönliches Auftreten zurückzuführen. „Anderſen“, heißt es im 
Tagebuch, „beſitzt ein poetiſches kindliches Gemüt, iſt noch ziemlich 
jung, ſehr häßlich.“ „Er iſt der häßlichſte Mann, den es nur geben 
kann“, hatte ſie an Robert nach dem erſten Sehen geſchrieben, „ſieht 
ſehr intereſſant dem ohngeachtet aus . . . . An ſein Weſen kann man 
ſich nur nach und nach gewöhnen .... im ganzen aber iſt er 
eine geiſtvolle Erſcheinung.“ 

Ein Nachklang dieſer freundlichen Berührung war die Widmung 
fünf Schumannſcher Lieder (Op. 40) an Anderſen, wie in andrer 
Richtung die Widmung von Claras Liederheft Op. 13 an die Kö— 
nigin von Dänemark einem aufrichtigen Dank für gütige Förderung 
Ausdruck geben ſollte. Als eine beſondere Liebenswürdigkeit hatte 
Clara es empfunden, daß ſie ganz kurz vor ihrer Abreiſe am 
16. April noch in kleinerem Kreiſe der Königin vorzuſpielen ge— 
laden war, und daß dieſe, die ihr zum Abſchied ſelbſt aus ihrem 
kleinen Wintergarten abgeſchnittene Blumen überreichte, ſie auch noch 
am Morgen ihrer Abreiſe in einer Abſchiedsaudienz empfing und ſie 
freundlich einlud, bald wiederzukommen. 

Sicher ſagte Clara dies freudigen Herzens zu, denn im Grunde 
hatte es ihr doch in Kopenhagen ausgezeichnet gefallen, wenn auch 
die Trennung von ihren Lieben und nicht zum wenigſten einige von 
trübſter Stimmung zeugende Briefe ihres Mannes ihr zwiſchen— 
durch manche ſchwere Stunden bereitet und manche Träne gekoſtet 
hatten. Berichtet ſie doch ſelbſt, daß ihr getreuer und aufopferungs— 
fähiger Freund Ohlſen, als er eines Tages wieder einmal unter ſo 
einer Trübung zu leiden hatte, geſeufzt habe: „Kommen Sie ja nicht 
wieder zu uns, ohne Ihren Robert!“ 

Dieſer aber hatte inzwiſchen in ſeiner Einſamkeit dem Tage— 
buch anvertraut: „Es war doch einer meiner dümmſten Streiche, 
Dich von mir gelaſſen zu haben.“ Wenn er vielleicht anfangs ge— 
hofft hatte, in der Stille die Sammlung zu neuem Schaffen zu 
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ſinden, ſo mußte er ſich bald überzeugen, daß die Einſamkeit nur 
dem ein Freund iſt, der ſich ihr völlig ergibt, und daß Ruhe und 
Sehnſucht ſchlecht miteinander unter einem Dache hauſen. „Miſerables 
Leben“ — heißt es in den Tagebuchnotizen, die er an den Rand von 
Claras Aufzeichnungen geſchrieben: „Viel im Kontrapunkt und in der 
Fuge geübt dieſe Zeit über“. . . .. „Trübſinnige Zeit. An Com⸗ 
ponieren war nicht zu denken.“ 14 Tage ſpäter. 

Tieferen Einblick in herbe Zwieſpaltsſtimmung des Einſamen 
gewährt eine Stelle aus einem Brief an Clara vom 1. April. Be⸗ 
zugnehmend auf ihren Wunſch, ſeine Symphonie in Kopenhagen auf— 
zuführen, ſchreibt er: „Wegen der Aufführung in Kopenhagen dank 
ich Dir, mein Clärchen; aber mach Dir ja keine Mühe damit. Du 
kannſt Deine Zeit beſſer gebrauchen. Und was kommt am Ende 
dabei heraus? In 10 Jahren geben ſie ſie ohnehin — das weiß 
ich. Die Welt kann doch nicht bei Beethoven ſtehen bleiben. Alſo 
thue nichts dafür, wenn es ſich nicht ganz leicht, wie von ſelbſt, ſo 
fügt. Ordentliches gearbeitet habe ich nicht; verſucht vieles. Du 
nimmſt jetzt all meine Gedanken fort. Nicht ein einfaches Liedchen 
hab ich zuſtande bringen können. Ich weiß nicht, was mit mir 
iſt. Da ſeh ich Dich nun, wie Du mir Troſt zuſprichſt und ſagſt: 
„Lieber Robert, man kann nicht in jedem Jahre 3 Symphonien 
ſchreiben uſw. uſw.“ Weißt Du, geſtern vorm Jahr war unſer 
Konzert — ein ſchöner Abend. Heute vorm Jahr zankten wir uns. 
Das hat aber nur Gutes zu bedeuten, weil es der Lügentag, der 
1. April, war. Heute ſollte ich Dich auch anführen. Vielleicht 
gelingt mir's noch.“ 

Jedenfalls aber bezog ſich das nicht etwa auf heimlich reifende 
ſchöpferiſche Arbeit. Vielmehr mußten auch die nächſten Wochen teils 
das Studium Mozartſcher und Haydnuſcher Quartette in der Par— 
titur, teils vielfältige Lektüre, hin und wieder ein genußreicher 
Theaterabend, den ihm das Gaſtſpiel der Schröder-Devrient ver— 
ſchaffte, zuweilen auch Beſuche der Freunde oder durchreiſender 


1840—1844. 51 


Fremder Zerſtreuung gewähren. Am 18. April notiert er nach 
langer Pauſe „Richard Wagner, der aus Paris kam.“ 

Am ſelben Tage hatte Clara, wie wir wiſſen, Kopenhagen wieder 
verlaſſen, und damit näherte ſich auch die Trennungszeit der beiden 
ihrem Ende. Am 20. gab ſie noch in Kiel das im März durch 
ihre Krankheit vereitelte Konzert, mit viel Applaus aber „vor wenig 
Leuten“. Dagegen mußte ein für Hamburg noch in Ausſicht ge— 
nommenes Konzert wegen der vorgerückten Jahreszeit aufgegeben 
werden. So kam ſie ſchließlich noch ſchneller heim, als erwartet 
war. Am 25. April nachmittags fuhr Schumann der von Ham— 
burg aus den Waſſerweg benutzenden Clara nach Magdeburg ent— 
gegen: „wie ein Bräutigam froh und ängſtlich zugleich“. Dort 
fügte allerdings noch ein tückiſcher Dämon ein Verfehlen, „doch nicht 
lange wartete ich“, ſchreibt Clara, „als ſich Roberts Arme auftaten, 
in die ich ſofort hineinflog.“ 

Am 26. April kehrten beide wieder nach Leipzig zurück. „Solch 
ein Wiederſehen entſchädigt doch für alle erlittenen Sehnſuchtſchmerzen 
— auch Robert ſchien ſehr glücklich und führte mich dann zu Haus, 
wo ich alles bekränzt vorfand, ferner hatte Robert mich mit einem 
ſchönen Teppich beſchenkt. Doch das Schönſte war ſein lieber 
Blick, den ich wieder in mir aufnehmen konnte, und die roten Bäck— 
chen meines Engelchens, die ich wieder küſſen konnte.“ 

Mit dieſem Jubelruf einer glücklichen Frau und Mutter ſchließt 
Clara ihren Reiſebericht. Von Roberts Hand aber ſtehen bedeutungs— 
voll und hoffnungsvoll am Rande die Worte: „Nun kommen wieder 
beſſere Tage.“ 

Er behielt recht. Zwar warf die Schreckenskunde vom Ham— 
burger Brande, die ſie wenige Tage nach Claras Rückkehr erreichte, 
zunächſt einen Schatten in die Feiertagsſtimmung der Wiederver— 
einigten, und durch ein von Clara mit David und dem Gewandhaus— 
orcheſter zum Beſten der Abgebrannten ſchnell veranſtaltetes Konzert 


kam auch gleich in das äußere Leben mehr Unruhe, als ihnen jetzt 
4 * 
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gerade erwünſcht ſein mochte, aber das innere Gleichgewicht ver- 
mochten weder dieſe Vorgänge noch die anſchwellende Flut der auf 
der Durchreiſe im Schumannhauſe vorſprechenden und zuſtrömenden 
Kunſtfreunde ernſtlich zu erſchüttern. 

Und während Clara ſich zunächſt ihren häuslichen Pflichten wid— 
mete und, abgeſehen von der früher ſchon erwähnten Liederkompo— 
ſition zu Roberts Geburtstag, ihre muſikaliſche Tätigkeit auf das 
Studium Mozartſcher und Haydonſcher Quartette, die ſie mit Robert 
der Reihe nach durchnahm, beſchränkte, regte in ihm ſich der Schaf— 
fensdrang ſtärker als je. „Der ganze Juni“, ſchreibt er, „war ein 
lieber Monat, bis auf ein paar Schwärmtage und Nächte . . . . .. 
Doch war ich auch fleißig in einer neuen Gattung und habe zwei 
Quartette für Violinen in A Moll und F-Dur beinahe ganz fertig 
gemacht und auch aufgeſchrieben.“ Dieſen beiden geſellte ſich im 
Juni ſchon ein drittes — das in A-Dur —* hinzu, jo daß noch, ehe 
ſie im Auguſt einen lang geplanten Erholungsausflug nach Böhmen 
unternahmen, einer der Freunde am häuslichen Tiſche hübſch einen 
Trinkſpruch ausbringen konnte auf dieſe „drei Kinder, kaum geboren 
und ſchon vollendet und ſchön.“ Clara ſtimmte zuverſichtlich ein, 
obwohl davon zu ihren Ohren bisher nur vereinzelte „erlauſchte“ 
Klänge gedrungen waren. Als aber dann Robert ſie zu ihrem 
Geburtstag mit einer häuslichen Aufführung der 3 Quartette über⸗ 
raſchte, fand ſie ihre Erwartungen doch wieder übertroffen: „meine 
Ehrfurcht vor ſeinem Genie, ſeinem Geiſte, überhaupt vor dem 
ganzen Componiſten ſteigt mit jedem Werk . .. Da iſt alles neu, 
dabei klar, fein durchgearbeitet und immer quartettmäßig.“ 

Für ſie ſelbſt aber bedeutete dieſe neue Schaffensphaſe ihres 
Mannes auch wieder einen bedeutſamen Abſchnitt in ihrer eigenen 
künſtleriſchen Durchbildung, weil ihr dadurch das Verſtändnis für 
Quartettmuſik überhaupt eigentlich erſt erſchloſſen wurde: „Jetzt 


* Mit den beiden vorigen zuſammen Op. 41. 
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erſt“, ſchreibt ſie im November unter dem Eindruck einer (auch dies- 
mal nichtöffentlichen) Wiederholung des erſten Quartetts: „Jetzt 
erſt fange ich an, Gefallen an Quartettmuſik zu finden, denn bis 
jetzt muß ich offen bekennen, langweilte mich dieſe Muſik meiſtens, 
ich konnte das Schöne nicht herausfinden.“ 

Auch hier alſo wieder die Erfahrung, daß gerade die Berührung 
und Verſchmelzung mit dem ſtärkeren ſchöpferiſchen Genius ihres 
Mannes für ſie nicht nur kein Hemmnis oder eine Unterdrückung 
ihrer Eigenart bedeutete, ſondern wie ſie gerade auf dem Wege der 
intenſivſten geiſtigen Erfaſſung des Einen ſich erſt durcharbeiten 
konnte und mußte zur tiefſten Erfaſſung künſtleriſcher Arbeit im 
höchſten Sinne überhaupt. 

Schon aber waren, als Clara jene Worte ſchrieb, dieſe drei 
Quartette nicht mehr die jüngſten Kinder. Bereits in den letzten 
September⸗ und erſten Oktoberwochen hatte ſich dazu als Viertes 
geſellt das Quintett in Es-Dur*, das an demſelben Tage, wo die 
Wiederholung des erſten Quartetts ſtattfand, zum erſtenmal probiert 
und einige Tage darauf (6. Dezember) im Voigtſchen Hauſe zuerſt 
von Mendelsſohn geſpielt wurde. 

Und damit nicht genug: ehe das Jahr zu Ende ging, entſtanden 
im November und Dezember außerdem noch das vierte Quartett in 
Es-Dur für Pianoforte, Violine, Viola und Violoncello** und ein 
Trio für Pianoforte, Violine und Violoncello.“ “*** 

Leider wurde die Freude an der Arbeit der letzten Monate 
beiden ſchließlich ſtark getrübt durch einen Zuſtand von „Nerven— 
ſchwäche“, wie Schumann es ſelber nennt, eine Folge der voraus— 
gegangenen Überanſtrengung, der ihn zwang, die ſchöpferiſche Tätigkeit 

* Op. 44. Nach Schumanns handſchriftlichem Vermerk im Exemplar der 
Handausgabe „Skizziert Leipzig 23.— 28. September“. 

** Op. 47. Nach Schumanns handſchriftlichem Vermerk: „Skizziert 25.— 
30. Oktober 1842”. 


* Op. 88. Später als „Phantaſieſtücke für Pianoforte, Violine und Violon⸗ 
cello“ bezeichnet. 
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einſtweilen ruhen zu laſſen. Mit dieſer erzwungenen Muße drängten 
ſich auch andere ungebetene Gäſte in den Feiertagsfrieden des 
Künſtlerhauſes: Alltagsſorgen, mehr als das, ernſtliche Sorgen um 
die Zukunft. Denn, wie ſie nun einmal ihr Leben eingerichtet hatten, 
ruhte doch, trotzdem Clara geradezu unter dem „ſchrecklichen“ Ge— 
danken litt, daß ihr Mann „gezwungen ſei zu arbeiten, um Geld zu 
verdienen“, auf ſeinen Schultern die Laſt des Erwerbes, und in dem 
Augenblick, wo ſeine ſchöpferiſche Tätigkeit, wenn auch nur vorüber— 
gehend, erlahmte, tauchte die gebieteriſche Notwendigkeit auf, andere 
Einnahmequellen für den wachſenden Hausſtand zu erſchließen. 

Unter dieſen Umſtänden ſchien es wirklich eine glückliche Fügung 
zu ſein, daß durch die Oſtern 1843 unter Mendelsſohns Leitung 
ins Leben gerufene Muſikſchule für Schumann ſich die Möglichkeit 
einer einträglichen und dabei ſeinen Neigungen in dieſer Form 
durchaus entſprechenden Tätigkeit auf muſikpädagogiſchem Gebiet er— 
öffnete. Bot ſie doch die Gewähr, daß auch für die Zukunft bei 
vorübergehenden Hemmungen der produktiven Tätigkeit der Meiſter 
nicht auf einmal ganz in der Arbeit überhaupt zu feiern gezwungen 
ſei. Denn trotzdem man diesmal der Krankheit durch Claras „liebe— 
vollſte Pflege“ über Erwarten ſchnell Herr geworden,“ ſo daß 
Schumann ſchon zu Beginn des Jahres 1843 ſich den neuen Pflichten 
und den neuen Plänen wieder zuwenden und widmen konnte, mußte 
man bei ſeiner Konſtitution doch auf Rückfälle immer gefaßt ſein. 

Über die neuen Pflichten berichtete Schumann ſelbſt Ende Juni 
im Tagebuch: „Die Muſikſchule macht uns allen Arbeit und Sorge, 
aber auch Freude. Ich habe den Klavierunterricht nur ad interim 
übernommen und will mir ſpäterhin eine andere Stellung bilden. 
Die Zahl der Schüler beträgt jetzt gerade 40.“ 

* Im Tagebuch iſt hier eine Lücke. Claras Eintragungen ſchließen mit dem 
November. Die nächſte Aufzeichnung iſt von Schumanns Hand, datiert am 
17. Februar (während Claras erſtem Beſuch bei dem Vater in Dresden), in der 


die Hauptereigniſſe der vergangenen Monate nur ziemlich ſummariſch erwähnt 
werden. 
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Glücklicherweiſe aber füllten dieſe Pflichten, ſo gewiſſenhaft und 
eifrig er, wie ſeine Aufzeichnungen über ſeinen Unterricht beweiſen, 
ſich ihnen widmete, die Luſt und die Kraft des Wiedergeneſenen nicht 
aus. „Die Peri und die Muſikſchule nahm meine ganze Zeit im 
vergangenen Vierteljahr in Anſpruch“, ſchreibt er Ende Juni. 

Wie wir wiſſen, hatte er ſchon ſeit dem Auguſt 1841 den Stoff 
als für die Kompoſition hervorragend geeignet ins Auge gefaßt 
und offenbar ſeitdem nie mehr aus ſeinem Gedankenkreiſe verloren. 
Im Januar 1842 berichtet das Tagebuch von Arbeit am Text der 
Peri. Dann aber hatte die Reiſe nach den Hanſeſtädten mit andern 
Plänen auch dieſe Arbeit ins Stocken gebracht; mehr als ein Jahr 
verging, ehe die Maſſen wieder in Fluß kamen. Die Leichtigkeit 
aber, mit der ſich dann alles in noch nicht vier Monaten geſtaltet, 
läßt darauf ſchließen, daß auch in der Zwiſchenzeit wenigſtens die 
Arbeit am Text nie ganz geruht haben kann. 

Am 23. Februar“ 1843 wurde, nachdem zunächſt im Januar und 
in der erſten Hälfte des Februar die durch die Krankheit liegen 
gebliebenen „Variationen für 2 Pianoforte, 2 Celli und Horn“ “*, 
zum Abſchluß gebracht waren, mit der Arbeit an der Peri begonnen. 


* So ſchreibt Schumann ausdrücklich im Tagebuch. In ſeinem Handexemplar 
der Partitur hat er dagegen vermerkt: „Skizziert und inſtrumentiert Leipzig am 
20. Februar —16. Juni 1843". 

** Op. 46. „Andante mit Variationen für 2 Klaviere.“ Wegen der Schwie— 
rigkeiten der Ausführung hatte er, wie Clara im Tagebuch ſchreibt, ſich nachträglich 
entſchloſſen, die Variationen nur für zwei Klaviere zu ſetzen. In dieſer Geſtalt 
erlebte das Stück, das in der urſprünglichen Form zuerſt im März 1843 in 
einer Geſellſchaft bei Härtels probiert worden war, die erſte öffentliche Aufführung 
durch Mendelsſohn und Clara in einem Konzert der Viardot-Garcia am 18. Auguſt 
1843. Der Eindruck wurde leider beeinträchtigt durch einen während des Spielens 
entſtandenen Feuerlärm (unter demſelben Mißgeſchick hatte übrigens auch an 
dieſem Abend ein junger Debütant aus Oſterreich zu leiden, der 12 jährige 
Joſeph Joachim). Eine Aufführung in der urſprünglichen Geſtalt erfolgte 
durch Brahms und Clara in Wien d. 28. Nov. 1868 in einem Konzert Claras. 
In urſprünglicher Geſtalt herausgegeben wurden ſie nachmals von Clara 
Schumann im Supplementsband der kritiſchen Ausgabe der Werke. 
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Mitte März fchon durfte Clara ausnahmsweiſe zum erſtenmal 
die Schöpferfreude an dem werdenden Werk mitgenießen, indem 
Robert ihr den erſten Teil aus der Skizze vorſpielte. „Mir dünkt 
es das Herrlichſte“, ſchreibt ſie in zitternder Freude, „was er je 
geſchrieben, er arbeitet aber auch mit Leib und Seele daran, mit 
einer Glut, daß mir zuweilen bangt, es möchte ihm ſchaden, und 
doch beglückt es mich auch wieder.“ Ende März war der erſte Teil 
vollendet; Ende April, trotz empfindlicher Störungen durch die 
Redaktionstätigkeit und die mit dem 5. April eröffnete Muſikſchule — 
„ich habe keinen Begriff“, ſchreibt Clara, „wie man 8 Schüler auf 
eiumal unterrichten kann“ — auch der zweite. Am 25. Mai, am 
Himmelfahrttag, ſpielte Schumann die eben vollendete Skizze des dritten 
Teils Clara vor und entzückte ſie damit aufs höchſte: „die Muſik 
iſt himmliſch wie der Text, welch ein Reichtum an Gemüt und 
Poeſie iſt darin!“ Und am 16. Juni ward, wie Schumann wieder 
ſelbſt im Tagebuch berichtet, die Peri ganz fertig „nach vielen Tagen 
angeſtrengter Arbeit. Das war eine große Freude für das 
Schumannſche Paar.“ 

„Einige Oratorien von Löwe ausgenommen“, fügt er hinzu, „die 
aber meiſtens einen didaktiſchen Beigeſchmack haben, wüßte ich in 
der Muſik noch nichts Ahnliches. Ich ſchreibe und ſpreche nicht 
gern von meinen eigenen Arbeiten; mein Wunſch iſt, daß ſie Gutes 
wirken mögen auf der Welt und mir ein liebendes Andenken bei 
meinen Kindern ſichern.“ 

Der ganze Schumann! in ſeiner ſtrengen Beſcheidenheit, ſeinem 
ſachlichen Stolz und zugleich der eigentümlich innigen Zurückbeziehung 
des künſtleriſchen Schaffens auf den engſten Kreis der Familie, die 
wenige Monate vorher (am 25. April) durch die Geburt des zweiten 
Kindes, Eliſe, zur Freude der Eltern bereichert worden war. 

Aber das Ereignis des Jahres war und blieb die Peri. Ihr, 
der Arbeit am Klavierauszug, galt in den nächſten Monaten 
Claras ganze — jetzt durch die wachſenden häuslichen Pflichten und 
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Sorgen — mehr als je beſchränkte künſtleriſche Muße. Ihr 
galten die Sorgen, aber von ihr kamen auch die Freuden und 
Lichtblicke des im übrigen durch vielfältigen Beſuch von Bluts und 
Kunſtverwandten, mehrfache Reiſen Claras nach Berlin und Dresden 
unruhig bewegten Sommers und Herbſtes. Beſonders je näher die 
erſte Aufführung in Leipzig rückte, griff mehr und mehr und nur 
zu begreiflich eine fieberhafte Stimmung Platz. Beſonders ſchmerz— 
lich empfanden es beide, daß der Beginn der Proben nicht nur 
mit dem, wie man damals meinte, nur vorübergehenden Scheiden 
Mendelsſohns von Leipzig zuſammenfiel, ſondern daß auch gerade 
in dieſem Zeitpunkt Konzertverpflichtungen Clara wiederholt nach 
Dresden riefen, die ihr allerdings Gelegenheit gaben, bei der erſten 
Aufführung von Roberts Quintett am 20. November und der 
Variationen für 2 Klaviere am 30. mitzuwirken, aber ſie doch in 
einen peinlichen Zwieſpalt mit ſich ſelber brachten. 

Ein draſtiſches Dokument jener fiebernden Stimmung auf beiden 
Seiten iſt ein kurzes Briefchen Roberts vom 23. November mit 
der dringenden Bitte, „morgen Abend“ zurückzukommen: „ich mag 
keine Probe ohne Dich halten, es iſt, als fehlte mir der gute Genius 
dabei.“ Auf der Rückſeite trägt es aber den amtlichen Vermerk „war 
bei Ankunft dieſes Briefes nach Leipzig abgereiſt.“ Ihre Sehnſucht 
hatte jie eben ſchon einen Tag früher zurückgetrieben. Trotzdem 
mußte ſie gerade bei der entſcheidenden Orcheſterprobe fehlen, die 
ja auch Schumanns Debüt als Orcheſterdirigent bedeutete und deshalb 
allein ſchon Anlaß zu beſonderer Erregung war. Er ſelbſt ſchrieb 
aber befriedigt unter dem erſten Eindruck: „Vortrefflich iſt's gegangen, 
und ich denke, Du wirſt Ehre einlegen mit Deinem Alten. Sie 
waren alle recht warm, und ich wurde ordentlich begeiſtert beim 
Dirigieren.“ Andere, die im übrigen genau ſo unter dem Zauber 
des Kunſtwerkes an ſich ſtanden, hörten allerdings mit geſchärftem 
Ohr weniger Gelungenes. So Livia Frege, die Sängerin der Peri, 
die über dieſelbe Probe Clara eingehend berichtete und bei aller An— 
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erkennung, daß es für eine erſte Orcheſterprobe „recht gut gegangen“, 
und der Betonung der allgemeinen Begeiſterung doch die Chöre, 
vor allem die Einſätze der Soprane, „durchaus noch nicht gut“ fand: 
„Könnte ſich nur Ihr lieber Mann einmal entſchließen, ein wenig 
zu zanken und auf größere Aufmerkſamkeit zu dringen, dann ging's 
gewiß gleich.“ 

Clara ſelbſt hörte erſt am Morgen der (zum Beſten der Muſik— 
ſchule veranſtalteten) Aufführung in der Generalprobe Orcheſter und 
Chor zuſammen und begeiſterte ſich an der „herrlichen Inſtrumen— 
tation“: „Wie glücklich ich am Abend (4. Dezember) war — es läßt 
ſich gar nicht mit Worten ſagen. Der Beifall war groß, enthuſiaſtiſch 
aber war er bei der zweiten Aufführung, welche am 11. ſtattfand. 
Schon bei dem Hervortreten wurde Robert empfangen und fand 
auf dem Dirigierpult einen ſchönen Lorbeerkranz, was ihn einiger— 
maßen konſternierte, doch aber freuen mußte. Nach jedem Teil 
wurde er hervorgerufen. Am ſchönſten ſang die Frege die Peri; 
nach der einen Arie der Jungfrau (die Frau Fr. für die verreiſte 
eigentliche Inhaberin dieſer Partie mit übernommen) konnte das 
Publikum ſich nicht enthalten, ihr den lauteſten Beifall zu ſpenden. 
Auch Herr Schmidt, Kindermann ſowie der ganze Chor leiſteten das 
Schönſte, alles ſang mit Leib und Seele — Ich tat's für alle! 
Habe ich mir je eine ſchöne Stimme gewünſcht, ſo war es jetzt! 
Was hätte ich darum gegeben, die Peri ſingen zu können.“ 

Vielleicht die größte Freude bereitete aber Clara das Ereignis, das 
die unmittelbare Folge des Triumphes der Peri war, der Brief 
ihres Vaters, in dem er ſelbſt ihrem Manne die Hand zur Ver— 
ſöhnung bot; denn daß er das tat, war nicht nur eine perſönliche 
Genugtuung für den geliebten Mann, ſondern es lag darin zugleich 
ein naives Zugeſtändnis ſeiner endlich errungenen künſtleriſchen 
Herrſcherſtellung, das ſchlagender und überzeugender war als ſelbſt 
der einſtimmige Beifall unparteiiſcher Kenner. 

In der Tat ſchienen ſie nun wirklich, auf die Höhe des Lebens 
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gehoben, den endlichen Lohn der Treue, der Treue gegen ſich ſelbſt 
und gegen die höchſten Ideale, als Menſchen und Künſtler einzu— 
ernten, aber 

Was die Göttlichen uns ſenden 

Von oben, ſind nur allgemeine Güter; 

Ihr Licht erfreut, doch macht es keinen reich, 

In ihrem Staat erringt ſich kein Beſitz. 
Und ſo mußten auch ſie gerade in dieſen, von höchſter Daſeins— 
freudigkeit durchſtrahlten Wochen ſich bewußt werden, daß „dem 
böſen Geiſt die Erde gehört“, „nicht dem guten“, daß auch ſie trotz 
alledem im Bann jener „falſchen Mächte“ ſtanden, 


„Die unterm Tage ſchlimmgeartet hauſen, 
Nicht ohne Opfer macht man ſie geneigt.“ 

„Wir verbrauchen, mehr als wir verdienen“, hatte Schumann 
jon Anfang des Jahres ſich ſelbſt im Tagebuch geſtanden, und 
aus dieſer Einſicht heraus Clara bereits im Sommer verſprochen, 
im nächſten Winter „gewiß etwas Großes“ unternehmen, d. h. 
mit ihr wieder eine große Kunſtreiſe antreten zu wollen. Mitten in 
der Unruhe und Aufregung der Periproben, in Claras Abweſenheit, 
zwiſchen Unterhandlungen mit Härtels über die Übernahme der 
Redaktion ihrer „Allgemeinen Muſikaliſchen Zeitung“ hatte dieſes 
Projekt plötzlich greifbare Geſtalt angenommen, war diesmal auf 
ſeine Initiative! die Ausführung der jo oft aufgeſchobenen Reiſe 
nach Rußland für die erſten Monate des folgenden Jahres be— 
ſchloſſen worden. Und während ihn die letzten Arbeiten an der 
Partitur der Peri, Clara die Feile des Klavierauszugs, dazwiſchen 
die verſchiedenen Aufführungen bis zum letzten Augenblick in Atem 
erhielten, wurde, nachdem die Kinder ſchon einige Tage zuvor in die 
Obhut der Schneeberger Verwandten gegeben waren, am 25. die 
Reiſe über Berlin angetreten. So ſchwer der jungen Mutter der 


* Wobei allerdings Mendelsſohn, auf Claras Veranlaſſung, den geheimen 
Spiritus rector abgab. Vgl. unten S. 84f. 
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Abſchied von ihren Lieblingen wurde — Briefe und Tagebücher 
bezeugen es — ſo war doch tatſächlich für ſie dieſe Fahrt die Er— 
füllung eines lang gehegten Herzenswunſches, nicht bloß um ihrem 
Manne materielle Sorgen abzunehmen und fern zu halten, ſondern 
auch aus dem ſehr begreiflichen Drang, ſich künſtleriſch wieder ein— 
mal zu betätigen. Für Schumann lag die Sache anders, ihn riß 
die Reiſe aus ſeiner ſtillen ſchöpferiſchen Tätigkeit — „Ein paar 
Opernpläne beſchäftigen mich . . . Eine Oper ſoll das Nächſte fein, und 
ich brenne darauf“, heißt es Ende November im Tagebuch — heraus, 
in eine Region von Zerſtreuungen und Aufregungen, die, da er nur 
als paſſiver Zuſchauer daran teilnahm, dem Menſchen nichts boten 
und dem Künſtler geradezu etwas nahmen, ſein koſtbarſtes Gut: die 
Möglichkeit der Sammlung zu eigener Schöpferarbeit. Wenn trotz— 
dem diesmal die Anregung dazu — jedenfalls die letzte — von 
ihm ausging, ſo war wohl außer der von ihm als notwendig er— 
kannten Rückſicht auf die Finanzen der Wunſch mit beſtimmend, auf 
dieſe Weiſe für eine längere Zeit von der ihm immer läſtiger 
werdenden Redaktionsarbeit ſich zu befreien. Aber auch die Vor— 
ſtellung, er könne während der Reiſe, bei der ja in Rußland ſelbſt 
Aufenthalte von längerer Dauer vorgeſehen waren, Muße für ſeine 
Arbeit finden, ſcheint ihm nicht fern gelegen zu haben. Letzteres ſollte 
ſich dann freilich als eine ſehr verhängnisvolle Täuſchung erweiſen. 

Über die Erlebniſſe der Reiſe ſelbſt mögen zunächſt die Briefe 
und Tagebuchaufzeichnungen berichten. 


Clara an ihren Vater“. 


Dorpat, den 20. Februar 1844. Dienstag. 
Längſt ſchon, lieber Vater, drängte es mich, Dir zu ſchreiben, und 
immer ging es nicht, denn Du mußt wiſſen, ich habe jetzt 5 Con— 
certe hinter einander gegeben, um jedoch nichts zu vergeſſen, will 


* Verſtümmelt und in fehlerhafter Anordnung bereits abgedruckt bei Kohut, 
Fr. Wieck S. 157 ff. Hier nach dem Original. 
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ich ganz von vorn anfangen, ich denke, es intereſſirt Dich ja wohl 
Alles. 

In Berlin blieben wir zwei Tage und fanden beſonders bei 
Mendelsſohns die freundlichſte Aufnahme, die glücklich waren, 
Leipziger Luft in ihrer Nähe zu fühlen. Mendelsſohn beſchenkte 
mich mit 6 Liedern ohne Worte (worunter die beiden Dir ſchon 
bekannten), die er mir dedicirt, und Madame Mendelsſohn ſchenkte 
mir Pulswärmer von Pelz, die mir ſchon viel genutzt haben und 
dabei allerliebſt ausſehen (das iſt für die Mutter). Wir reiſten 
Sonnabend Abend von Berlin mit der Mallpoſt (die bequemſte, in 
der ich je gefahren) ab, und kamen Montag Abend in Königsberg 
an, wo wir die freundlichſte Aufnahme fanden, eine garſtige Stadt, 
aber um ſo nettere Leute; ich gab Freitag und Sonnabend Concert 
im Theater und hatte volle Häuſer, ſtand aber von der Kälte ent— 
ſetzlich aus, denn das Haus iſt groß und nicht geheizt. Sonntag 
reiſten wir nach Tilſit ab, wo wir den Abend bei dem Poſtmeiſter 
Nernſt (eine höchſt liebenswürdige Familie) verbrachten; ich ſpielte 
viel, trotzdem daß ich noch nach dem am Vorabend gegebenen 
Concert in Königsberg die halbe Nacht packte und früh 5 Uhr 
aufgeſtanden und den ganzen Tag gefahren war. Montag früh 
3 Uhr ſtanden wir wieder auf, und um 4 Uhr ging es ab nach der 
Grenze. Noch muß ich Dir erzählen, in Königsberg war ein 
Pianofortemacher, auf deſſen Inſtrumenten ich geſpielt hatte (Marty 
hieß er); dieſer borgte uns ſeinen Schlitten bis an die Grenze (von 
hier an ging Alles mit Schlitten — ſchon auf der Hälfte nach 
Königsberg fanden wir Schlittenbahn), wo wir denn mit Extrapoſt 
fuhren, was vortrefflich ging. An der Grenze Tauroggen hatte 
uns Nernſt ſchon in der Mallpoſt Plätze nach Riga beſtellt, die 
gleichfalls ſehr ſchön und bequem war und nur zwei Sitze im 
Innern hat. In Königsberg hatten wir vom ruſſiſchen Conſul 
Brief an den Zolldirektor (einen ſehr artigen Mann) erhalten und 
fanden die honetteſte Behandlung. Die Koffer wurden wie an 
jeder andern Grenze nur geöffnet, ein wenig hineingeſehen und 
wieder zugemacht. Die Noten haben ſie gar nicht angeſehen. In 
Tauroggen ſelbſt fanden wir ein ſchönes Poſthaus und ein ganz 
delicates Frühſtück; ferner waren wir von dem Conſul an einen 
Beamten an der Grenze empfohlen, der uns Alles mit dem Paß, 
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Gepäck 2c. beſorgte. So kamen wir ganz bequem nach Riga — 
aber, wie garſtig iſt dieſe Stadt! auf der Poſt angekommen, fanden 
wir weder Fiaker noch Jemand, der unſer Gepäck übernahm; wir 
mußten uns einen großen Bauernſchlitten, der auf dem Hofe ſtand, 
nehmen, die Koffer hinein und uns darauf ſetzen und kamen ſo vor 
Stadt London an, nachdem wir uns mit Mühe durch hunderte von 
Bauernſchlitten, die da zu Markt waren, und durch lauter ganz 
kleine Gäßchen hindurch gewunden hatten. Dort hieß es, es ſei 
kein einziges Zimmer da, als im 3. Stock hinten hinaus, das 
furchtbar ausſah. Wir ſetzten uns wieder auf unſere Koffer und 
fuhren nach Stadt Petersburg, da bekamen wir ein Zimmer, eine 
Kammer hinten hinaus, wo es aber ſo ſchmutzig war, daß man 
ſich gar nicht niederſetzen konnte; Robert lief gleich fort zu Herrn 
v. Lutzau, dem wir von David empfohlen waren. Dieſer hatte 
uns in Stadt London die beſten Zimmer beſtellt, was wir jedoch 
nicht geahnt hatten, und führte uns nun wieder dorthin zurück. 
Du kannſt Dir denken, welch unangenehmen Eindruck Riga auf uns 
machte. Wir fanden auch hier freundliche, gefällige Leute, konnten 
uns jedoch nie recht behaglich fühlen. Mit dem Concert machte es 
ſich nicht gleich, dann ging es aber um ſo ſchneller hintereinander. 
Denke dir: Sonntag ging es nach Mitau (die Hauptſtadt von 
Curland, wo im Winter der ganze curländiſche Adel verſammelt 
iſt und nur für Bälle, Concerte und wieder Bälle lebt. 

Mitau iſt 3 Stunden zu fahren, von Riga aus, und eine aller— 
liebſte kleine Stadt, wo aber viel Kunſtſinn herrſcht (alle Künſtler 
haben hier Concert gegeben) und weit mehr Bildung als in Riga. 
In Riga iſt gar kein Kunſtſinn (einige wenige Leute abgerechnet), 
und, wie mir ſchien, überhaupt keine feine Bildung. Ich gab 
Sonntag in Mitau, Montag und Dienstag in Riga, Mittwoch 
wieder in Mitau und Donnerstag das letzte Concert in Riga. 
Das waren ſtrapaziöſe Tage, dabei immer das hin und her fahren, 
packen ꝛc., ich gab aber alle Concerte allein, ohne alle Unterſtützung, 
was ich nun immer thun werde, es iſt das beſte. In Riga fand 
ich ein wunderſchönes Pianoforte von Wirth — das Pianoforte in 
Dresden von Wirth kann Dir keine Idee davon geben; dieſe 
Inſtrumente ſind die ſchönſten engliſcher Bauart, die ich noch geſehen, 
von oben bis unten den herrlichſten Klang, weich und doch wieder ſo 
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kräftig! mein Mann, den ſchwer ein Pianoforte befriedigt, war gleich 
beim erſten Griff entzückt von dieſem Ton. Ich freue mich, in 
Petersburg ſolch ſchöne Inſtrumente zu haben. Von Riga hierher 
zu kommen, hielt ſchwer, denn es gehen nur wöchentlich zwei 
Poſten, und die ſind ſchon Wochen vorher beſetzt, und hat man 
wirklich Platz, ſo gehen immer noch die, welche von der Grenze 
kommen, vor. Extrapoſt wollten wir nicht fahren, das iſt ſehr 
unangenehm, ſo nahmen wir uns denn eine Extra-Diligence bis 
Petersburg, wo wir einen Conducteur bis Petersburg mit haben 
und uns um gar nichts zu kümmern brauchen, 5 Tage können wir 
hier bleiben, was wir auch thun wollen. Dorpat iſt eine ſehr 
hübſche Stadt, von viel mehr Bedeutung hinſichtlich der Bildung 
als Riga, von vielem Kunſtſinn und ſehr freundlichem Anſehen. 
An dem Profeſſor v. Brocker fanden wir einen ſehr angenehmen 
Mann, der unſer Concert beſorgt hat und uns gleich ſeine Equipage 
zu Gebot geſtellt hat, was ſie übrigens hier zu Lande Alle gleich 
thun; ein Jeder, der nur irgend kann, hat hier ſeinen Schlitten 
und Pferde. Man iſt außerordentlich gaſtfrei und vorzugsweiſe 
gegen Künſtler. Morgen gebe ich das erſte und Freitag das 
zweite Concert, Sonnabend geht es dann ab nach Petersburg, wo 
wir Montag früh einzutreffen gedenken, eigentlich Sonntag Abend, 
wir wollen jedoch eine Nacht unterwegs ſchlafen, um bei Tage in 
Petersburg einzufahren; Du mußt wiſſen, daß man auf jeder 
Station ein ſchönes Poſthaus findet, wo man die Nacht bleiben 
und eſſen und trinken kann, was man will, und ſo ſoll es bis 
Petersburg gehen. Die Reiſe iſt keineswegs ſo beſchwerlich und 
ſchrecklich, als wir geglaubt. Überall ſpricht man deutſch — hier iſt 
Alles deutſch, erſt 10 Meilen vor Petersburg geht das Ruſſiſch los. 
Von der Kälte haben wir bis jetzt vermittels unſerer Pelze und 
Pelzdecken gar nicht gelitten, obgleich wir ſchon 2 Tage bei 
12—15° Kälte reiſten. Die Häuſer find hier alle warm, eine gleiche 
Temperatur durch alle Zimmer, was einem wohl thut. Dorpat 
ſcheint eigentlich erſt recht nördlich, denn erſt hier ſpüren wir wirk— 
liche Kälte — heute Morgen hatten wir 23 Grad Kälte. 

Jetzt will ich Dich auf einige Tage verlaſſen — Sonnabend 
ſchreibe ich noch über die Concerte hier. 

Einige, beſonders für Marie intereſſante Aventüren ſind mir noch 
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eingefallen: über 3 Flüſſe, größer als die Elbe, ſind wir zu Wagen 
und Schlitten auf dem Eiſe gefahren, auf der Düna bei Riga halten 
die Bauern ihren Holzmarkt; mitten auf dem Fluß ſtehen hunderte 
von Schlitten, mit Holz beladen, man geht wie auf der Straße, als 
müßte das ſo ſein, wir ſind auch eine halbe Stunde darauf ſpazieren 
gefahren. In den Wäldern ſind viel Wölfe hier, ſie halten ſich viel 
auf der Landſtraße und ſehen den vorüberfahrenden Reiſenden ganz 
ruhig zu; bis jetzt haben wir noch keinen geſehen, doch Jeder, der 
von hier nach Petersburg fährt, begegnet auch einigen, worauf ich 
mich ſehr freue. 

Einige intereſſante Bekanntſchaften haben wir gemacht in dem 
Profeſſor Friedrich Rückert in Berlin, Jacobi in Königsberg und 
Rector Uhlmann von hier, der jetzt in Riga lebt. 

Geſtern waren wir in dem Liphardtſchen Haus, wo der alte Lip— 
hardt früher wohnte und ſeine Quartettabende hatte. Sein Sohn 
bewohnt es jetzt. Morgen wollen wir auf ſeinen Landſitz fahren, 
wo es fürſtlich eingerichtet ſein ſoll. Er iſt der reichſte Mann in 
Livland; jedes Kind bekommt 500,000 Thaler als Erbtheil, alſo 
doch auch die David. 

Heute iſt das Concert; ich habe den Univerſitätsſaal bekommen, 
was eine große Seltenheit iſt, da er gar nicht für Concerte beſtimmt 
iſt. Es klingt nicht ſehr gut darin, doch um der Ehre willen iſt es 
mir ſehr lieb, daß ich ihn habe. Addio für jetzt! — 

Dienſtag d. 27. Febr. 

Drei brillante Concerte habe ich, ſeit ich Dir zuletzt ſchrieb, ge— 
geben, einen Enthuſiasmus erregt, der toll war — ich kenne kein 
enthuſiaſtiſcheres, dabei kunſtſinnigeres Publikum als das hieſige. 
Geſtern Abend war das dritte Concert, nach welchem mir ein Sänger— 
chor“ eine ſchöne Serenade brachte, wo jie unter Anderm auch ein 
Quartett meines Mannes ſangen. Robert hatte ſich ſehr ſtark er— 
kältet, ſo daß er nun ſeit 6 Tagen zu Bett gelegen hat und heute 
zum erſten Male wieder aufgeſtanden iſt. Den zwei letzten Concerten 


* Es war der aus der Fraternitas Rigensis« gebildete Männerchor, der 
Mendelsſohns „Wer hat dich, du ſchöner Wald“, Schumanns „Träumende See“ 
und „Minneſänger“ vortrug; an ihrer Spitze der damalige junge Dorpater Stu- 
dent der Philologie Julius Otto Grimm. Vgl. J. Smend i. d. Monatsſchrift 
für Gottesdienſt und kirchliche Kunſt, IX. Jahrgang. März 1904. S. 80. 
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hat er gar nicht beiwohnen können, natürlich konnten wir auch nicht 
fort, hoffen aber nun Donnerstag abreiſen zu können. Die Reiſe 
nach Petersburg von hier ſoll furchtbar ſein! 10 Meilen vor 
Petersburg gehen die Gruben an, wo man ſeekrank dabei wird. Ich 
wollte, wir hätten es überſtanden; Dorpat iſt voll von liebenswürdigen 
Leuten, meiſtens ſind es Adlige, die wir kernen gelernt, die aber 
auch wirklich ſo freundlich gegen uns ſind, daß man manchmal nicht 
weiß, was man ſagen ſoll. Jeden Tag (ſeit 6 Tagen) ſchicken fie 
uns abwechſelnd Mittagseſſen, gekochtes Obſt, gute Bouillon, Wein, 
Eau de Cologne uſw. (Du mußt wiſſen, daß hier die Gaſthäuſer 
ſehr ſchlecht ſind, Eſſen kaum zu genießen, und Vieles gar nicht zu 
haben, ausgenommen guter Thee und guter Kaffee, Letzterer die Por— 
tion 8 Groſchen. Das ſchlimmſte ſind nun auch die ſchlechten Betten, 
Bettdecken kennt man hier gar nicht; man hat nur ganz dünne 
Steppdecken, ſchläft aber allerdings in warmen Zimmern. Mein 
Mann hat ſich doch ſeine Krankheit durch Erkältung in der Nacht 
zugezogen — wir ſind ja ſo dünne Decken nicht gewohnt, ausge— 
nommen im heißeſten Sommer, und hier haben wir Tag für Tag 
20 Grad Kälte.) Ich muß Dir einige Züge der hieſigen Damen 
mittheilen, damit Du ſiehſt, wie freundlich ſie hier ſind. Geſtern 
vor dem Concert ſchickte eine fremde Baronin, die von der Krank 
heit Roberts gehört, Gelee, ein Gebäck, 2 Rebhühner, friſch gebraten, 
mit der Bitte, dies anzunehmen, da wir es ja in unſerm ſchlechten 
Gaſthof nicht bekommen könnten. Am] Abend im Coneert erzählte ich 
einer Dame, daß wir ſo ſchlechte ſchmutzige Betten haben, und daß 
mein Mann ſich ſein Unwohlſein hauptſächlich in der Nacht geholt. 
Um 10 Uhr kommt ein Bedienter, bringt 2 ſchöne mit Federn ge— 
füllte Kopfkiſſen und eine wunderſchöne große Steppdecke . . .“ Das 
Ende des Briefes iſt verloren.) 

Trotzdem Roberts Zuſtand auch in den folgenden Tagen noch 
Beſchwerden und Sorgen verurſachte, ward doch am 1. März die 
Weiterreiſe nach Petersburg angetreten, während der Schumann 
ſich entſchieden erholte, und wo ſie am 4. März glücklich eintrafen. 

über die dortigen Erlebniſſe berichtet ein Brief“ Schumanns 
an Wieck: 


* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 265 S. 236 f. 
Litzmann, Clara Schumann. II. 5 
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St. Petersburg, den 1. April 1844. 


Lieber Vater, 

Ihren freundlichen Brief beantworten wir erſt heute, da wir 
Ihnen doch auch gern über den Erfolg unſeres hieſigen Aufenthaltes 
berichten wollten. Wir ſind nun vier Wochen hier. Clara hat 
vier Concerte gegeben und bei der Kaiſerin geſpielt; wir haben aus— 
gezeichnete Bekanntſchaften gemacht, viel Intereſſantes geſehen, jeder 
Tag brachte etwas Neues — ſo iſt denn heute herangekommen, der 
letzte Tag vor unſerer Weiterreiſe nach Moskau, und wir können, 
wenn wir zurückblicken, ganz zufrieden ſein mit dem, was wir er— 
reicht. Wie viel habe ich Ihnen zu erzählen, und wie freue ich mich 
darauf. Einen Hauptfehler hatten wir gemacht; wir ſind zu ſpät 
hier angekommen. In einer großen Stadt will es viele Vorberei— 
tungen; Alles hängt hier vom Hof und der haute volée ab, die 
Preſſe und die Zeitungen wirken nur wenig. Dazu war Alles von 
der italieniſchen Oper wie beſeſſen. Die Garcia hat ungeheures 
Furore gemacht. So kam es denn, daß die beiden erſten Concerte 
nicht voll waren, das dritte aber ſehr, und das vierte (im Michaelis— 
theater) das brillanteſte. Während bei andern Künſtlern, ſelbſt bei 
Liſzt, die Theilnahme immer abgenommen, hat ſie bei Clara ſich 
immer geſteigert, und ſie hätte noch vier Concerte geben können, 
wenn nicht die Charwoche dazwiſchen gekommen und wir doch auch 
an die Reiſe nach Moskau denken müſſen. 

Unſere beſten Freunde waren natürlich Henſelt's, die ſich unſerer 
mit aller Liebe angenommen, dann aber und vor Allem die beiden 
Wielhorsky's, zwei ausgezeichnete Männer, namentlich Michael eine 
wahre Künſtlernatur, der genialſte Dilettant, der mir je vorge— 
kommen, — beide höchſt einflußreich bei Hof und faſt täglich um 
Kaiſer und Kaiſerin. Clara, glaube ich, nährt eine ſtille Paſſion 
zu Michael, der, beiläufig geſagt, übrigens ſchon Enkel hat, d. h. 
ein Mann über die 50 hinaus, aber friſch und ein Jüngling an 
Leib und Seele. Auch an dem Prinzen von Oldenburg (Kaiſers 
Neffe) hatten wir einen ſehr freundlichen Gönner, wie an ſeiner 
Frau, die die Sanftmuth und Güte ſelbſt iſt. Sie führten uns 
geſtern ſelber in ihrem Palais herum. Auch Wielhorsky's erzeigten 
uns eine große Aufmerkſamkeit, indem ſie uns eine Soiree mit 
Orcheſter gaben, zu der ich meine Symphonie einſtudiert hatte und 
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dirigirte. Ueber Henſelt mündlich; er iſt ganz der Alte, reibt ſich 
aber auf durch Stundengeben. Zum Oeffentlichſpielen iſt er nicht 
mehr zu bringen; man hört ihn nur beim Prinzen von Oldenburg, 
wo er auch einmal in einer Soiree die zweiflügeligen Variationen 
von mir mit Clara ſpielte. 

Kaiſer und Kaiſerin ſind ſehr freundlich mit Clara geweſen; ſie 
ſpielte dort geſtern vor 8 Tagen im engen Familienkreiſe zwei ganze 
Stunden lang. Das Frühlingslied von Mendelsſohn iſt überall 
das Lieblingsſtück des Publikums geworden; Clara mußte es in 
allen Concerten mehrmal wiederholen; bei der Kaiſerin ſogar 3 mal. 
Von der Pracht des Winterpalaſtes wird Ihnen Clara mündlich 
erzählen; Herr von Ribeaupierre (der frühere Geſandte in Conſtan— 
tinopel) führte uns vor einigen Tagen darin herum; das iſt wie ein 
Märchen aus „Tauſend und Einer Nacht“. 

Sonſt ſind wir ganz munter; auch von den Kindern haben wir 
die beſten Nachrichten. 

Nun denken Sie ſich meine Freude: mein alter Onkel“ lebt noch; 
gleich in den erſten Tagen unſeres Aufenthaltes hier war ich ſo 
glücklich, den Gouverneur aus Twer kennen zu lernen, der mir ſagte, 
daß er ihn ganz gut kenne. Ich ſchrieb alſo gleich hin und empfing 
vor Kurzem von ihm und ſeinem Sohn, der Commandeur eines 
Regimentes in Twer iſt, die herzlichſte Antwort. Nächſten Sonn— 
abend feiert er ſeinen 70 jährigen Geburtstag, und ich denke, daß 
wir da gerade in Twer ſind. Welche Freude für mich und auch 
für den alten Greis, der nie einen Verwandten bei ſich geſehen. 

Vor dem Weg nach Moskau hat man uns bange gemacht; im 
Übrigen, glauben Sie uns, es reiſt ſich in Rußland nicht ſchlimmer 
und beſſer als irgendwo, eher beſſer, und ich muß jetzt lachen über 
die fürchterlichen Bilder, die mir meine Einbildung in Leipzig ſpielte. 
Nur theuer iſt es ſehr (hier in Petersburg zumal), z. B. Wohnung 
täglich 1 Louisd'or, Kaffee 1 Thlr., Mittageſſen 1 Dukaten uſw. uſw. 

Wir denken wieder über Petersburg zurückzukommen (ohngefähr 
in 4 Wochen), nach Reval zu Land zu reiſen, von da mit dem 
Dampfſchiff nach Helfingfors und über Abo nach Stockholm, und 
dann wahrſcheinlich die Canaltour nach Kopenhagen und in unſer 


* Bruder ſeiner Mutter, Regimentsarzt Dr. Schnabel. 
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liebes Deutſchland zurück. Anfang Juni, hoffe ich gewiß, ſehen wir 
Sie wieder, lieber Papa, und vorher ſchreiben Sie uns noch oft, 
vor der Hand immer nach Petersburg mit Henſelt's Adreſſe. Henſelt 
ſchickt uns die Briefe nach. 

Alwin“ hat uns mehrmals geſchrieben, es ſcheint ihm ganz leid— 
lich zu gehen; in Reval werden wir wohl das genauere erfahren. 
— Molique iſt geſtern wieder nach Deutſchland zurück; die ruſſiſche 
Reiſe hat ihm wohl kaum die Koſten gebracht; es geſchieht ihm 
recht, dem nichts recht iſt, der über Alles raiſonnirt und dabei ein 
ſo trockner Geſell iſt. 

Die hieſigen Muſiker haben ſich alle höchſt freundlich gegen uns 
gezeigt, namentlich Heinrich Romberg **; für ihre Mitwirkung im 
letzten Concert lehnten ſie alle Entſchädigung ab; es wurde uns 
dabei nichts zugemuthet, als ſie ſämmtlich in Wagen abholen zu 
laſſen zum Concerte, was wir denn mit größter Zufriedenheit thaten. 
Sehr viel, ſo ſehr viel hätte ich Ihnen noch zu ſchreiben; aber wir 
haben heute noch viel zu präpariren zu der Moskauer Reiſe; ſo 
nehmen Sie denn das Wenige liebreich auf. Grüßen Sie Ihre 
Frau und Kinder herzlich von Clara und mir und behalten Sie 
mich lieb. 


P. S. 

Heute iſt ein kleines Jubiläum für mich — Sie wiſſen wohl — 
der 10. Geburtstag unſrer Zeitſchrift. Von den Beilagen ſenden 
Sie wohl einiges nach Leipzig; bitten Sie aber, daß nichts verloren 
gehen möge. Noch eine Bitte; ſchreiben Sie doch an Wenzel ein 
paar Worte, er möge ſich, wenn er in Zeitungen etwas allgemein 
Intereſſantes oder mich beſonders Intereſſierendes findet, die Num— 
mern der Blätter merken und für mich aufnotieren, man bekommt 
hier faſt gar keine Zeitung zu ſehen. Die Gedichte*** würden wohl 
auch Freges intereſſieren.“ 

Am 2. April verließen die Reiſenden Petersburg und langten, 
nachdem ſie bei Roberts Verwandten in Twer das Oſterfeſt ver— 


N. 


* Alwin Wieck lebte in Reval. 
** Konzertmeiſter in Petersburg. 
** Vgl. S. 71 und 74. 
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bracht hatten, am 10. April, ſehr erſchöpft von den Strapazen 
der Reiſe, in Moskau an, das für die nächſten 4 Wochen ihren 
Aufenthaltsort bilden ſollte. Der erſte Eindruck der Stadt ent— 
täuſchte ſie zunächſt etwas, „er iſt nicht ſo, wie man ihn ſich denkt“. 
Dagegen machte der Kreml, zu dem Robert gleich nach der An— 
kunft ſich auf den Weg machte, und die Ausſicht von dort auf beide 
den tiefſten Eindruck. „Dieſer Anblick iſt nicht zu beſchreiben, man 
glaubt, man müſſe in Conſtantinopel ſein, ſo ganz eigentümlich orien— 
taliſch iſt dieſe Stadt mit ihren unzähligen Türmen.“ Solange 
ſie dort waren, war er faſt täglich das Ziel ihrer Spaziergänge, 
die ihnen auf Schritt und Tritt eine neue Welt mit orientaliſchem 
Charakter erſchloſſen. „Sehr auffallend waren uns die Bäuerinnen 
ſes war doch Oſterwoche, wo alles vom Land hereinkommt, um ſich 
zu beluſtigen) mit ſeidenen Kaſaweiken, mit dem ſchönſten Pelz be— 
ſetzt, und darunter z. B. ein ordinäres Kattunkleid.“ Aber ſo inte— 
reſſant ſich die alte Zarenſtadt im feſtlichen Treiben der Oſterwoche 
auch darſtellte, die Reiſenden ſelbſt ſollten doch ſehr bald ſich über— 
zeugen, daß es beſſer geweſen wäre, in einer frühern Jahreszeit 
{chon einzutreffen, denn die eigentliche Saiſon war vorüber, und 
wenn ſie die dadurch im Vergleich zu dem unruhigen Treiben in 
Petersburg gebotene Einſchränkung des geſelligen Verkehrs auch als 
eine angenehme und notwendige Erholung empfanden, ſo war der 
durch den Saiſonſchluß ebenfalls bedingte, verhältnißmäßig ſpärliche 
Beſuch der Konzerte weniger erfreulich. Dagegen war die ganze 
Art, wie namentlich die Adelsgeſellſchaft ihnen entgegenkam und 
Claras Kunſtleiſtungen aufnahm, ihnen im Gegenſatz zu frühern 
Erfahrungen mit den Hof- und Adelskreiſen ſehr ſympathiſch und 
entſchädigte ſie für leere und halbleere Säle in den Konzerten. Eine 
Matinee, die ſie am 2. Mai für etwa 30—40 Perſonen gaben, und 
in der, gegen den Ortsgebrauch, auch die Damen der höchſten 
Adelsgeſellſchaft erſchienen, gab außerdem erwünſchte Gelegenheit, 
das Publikum mit Schumanns Quintett (das im Konzert wegen der 
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Größe des Saales nicht hatte geſpielt werden können) und den 
Variationen bekannt zu machen, die, nach dem Beifall zu ſchließen, 
mit Verſtändnis aufgenommen wurden. 

Im übrigen waren dieſe Moskauer Wochen mehr der Erholung und 
dem Studium von Land und Leuten gewidmet: heute in einem Beſuch 
der ruſſiſchen Oper, wo Glinkas Oper „Alles für den Zaren“ gegeben 
wurde, über die Schumann ſchrieb: „Der erſte Akt mit viel artiger 
Muſik, namentlich hübſches Terzett, — meiſtens national anklingenden 
Weiſen — die Inſtrumentation ſchwach, und das Blech zu vor- 
herrſchend. Im übrigen entſchieden glücklich organiſierte muſikaliſche 
Natur. Die zweite Hälfte der Oper war in jeder Beziehung lahm und 
alles dramatiſchen Fortganges baar“ — morgen in dem Beſuch eines 
ruſſiſchen Kloſters: „bunte Farben überall — Bäume und Graber 
im Innern des Hofes. Wir ſtiegen auf die Plattform der einen 
Kirche, wo wir eine wunderſchöne Ausſicht über Moskau mit ſeinen 
unzähligen Kuppeln und Türmen hatten. Beſuch beim Abt, einem 
jovialen Mann, der uns mit Thee bewirtete und uns dann noch 
mit Anſichten von Simonoff (des Kloſters) beſchenkte. Um 6 Uhr 
ging es in die Veſper. Der Geſang der Mönche iſt ganz eigener 
Art, piano, mit hohler Stimme und ſehr eintönig — ſie ſingen 
5—6 Stunden immer dasſelbe. Die Compoſition iſt zum Theil 
barbariſch, zum Theil kindiſch, voll von Oktaven und Quinten. Robert 
entwiſchte nach zweiſtündiger Marter durch dieſen Geſang (der 
aber berühmt iſt, eben wegen des eigentümlichen Klanges), ich folgte 
ihm bald.“ Ein andermal galt es einen langen Beſuch im großen 
Findelhaus, das, da muſikaliſche Genüſſe damit nicht verbunden 
waren, ihnen entſchieden beſſer gefiel. 

Während aber ſo die Reiſenden Moskau und Umgegend mit 
ſtaunenden, ſinnenden Augen durchſtreiften und nur gelegentlich den 
Überreichtum fremdartiger Eindrücke durch die Lektüre der Voſſiſchen 
Zeitung, die fie in einer kleinen Konditorei mit Vergnügen ent— 
deckt hatten, auszugleichen und zu mildern ſich beſtrebten, erwachte 
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immer ſtürmiſcher die Sehnſucht nach Hauſe. Am 8. Mai ward die 
Rückreiſe nach Petersburg angetreten; diesmal ging die Fahrt in 
den grünenden Frühling hinein, und Petersburg grüßte nun im 
Sommerkleid. Zehn Tage ſpäter wurde in Kronſtadt das Schiff 
beſtiegen, das ſie nach Swinemünde führte. Über letzte Peters⸗ 
burger Eindrücke berichtet die Nachſchrift Schumanns zu einem von 
Clara an ihren Vater gerichteten Briefe: 


Schumann an Fr. Wieck.“ 
Petersburg, Mitte Mai 1844. 


Der Himmel verſpricht zu morgen eine ſchöne Fahrt, das Wetter 
iſt wundervoll und alles Grün jon heraus. Wahrhaft zauberiſch 
ſind hier die hellen Nächte; man braucht ſchon jetzt den Abend nicht 
mehr Licht zu brennen. 

Geſtern hatten wir noch einen intereſſanten Tag; früh ſ?] in 
Zarskoj⸗eSſelo, wo wir mit H. Romberg und Graf Wielhorsky hin— 
fuhren, und abends bei der Großfürſtin Helene, die uns zu ſich ein— 
geladen hatte. Clara ſpielte wundervoll. Die Großfürſtin war (nach 
Henſelts Ausſage) gegen uns, wie ſie nie gegen Künſtler ſich gezeigt; 
übrigens eine wahrhaft königliche Frau, die {chon vielen Männern 
den Kopf verrückt, dabei höchſt klug und unterrichtet; wir ſprachen 
viel davon, ob nicht in Petersburg ein Conſervatorium zu gründen 
ginge, und ſie hätte uns wohl gern gleich hier behalten. 

Die Reiſe nach Schweden haben wir aufgegeben; es zieht uns 
zu ſehr nach der Heimat und zu unſern Kindern zurück. Ende des 
Monats hoffen wir, Sie, lieber Papa, doch gewiß in Leipzig zu 
ſehen? Wir werden uns auf der Rückreiſe nur in Swinemünde 
aufhalten, um nach der Inſel Rügen hinüberzufahren. Einſtweilen 
noch einen poetiſchen Gruß aus Moskau, den ich mir Ihnen per- 
ſönlich zu übergeben nicht getraue. Es iſt verſteckte Muſik, da zum 
Componieren keine Ruhe und Zeit war. 

Herzliche Grüße an Ihre Frau und Kinder, möchten wir uns 
alle glücklich wiederfinden. 

Ihr R. S. 


* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 266 S. 239. 
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Wenn wir das Ergebnis der in den vorangehenden Briefen in 
ihren Hauptzügen geſchilderten gemeinſamen Künſtlerreiſe zuſammen⸗ 
fajjen, jo ſpringt als das Bedeutſamſte zunächſt in die Augen, daß 
ſie außer einer Fülle rein menſchlicher Anregungen beiden durch den 
Einblick in die halb orientaliſche Kultur des Zarenreiches eine immer 
wieder als Bereicherung ihres Innenlebens empfundene Erweiterung 
ihres geiſtigen Horizonts beſcherte, die ſie ſich in dieſem Umfange 
doch nicht hatten träumen laſſen. Schumanns Reiſenotizen und die 
auf ihnen fußenden Tagebuchaufzeichnungen ſeiner Frau legen für die 
Schärfe der Beobachtung und die wachſende Treffſicherheit der Urteile 
der Reiſenden ein ungemein beredtes Zeugnis ab, das es bedauern 
läßt, daß in dieſem Rahmen ein näheres Eingehen darauf nicht 
möglich iſt. Als zweites: eine für Clara nach den Erlebniſſen der 
letzten Jahre doppelt wertvolle Beſtätigung und Bekräftigung ihres 
künſtleriſchen Anſehens, ihrer Bedeutung als einer mit keiner andern 
zu vergleichenden und zu verwechſelnden künſtleriſchen Individualität; 
ein Erfolg, um ſo ſchwerwiegender, als er auf einem ganz fremden, 
in mancher Hinſicht ſehr ſpröden Boden, einer ihren Kunſtidealen 
widerſtrebenden Geſchmacksrichtung zum Trotz, Schritt für Schritt 
mühſam erkämpft werden mußte. Als drittes: der endlich einmal dem 
Aufwand idealer Beſtrebungen entſprechende erfreuliche materielle Er— 
trag, ſo daß auch dieſer Zweck der Reiſe als erreicht angeſehen werden 
konnte. Als viertes: etwas in dem Grade kaum erwartetes und darum 
um ſo mehr beglückendes, nämlich die den muſikaliſchen Kreiſen 
Rußlands auf einmal aufgegangene Erkenntnis, daß Dr. Robert 
Schumann nicht bloß der „hochverdiente Redakteur der neuen Leip— 
ziger Zeitſchrift für Muſik, die auch in Petersburg eifrig geleſen 
wird“, „der weſentliche Bearbeiter und Beförderer der neuen ro— 
mantiſchen Richtung“ ſei, wie ihn die St. Petersburger Zeitung 
zunächſt noch beim Publikum glaubte einführen zu müſſen, ſondern 
ein großer Tonſetzer, unter den Lebenden nur mit dem ihnen ſeit 
lange vertrauten Mendelsſohn vergleichbar. Der Bahnbrecher zu 


1840 —1844, | 73 


dieſer Erkenntnis war das Quintett, das überraſchend ſchnell ver— 
ſtanden und gewürdigt wurde. 

Aber eben dieſe Reiſe wurde gerade für Schumann noch in ganz 
anderm entgegengeſetztem Sinn bedeutungsvoll. Es ward ſchon 
angedeutet, daß, wenn er gehofft hatte, auf ihr, ſeinen Redaktions— 
geſchäften entrückt, Muße zu ſchöpferiſcher Arbeit zu finden, er 
eine ſchmerzliche Enttäuſchung erfuhr; vielmehr ſah er ſich in dieſer 
geſchäftigen Unruhe zu einer tatenloſen Muße verdammt, die gleich 
nachteilig auf ſein körperliches und geiſtiges Wohlbefinden einwirkte. 
Bereits in Dorpat hatte ihn, wie wir aus Claras Briefen hörten, 
ein plötzlicher Krankheitsanfall — rheumatiſche Beſchwerden mit 
Angſterſcheinungen, aus denen die Arzte, wie es ſcheint, nichts zu machen 
wußten — in trübſte Melancholie verſenkt, und dieſe Melancholie blieb 
auch mit wechſelnden körperlichen Begleiterſcheinungen — in Moskau 
heftige Schwindelanfälle — auf der ganzen Reiſe ſeine Begleiterin. 
Immer wieder iſt in ſeinen Notizen davon die Rede, und die Ver— 
ſuche, ihrer auf langen einſamen Wanderungen Herr zu werden, 
waren jedenfalls nur von vorübergehendem Erfolg. Es iſt nicht 
ganz klar, ob perſönliche Erfahrungen im Verkehr mit der Geſell— 
ſchaft, hervorgerufen durch die unter allen Umſtänden heikle 
Situation, daß er dieſen Leuten zunächſt nicht als Robert Schumann, 
ſondern als der Mann von Clara Wieck gegenübertrat, alſo 
Kränkungen ſeines Ehr- und Selbſtgefühls, von denen gelegentlich 
in ſeinen Aufzeichnungen die Rede iſt, dieſe Zuſtände hervorriefen, 
oder ob aus dieſer Stimmung heraus ſich erſt eine Überempfindlich— 
keit entwickelte, die harmloſe Ungeſchicklichkeiten ſchwerer nahm, als 
ſie wert waren. Für letzteres ſpricht, daß Clara offenbar in den 
meiſten Fällen von dieſen Dingen keine Ahnung hatte. Gelegent— 
lich einer Moskauer Abendgeſellſchaft heißt es in ihren Tagebuch— 
aufzeichnungen (die ſie erſt nach der Rückkehr nach Deutſchland aus 
der Erinnerung mit Hilfe von Schumanns kurzen Notizen zu— 
ſammenſtellte) einmal: „Robert ſchreibt hier: „Kränkungen kaum zu 
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ertragen und Claras Benehmen dabei!“ ich weiß von nichts, es 
ſcheint mir aber jetzt bei Durchleſung der Notizenblätter, daß ich 
oft Roberts Unwillen erregt habe, in böſer Abſicht gewiß nicht.“ 
Sicher aber hat Schumann unter dieſen Stimmungen auf der ganzen 
Reiſe ſchwer gelitten, um ſo mehr, als er, wie aus dieſer Außerung 
Claras hervorgeht, ſich nicht durch Ausſprache zu erleichtern imſtande 
war, ſondern wirkliche oder vermeintliche Kränkungen in ſich hinein— 
fraß. Die Muſik ruhte ganz, dagegen ſuchte ſich ſeine bedrängte 
Phantaſie gerade in den dunkelſten Stunden im dichteriſchen 
Schaffen einen Ausweg, ein Feld der Betätigung. „Morgens 
dichtete Robert immer“, ſchreibt Clara im Moskauer Tagebuch, „und 
dann führte unſer Weg immer nach dem Kreml, der Roberts Phan— 
taſie immer von neuem erweckte.“ 

Die ſo entſtandenen Dichtungen, fünf an der Zahl, — es ſind die— 
ſelben, die er im Briefe an den Schwiegervater ſo ungemein bezeichnend 
als „verſteckte Muſik, da zum Componieren keine Zeit und 
Ruhe war“, bezeichnete, — haben eine innere Einheit nicht nur dadurch, 
daß ſie alle aus hiſtoriſchen, durch den Anblick des Kremls geweckten 
Erinnerungen erwachſen ſind, ſondern auch darin, daß die beiden 
erſten, die ſich mit dem ſtolzen Glockengießer Iwan Walikii und 
ſeiner beim Guß verunglückten Glocke beſchäftigen, in eine eigentüm— 
lich ſymboliſche Beziehung zu dem frevelhaften Stolz des andern 
Glockengießers Napoleon und dem Schickſal, das ihn in Moskau 
ereilte, gebracht werden. Man kann ſie nicht ohne ſchmerzliche Er— 
ſchütterung leſen, dieſe in der Form wie im Inhalt eine merkwürdige 
Hilfloſigkeit, einen auffallenden Mangel eigentlicher Geſtaltungskraft 
verratenden Zeugen dunkelſter Stunden. Erſcheinen ſie jetzt doch 
wie Vorboten der Schatten, die zehn Jahre ſpäter für immer über 
ſein Leben Macht gewannen. 

Der 30. Mai fand die Familie, Eltern und Kinder, wieder in 
der Inſelſtraße vereint. „Wir konnten uns noch lange gar nicht 
recht wieder an Leipzig gewöhnen“, ſchreibt Clara im Tage— 
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buch“, „alles kam uns ſo öde, ſo leer vor, trotzdem wir doch in unſrer 
alten Häuslichkeit wieder waren und unſre Kinder wieder hatten. 
Dazu kam Roberts immerwährendes Unwohlſein, was eigentlich die 
ganze Reiſe dauerte, doch immer zurückgehalten war.“ 

Trotzdem ſchien zunächſt zu weitern Beſorgniſſen kein Anlaß, 
ja, ungeachtet des körperlichen Unbehagens ſchien der Heimats— 
boden und die Ruhe der Häuslichkeit Schumanns Schaffensluſt und 
Kraft günſtig zu beeinfluſſen. Opernpläne tauchten wieder auf: 
Byrons Korſar, den ihm Dr. Marbach bearbeiten ſollte. Vor allem 
aber trat jetzt eine ganz neue Arbeit in den Vordergrund: die 
Kompoſition der Schlußſzenen des zweiten Teils des Fauſt. Auf 
ſeinem Dorpater Krankenlager hatte er ſich mit beiden Teilen des Fauſt 
eingehend beſchäftigt, und wohl ſchon in dieſen Tagen war der Plan ent⸗ 
ſtanden, der dann aber infolge der Reiſeunruhe nicht zur Ausführung 
kam. Im Juli brachte ein unerwarteter Beſuch von Anderſen Anregung, 
aber auch die kleine Enttäuſchung, daß der Kopenhagener Freund 
die ihm von Livia Frege vorgeſungenen Schumannſchen Kompoſitionen 
ſeiner Lieder und Beethovens Es-dur⸗Sonate ziemlich gleichgültig auf— 
nahm. Im übrigen verging auch dieſer Monat noch in guter Stimmung, 
die auch durch nachträgliche Skrupel, die ſich Schumann wegen der, 
wie er meinte, zu voreiligen Niederlegung ſeiner Redaktion machte, 
nicht merklich getrübt wurde. Anfang Auguſt begannen beide (Clara 
zum erſtenmal) den Unterricht an der Muſikſchule und rüſteten ſich 
auf einen ſtillen arbeitsreichen Winter, da der urſprüngliche Plan 
einer Kunſtreiſe nach Belgien, Holland und England mit Rückſicht 
auf neue Mutterhoffnungen Claras aufgegeben werden mußte. 

Da erkrankte Schumann Mitte Auguſt ernſtlich; trotzdem fuhr er 
bei vorübergehender Beſſerung fort, am Fauſt zu arbeiten, den er auch 
bis zum Schlußchor vollendete, aber, wie es im Tagebuch heißt, „mit Auf— 


* Dieſe Eintragungen aus der zweiten Hälfte des Jahres 1844 ſtammen 
erſt aus dem Februar 1845, da im November 1844 das Tagebuch Juni —No— 
vember 1844 verloren gegangen war. 
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opferung der letzten Kräfte.“ Ein völliger Zuſammenbruch folgte, „eine 
gänzliche Abſpannung der Nerven, die ihm jede Arbeit unmöglich machte.“ 

Unglücklicherweiſe fiel damit zeitlich eine öffentliche Kränkung 
oder jedenfalls etwas, was er und die Seinigen ſo auffaßten, 
zuſammen: die Erwählung Gades zum Dirigenten der Gewand— 
hauskonzerte für den Winter 1844/45. Obwohl Schumann ſelbſt, 
ſo wie die Dinge lagen, ſchwerlich den Poſten zu übernehmen 
geneigt geweſen wäre, empfand er doch, und wohl nicht mit Un— 
recht, es als einen Mangel an Aufmerkſamkeit, daß man, ohne vor— 
her auch nur bei ihm anzufragen, einen Ausländer an das durch 
Mendelsſohns Abweſenheit verwaiſte Dirigentenpult berufen hatte. 

Eine Mitte September zur Zerſtreuung unternommene Reiſe in 
den Harz verfehlte ihren Zweck vollſtändig; unmittelbar nach der 
Rückkehr verſchlechterte ſich der Zuſtand mehr und mehr, ſo daß er 
zuletzt förmlich zum Liegen kam, „kaum über das Zimmer ohne 
größte Anſtrengung gehen konnte.“ Nach einer fehlgeſchlagenen 
Kur mit Karlsbader Salz, die den nervös Überreizten noch mehr 
ſchwächte, ward endlich Ende September der Entſchluß gefaßt, auf einige 
Wochen nach Dresden zu gehen. „Wir hofften“, ſchreibt Clara, „die 
andre Gegend, andre Menſchen ſollten wohltätig auf Robert wirken.“ 

Am 3. Oktober erfolgte die Abreiſe. „Die Fahrt war ſchreck— 
lich, Robert dachte, es nicht überſtehen zu können.“ Und in Dresden 
ſelbſt, vielleicht nicht zum wenigſten infolge gutgemeinter Verſuche 
Wiecks, der Schumann „gewaltſam herausreißen wollte“, ward es 
immer ſchlimmer. „Es vergingen nun 8 ſchreckliche Tage“, heißt 
es im Tagebuch: „Robert ſchlief keine Nacht, ſeine Phantaſie malte 
ihm die ſchrecklichſten Bilder aus, früh fand ich ihn gewöhnlich in 
Tränen ſchwimmend, er gab ſich gänzlich auf.“ Der homöopathiſche 
Arzt verordnete fleißige Bewegung und Enthaltung von jeder Arbeit. 
Zu letzterer war er ohnehin außerſtande, und das Gehen ward ihm 
ſehr ſchwer. Sturzbäder, die der Patient, wie es ſcheint, ſich ſelbſt 
verordnete, wirkten nur vorübergehend woltuend. Bisher hatte man 
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im Hotel gewohnt; da der Kranke ſich aber nicht entſchließen konnte, 
nach Leipzig zurückzugehen, ſiedelten ſie nach 8 Tagen in ein 
Privatlogis über, das zunächſt nur als eine Übergangsſtation für 
einen geplanten mehrwöchigen Beſuch bei Schumanns Bruder Carl 
in Schneeberg gedacht war. Die Erkrankung des älteſten Töchter— 
chens aber und eine gleichzeitig eintretende leiſe Beſſerung in 
Schumanns Befinden zeitigten Mitte Oktober den neuen Entſchluß, 
überhaupt ganz — zunächſt allerdings nur für den Winter — nach 
Dresden zu überſiedeln. Am 17. Oktober ward in der Waiſen— 
hausſtraße Nr. 35 eine hübſche Parterrewohnung gemietet und 
Mitte Dezember bezogen. Die Zwiſchenzeit füllten, abgeſehen von 
den Umzugsſorgen und -Geſchäften, ein mehrtägiger Beſuch in 
Maxen bei Serres, mancherlei Geſelligkeit in Dresden, was alles 
Schumanns allmählich ſich beſſernder Zuſtand geſtattete, auch einige 
Konzertreiſen nach Halle und Leipzig aus. Am 29. November war 
noch einmal die Leipziger muſikaliſche Geſellſchaft, Mendelsſohn an 
der Spitze, im Härtelſchen Hauſe vereint. Die erſten Künſtler, 
unter ihnen auch der junge Joachim, vereinigten ſich zur Wieder— 
gabe von Mendelsſohns Oktett; Livia Frege ſang, und Clara ſpielte 
mit Mendelsſohn zwei Stücke aus dem „Sommernachtstraum“, „das 
erſte in einem Tempo, daß mir Sehen und Hören verging.“ 

Am 5. Dezember ſpielte Clara im Gewandhauskonzert zum 
erſtenmal das Es-dur⸗Konzert von Beethoven, „nach langem Be— 
ſtreben und Wünſchen“ nicht ohne Befangenheit, „denn es iſt das 
ſchwerſte Konzert, welches ich kenne, es verlangt die größte Aus— 
dauer und durchaus geiſtige Auffaſſung“, heißt es im Tagebuch. 
„Das Publikum“, fährt ſie fort, „nahm mich enthuſiaſtiſch auf, was 
mich doppelt freute, als es gewiß zum Teil auch Anhänglichkeit an 
das alte Vaterlandskind war.“ 

Am 8. Dezember, einem Sonntag, gab das Ehepaar Schumann 
ſeinen Freunden eine Abſchiedsmatinee, in der Roberts Es-dur— 
Quartett, zum erſtemnale geſpielt, großen Beifall erntete, und in 
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der Clara mit der Beethovenſchen C-dur-Sonate, trotzdem fie kaum 
die Finger vor Kälte rühren konnte, ſchloß. 

Am 13. erfolgte der Abſchied von Leipzig, „nicht ohne Tränen“, 
heißt es im Tagebuch, „obgleich mich eigentlich wenig mehr, als 
daß es mein Geburtsort, feſſeln konnte.“ 

Wohl jeder, der aus eigener Willkür oder aus innern und äußern 
zwingenden Gründen ſeinen Wohnort wechſelt, wird geneigt ſein, ſich 
das Scheiden dadurch leicht zu machen, daß er die Schattenſeiten 
und Nachteile der alten Heimat zugunſten der neuen betont, daß 
er ſich und andern einzureden verſucht, das, was man hier aufgäbe, 
werde dort reichlich aufgewogen. 

Lag es in dieſem Falle auch ſo? oder war Leipzig wirklich 
für die Scheidenden nie etwas mehr geweſen als Claras Vaterſtadt? 
Dieſe Fragen drängen ſich heran und heiſchen Antwort, in dem 
Augenblick, wo Robert und Clara Schumann aus dem Muſikleben 
Leipzigs ſcheiden, in deſſen Mittelpunkt fie faſt ein Jahrzehnt ge- 
ſtanden hatten. Und ſie ſind nicht beantwortet mit dem Hinweis auf 
Schumanns Krankheit und auch nicht mit dem auf ſeine Verſtimmung 
über die Wahl Gades zum Statthalter Mendelsſohns. Denn dieſe 
beiden Tatſachen erklären wohl den plötzlichen äußern Abbruch, nicht 
aber werfen ſie ein Licht auf die innern Beziehungen Robert und 
Clara Schumanns zum Leipziger Muſikleben in der erſten Hälfte der 
vierziger Jahre und damit auf die innern Gründe ihrer Loslöſung. 
Um dieſen nachzugehen, bedarf es vielmehr einer wenn auch noch ſo 
gedrängten Überſchau der Faktoren, die in dieſem Zeitraum teils 
dauernd teils vorübergehend im Muſikleben Leipzigs eine Rolle 
geſpielt haben. An erſter Stelle gedenken wir hier natürlich Men⸗ 
delsſohns. 

So wie er in dieſen Jahren das muſikaliſche Leben, nicht nur in 
Leipzig, ſondern in Deutſchland überhaupt, unbedingt beherrſcht, für 
die muſikaliſche Geſchmacksrichtung der Tonangeber iſt, ſo iſt er auch 
für Schumann und ſeine Frau, wenn auch in etwas anderm Sinne 


1840—1844. 78 


ein Zentrum geiſtiger Anregung und zugleich ein Gegenſtand per— 
ſönlicher Verehrung geweſen, der außerhalb jedes Vergleiches mit 
andern ſtand. Und wenn daher Schumann gelegentlich als einen der 
Gründe ihres Fortgangs von Leipzig angibt: „ſeit Mendelsſohn 
von Leipzig weg iſt, will es uns auch muſikaliſch nicht mehr be— 
hagen“, ſo war das eher zu wenig als zu viel geſagt. Denn 
Schumanns Verhältnis zu Mendelsſohn beruhte, ſo hoch er den 
Künſtler in ihm ſchätzte, doch vor allem auf einer aus freudigſter 
Überzeugung hervorgewachſenen bedingungsloſen Bewunderung der 
ganzen Perſönlichkeit. „Liebe und Verehrung“, ſchreibt er 1841 * 
nach einem längern Zuſammenſein mit Mendelsſohn, „ſind die beiden 
Gefühle, die, ſo oft man mit ihm verkehrt, für ihn rege werden. 
Ein Politikus iſt er auch; doch iſt das nur der hundertſte Teil 
ſeines vielgeſtaltigen Weſens.“ 

Es iſt ungemein einleuchtend, das gerade eine Natur wie die 
Robert Schumanns, der es ſo ſchwer ward, den Diſſonanzen des 
Lebens gegenüber ſich das innere Gleichgewicht zu wahren, die 
wundervolle Harmonie der menſchlichen und künſtleriſchen Perſönlich— 
keit Mendelsſohns, deren Zauber ſich keiner der Zeitgenoſſen ent— 
ziehen konnte, wie eine moraliſche Genugtuung empfand und den 
Verkehr mit ihm als einen äſthetiſchen Genuß ohnegleichen. Genug— 
tuung, daß höchſte Künſtlerſchaft und ideale Menſchlichkeit doch 
in einem Menſchen rein und friedlich miteinander hauſen könnten, 
und Genuß, die Wirkungen dieſer Harmonie an ſich und andern zu 
beobachten. „Er erſchien“, ſchreibt er nach ſeinem Tode, „wie jenes 
Wunderbild, immer, ſtets um einige Zoll höher, als man ſich ſelbſt 
fühlte“ “*. Alles, was er an ſich ſchmerzlich vermißte, fand er in 
Mendelsſohn und freute ſich neidlos, daß es jedenfalls einer hätte. 
Er notiert einmal 1846 in ſeinen Tagebuchblättern, Mendelsſohn 


* Tagebuch 14.— 21. März 1841. 
** Brief an Laurens vom 23. April 1848. Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 315 
S. 282. 
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habe behauptet, „es gäbe keinen äſthetiſch gebildeten Menſchen“. Das, 
was er aber in Mendelsſohn bewunderte, war wohl eben der äſthe— 
tiſch gebildete Menſch im höchſten Sinne des Worts. 

Es will ſicher viel ſagen, kann aber nach dem eben Bemerkten 
nicht mehr befremdlich erſcheinen, daß in dem Zuſammenleben zweier 
ſchöpferiſcher Geiſter von ſo ausgeſprochener Eigenart in jahre— 
langem Verkehr kaum je ein Mißton angeklungen hat, trotzdem es 
im beiderſeitigen Freundes- und Bewundererkreiſe nicht an Elementen 
fehlte, die kleine unvermeidbare Reibungen zu großen Staatsaktionen 
aufzubauſchen ſowohl Begabung als Luſt hatten. Über Intrigen 
einer Mendelsſohnclique fallen wohl in ſpätern Jahren gelegentlich 
ſcharfe Außerungen, über Mendelsſohn ſelbſt nie; die zwei oder drei 
Ausnahmen, die aus momentaner Reizbarkeit“, trüber ſchwarzſeheriſcher 


* Mir iſt aus dieſen Jahren nur ein Fall bekannt, wo es zwiſchen Men— 
delsſohn und Schumann wirklich eine Verſtimmung gegeben hatte, die, wie faſt 
immer in ſolchen Fällen, aus Mißverſtändniſſen entſtand, und dieſe wieder waren 
hervorgerufen, was ebenfalls für derartige Konflikte zwiſchen großen Naturen 
typiſch iſt, nicht ſo ſehr durch perſönliche Meinungsverſchiedenheiten, als durch 
Klatſchereien und Hetzereien der „guten Freunde“. Es handelt ſich um Vorfälle 
gelegentlich der Aufführung von Schumanns C-dur-Symphonie unter Mendels— 
ſohn im November 1846. Ungünſtige Eindrücke, die Schumann bei der Probe von 
den Leiſtungen des Orcheſters empfangen und auch ausgeſprochen hatte, gaben den 
Nährboden für eine einſtweilen latente Gereiztheit und Nervoſität auf beiden Seiten. 
Die Symphonie ging am Abend ſelbſt trotzdem gut und fand auch großen Bei— 
fall, hätte aber vielleicht noch mehr Eindruck gemacht, wenn nicht das Publikum 
durch ungewöhnlich viel vorangegangene Inſtrumentalmuſik ſchon etwas ermüdet 
geweſen wäre; und das wieder wäre, nach Anſicht der „Freunde“, zu vermeiden 
geweſen, wenn Mendelsſohn nicht die lange Tellouvertüre hätte wiederholen laſſen. 
Davon blieb bei Schumanns ein Stachel zurück. Wirklich peinlich aber ward die 
Sache erſt durch einige ſehr taktloſe gehäſſige Anremplungen Mendelsſohns im 
Leipziger Tageblatt, mit denen Schumanns, die gerade von Mendelsſohns „herr— 
licher“ Leitung an dem Abend ſehr befriedigt waren, natürlich nicht das geringſte 
zu tun hatten, die aber wieder bei Mendelsſohn, der ſich aus dem Hinterhalt 
hämiſch angegriffen ſah, eine Gereiztheit hervorriefen, die ſich nicht gegen Schumann 
richtete, aber doch bei den weitern Verhandlungen über eine zweite Aufführung 
unter ſeiner Leitung eine Gewitteratmoſphäre erzeugte, die in einer Reihe von 
kleinen nervöſen „Mißverſtändniſſen“ auf beiden Seiten ſich entlud. Der Klatſch 
der beiderſeitigen guten Freunde tat das übrige, und das Ergebnis war eine 
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Stimmung ſich erklären verſchwinden und verhallen unter den zahl— 
loſen immer wiederkehrenden ſpontanen Außerungen wandelloſen Ver⸗ 
trauens. 

Beſonders charakteriſtiſch iſt in dieſer Beziehung eine Außerung 
Schumanns aus dem Frühling 1843 *: „Mit Mendelsſohn hab ich 
manche trauliche Stunde verlebt. Die äußern Ehren, die ihm alle 
geſchehen, haben ihn nur zugänglicher, beſcheidener gemacht. Er mag 
wohl auch fühlen, daß er jetzt auf dem Gipfel des Ruhmes ſteht, 
daß er ſich kaum ſteigern kann. Drum hab ich manchmal einen 
Zug von Trauer an ihm geſpürt, den er ſonſt nie hatte. Wie freue 
ich mich, der ſchönen blühenden Zeit anzugehören, wie wir ſie jetzt 
haben. Überall regt es ſich für das Gute in der Muſik; die Teil— 
nahme des Publikums iſt außerordentlich; noch Vieles wird von hier 
ausgehen.“ 

Dieſe Außerung erſcheint charakteriſtiſch auch inſofern, als man 
die gehobene Stimmung, die aus den letzten Worten ſpricht, in 
unmittelbaren urſächlichen Zuſammenhang mit Mendelsſohn bringen 
möchte, den Schumann als den „höchſten Kritiker, der das klarſte 
Auge von allen lebenden Muſikern habe“, ** verehrte. Und wie ein 
Nachklang dieſer und ähnlicher Stunden berührt daher auch Claras 
Wort im Tagebuch“ ** nach Mendelſohns Tod: „Sein Verluſt iſt 
für Robert doppelt unerſetzlich, denn er war es ja, dem Robert als 
Künſtler am nächſten ſtand, mit dem Robert am liebſten ſeine Emp— 


durch die Nervoſität des Dirigenten nicht ganz auf der Höhe ſtehende Wieder— 
holung und eine auf beiden Seiten noch eine Weile nachzitternde Unbehaglichkeit. 
Ich erwähne dieſe Sache an dieſer Stelle nur, um biographiſchen Kärrnern 
dadurch ein für allemal dieſen „Stoff“, wenigſtens für Betrachtungen aus der 
Maulwurfsperſpektive, untauglich zu machen und gerade an dieſem Beiſpiel zu 
zeigen, wie viel nötiger als jedem gewöhnlichen Sterblichen den Großen das Gebet iſt: 
„Herr, bewahre mich vor meinen Freunden!“ 
* Tagebuch 1843. 17. Februar. 

** Tagebuch 1842. Oktober. 

k 5. November 1847. 
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findungen und Anſichten über die Kunſt austauſchte, deſſen Unter- 
haltung immer ſo ſchön und erfriſchend auf den Geiſt wirkte.“ 

Wenn ich die perſönliche Verehrung Schumanns für Mendelsſohn 
als Idealtypus eines Künſtlers ſo ſtark betone, ſo darf das natürlich 
nicht ſo verſtanden werden, als ob er ihn als künſtleriſche Indi— 
vidualität nicht in gleichem Maße zu würdigen vermocht hätte. Wer 
Schumanns Schriften kennt, weiß, daß das Gegenteil der Fall war. 
Ja, die Würdigung der Eigenart des mitſtrebenden und voran— 
ſtrebenden Zeitgenoſſen iſt ſicher eher da geweſen als jene Be— 
wunderung für den Univerſalmenſchen. Aber auch das iſt wohl 
ſicher, daß, je ſtärker Schumanns eigene künſtleriſche Individualität 
zur ſchöpferiſchen Betätigung drängte, er eines gewiſſen Gegenſatzes 
zu Mendelsſohn ſich bewußt wurde, und zwar gerade um der 
Eigenſchaft willen, die ihn am Menſchen Mendelsſohn am meiſten 
anzog, weil ſie ihm ſelber verſagt war. Er vergleicht Mendelsſohn 
gern mit Mozart, ſtellt ihn jenem als ebenbürtig an die Seite. 
„Das Lächeln um die Lippen hat niemand ſchöner als er“, ſagt 
er einmal von Mendelsſohn und von ſeinem Spiel „Ich denke mir 
oft, Mozart müſſe fo geſpielt haben.““ „Er iſt der Mozart des 19. 
Jahrhunderts“, heißt es bei der Beſprechung von Mendelsſohns 
D⸗Moll Trio“ “*, „der hellſte Muſiker, der die Widerſprüche der Zeit 
am klarſten durchſchaut und zuerſt verſöhnt. Und er wird auch nicht 
der letzte Künſtler ſein. Nach Mozart kam ein Beethoven.“ Dieſe 
Perſpektive deutet ſehr fein und doch ſcharf die Grenzlinie an, an 
der Schumanns und Mendelsſohns Individualitäten ſich trennten; 
man muß ſich nur klar darüber ſein, daß es ſich bei dieſer Gegen— 
überſtellung Mozart-Beethoven, bei dem ganzen Vergleich überhaupt, 
nicht fo ſehr um eine Werteinſchätzung als um eine Temperaments-, 
vielleicht richtiger Charakterbeſtimmung, handelt. 


* Schriften II S. 146. (1837.) 
** Schriften II S. 280. (1840.) 
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Wenn dem gegenüber Mendelsſohns Stellung zu Schumann 
nicht ſo klar überſehbar und vor allem nicht mit ſo vielen un— 
mittelbaren Zeugniſſen belegbar iſt, ſo liegt der Grund dafür wohl 
zum Teil darin, daß letzterer eben nicht wie jener eine öffent— 
liche kritiſche Tätigkeit ausübte. Aber es kommen doch auch noch 
andre Gründe allgemeiner und perſönlicher Natur in Betracht. 
Vor allem, daß für den ſchwer ſich erſchließenden und leicht miß— 
trauenden Schumann Mendelsſohn in ſeiner vornehmen Lauterkeit 
ein unſchätzbares Gut bedeutete, während Mendelsſohn, ſo hoch 
er Schumanns künſtleriſche Bedeutung und die Vorzüge ſeines 
Charakters einſchätzen mochte, doch dank ſeinem glücklichen Tem— 
perament und ſeiner auf den Höhen des Lebens im bunten Wechſel 
bedeutender Ereigniſſe und bedeutender Menſchen ſich bewegenden 
Laufbahn auf eine ſo ausſchließliche Hingabe an einen noch ſo 
Bedeutenden weit weniger Gewicht legen mußte als jener. Une 
gemein charakteriſtiſch iſt in dieſer Beziehung der Schluß eines Briefes 
von Schumann an Mendelsſohn aus dem September 1845 *: „Bald 
ſchreibe ich Ihnen wieder — überhaupt könnten wir es einander 
nicht von Zeit zu Zeit auch ohne hinreichenden Grund? Wäre 
unſre Freundſchaft Wein, ſo wäre es jetzt ſchon ein guter Jahrgang 
(heute vor 10 Jahren Roſenthal), vielleicht denken fie wie ich und 
ſchreiben mir bald einmal wieder.“ Mendelsſohn aber ſchrieb nie 
„ohne hinreichenden Grund.“ Wer ſo vielen gibt, kann dem einzelnen 
nur wenig geben. Wenn Schumann das nicht ſo empfand und in 
den Stunden ihres Beiſammenſeins immer das Gefühl innigſten 
vertrauteſten Verkehrs hatte, ſo mochte das wohl einerſeits an der 
glänzenden geſelligen Begabung Mendelsſohns, anderſeits aber wohl 
auch daran liegen, daß Mendelsſohn in dieſen Augenblicken wirklich 
mit ganzer Seele ſich dem Ebenbürtigen gab und erſchloß.** Doch 


* Vgl. Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 278. S. 249. Der Brief iſt dort unvoll- 
ſtändig und ohne dieſen Schluß abgedruckt. 
** So erklärt ſich ſehr einfach auch die Tatſache, die wohl manchem Lefer der 
6* 
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es kam wohl noch etwas hinzu. Ein Zweifel an der freundſchaft— 
lichen Geſinnung Mendelsſohns gegen Schumann iſt ausgeſchloſſen, 
aber ſie war, auch von den oben ſchon erwähnten Verſchiedenheiten 
ihrer Stellung abgeſehen, durchaus andrer Natur als die, die 
Schumann ihm entgegenbrachte. Bei Schumann war es Herzens— 
ſache, bei Mendelsſohn wohl mehr, wenn nicht ausſchließlich, Ver— 
ſtandesſache. Er reſpektierte Schumann, aber eigentlich ſympathiſch 
war er ihm wohl nie. Und ſo ſtand er auch offenbar zu Schumanns 
Muſik. Er nahm ſie mit dem Verſtand in ſich auf, würdigte ſie 
rein objektiv als vornehmſte Kunſtleiſtung und ſcheute keine Mühe, 
mit Einſetzung ſeiner ganzen Perſönlichkeit für ſie einzutreten und 
dem jüngeren Freunde und in gewiſſem Sinne Rivalen die Wege 
zu bahnen, aber ſeinem perſönlichſten Kunſtempfinden blieb ſie 
fremd. 

Daß es ſo ſei, das hat, wie oft in ähnlichen Fällen, die Frau 
wohl früher und ſtärker empfunden als der Mann, ohne daß 
aber je darunter ihre perſönliche Verehrung für Mendelsſohn, das 
Vertrauen in ſeine ſelbſtloſe Freundſchaft gelitten hätte. Im Gegen— 
teil, zwiſchen Clara und Mendelsſohn entwickelte ſich gerade, ſeit ſie 
Schumanns Frau geworden, mehr und mehr ein gegenſeitiges, dies— 
mal wirklich auf Sympathie beruhendes perſönliches Vertrauensver— 
hältnis, das ſich in jeder Lebenslage, in Scherz und Ernſt bewährte 
und das in manchen ſchweren Tagen und Stunden, wo fie von quälen— 
den Sorgen um Robert und ihre gemeinſame Zukunft gepeinigt und 
doch in heiliger Scheu, den Geliebten damit in ſeiner Schöpferwirk— 
ſamkeit zu ſtören, ihr den Mut gab, ſich an Mendelsſohn um Rat 
und Troſt zu wenden. So in jenen ſchweren Herbſtwochen des Jahres 
1843, wo ſie angeſichts Roberts Unfähigkeit, zu einem Entſchluß wegen 


„Familie Mendelsſohn“ aufgefallen iſt, daß in den Briefen Mendelsſohns aus 
den Jahren, in denen er, wie wir aus Schumanns Tagebüchern wiſſen, in nahem 
freundſchaftlichem Verkehr mit Schumann ſtand, Schumanns Name kaum er— 
wähnt iſt. 
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der längſt geplanten Reiſe zu kommen, ſich nicht anders zu helfen 
wußte, als indem ſie Mendelsſohn in ihre Sorgen einweihte. 
„Mein Mann“, ſchreibt ſie am 9. Dezember an Mendelsſohn, „ſpricht 
jetzt ernſtlich von unſrer Reiſe, worüber ich ſehr glücklich bin, ich weiß 
aber auch, wem ich dies zu danken habe. Wenn ich an den Morgen 
denke, wo ich in Verzweiflung zu Ihnen kam, ſchäme ich mich und 
denke, ich muß Ihnen recht kindiſch erſchienen ſein, doch werde ich 
nie vergeſſen, wie freundlich und geduldig Sie mich anhörten, und 
mit welcher Vertrauen erweckenden Teilnahme Sie allen meinen 
Wünſchen entgegenkamen.“ 

Tatſächlich hat auch Mendelsſohn von Anfang an keine Gelegen— 
heit vorübergehen laſſen, ohne ihr in der herzlichſten und ritterlichſten 
Form, ſowohl im häuslichen Kreiſe wie beim gemeinſamen öffentlichen 
Auftreten wie in der Geſellſchaft, ſeine freundſchaftliche Sympathie 
und ſeinen großen Reſpekt vor ihrer Künſtlerſchaft, der zweifellos 
bei ihm Ausdruck innerſter überzeugung war, zu bekunden, ſie immer, 
ohne daß es irgendwie den Anſchein von etwas Gewolltem gehabt hätte, 
als in jeder Beziehung ebenbürtig zu behandeln. Was das bei Mendels— 
ſohns Anſehen und was gerade in den ſchweren Konflikten zwiſchen 
Künſtlertum und Hausfrauenpflichten, die Clara in dieſen Jahren 
durchzukämpfen hatte, für ſie die Stärkung ihres Selbſtvertrauens, 
die Verſchärfung ihres künſtleriſchen Verantwortungsgefühles, bedeuten 
mußte, liegt auf der Hand. Wenn ſie trotzdem, und trotzdem 
Mendelsſohn, namentlich in den erſten beiden Jahren, in zwanglos 
freundſchaftlichem Verkehr bei ihnen aus und ein ging — er war ja 
auch der Pate des erſten Kindes —, bei ihm nie ganz ein Gefühl 
von leiſer Scheu überwinden konnte, das ſie andern Künſtlerfreunden, 
z. B. nachmals Bendemann, gegenüber nicht kannte,“ jo lag das wohl 
vor allem darin, daß für ihre eigenſte Kunſt ihr Mendelsſohn ſeit 


* Sie äußert ſich über dieſen Unterſchied im Verkehre mit Bendemann und 
Mendelsſohn gelegentlich im Tagebuch kurz vor Mendelsſohns Tod. 
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Jahren das höchſte, unerreichbare künſtleriſche Ideal geweſen war 
und es auch blieb. Bezeichnend iſt eine Szene aus dem erſten Jahr 
ihrer Ehe im März 1841. Mendelsſohn iſt eines Abends gekommen, 
um mit ihr ſein neu komponiertes Duo, das in ihrem erſten Konzerte 
als Clara Schumann geſpielt werden ſollte, zu üben: „Wir ſpielten 
es, es mißfiel ihm, und er geriet in einen komiſchen Zorn, weil er ſich 
einiges ſchöner gedacht.“ Dann ſetzt ſich Mendelsſohn ans Klavier und 
ſpielt einige Lieder ohne Worte, darunter ein Volkslied, einzig ſchön. 
Aber die einſame junge Frau iſt unfähig mit zu genießen, weil ſie 
den Abſtand zwiſchen dieſer Kunſt und ihrer eigenen wie einen 
Schmerz empfindet: „ich ſah Roberts freudeſtrahlenden Blick dabei, 
und es war mir ſo ſchmerzlich, daß ich fühlen mußte, dies ihm nie 
bieten zu können. Ich ſchämte mich ſpäter meiner Tränen, die ich 
im Beiſein Mendelsſohns vergoſſen, doch konnte ich nicht anders.“ 

Mit welcher Liebenswürdigkeit und welcher Feinfühligkeit aber 
Mendelsſohn ihr über ſolche Kleinmutsanwandlungen hinwegzuhelfen, 
ja ihnen vorzubeugen wußte, beweiſt eine hübſche Epiſode aus dem 
März 1846 in Dresden. In einer großen Geſellſchaft bei Bende— 
manns, in der das Ehepaar Schumann und Mendelsſohn anweſend 
find, wird Mendelsſohn gebeten, die F-moll Sonate von Beethoven 
zu ſpielen. Er erklärt ſich bereit, zugleich aber, daß er den letzten Satz 
nicht ſpielen könne, den müſſe Frau Schumann ſpielen. Dieſe, die 
ſeit 7 Wochen keine Taſte angerührt hat, erklärt ihrerſeits, davon 
könne keine Rede ſein. „Er ſetzte ſich ans Klavier“, heißt es nun im 
Tagebuch, „drohte mir aber, nach dem Adagio aufzuhören und es 
von mir abhängig zu machen, ob die Leute den letzten Satz hören 
ſollten oder nicht. Er ſpielte bis zu den letzten Akkorden, auf dem 
zweiten verminderten Septimenakkord blieb er lange liegen, und als 
ich nicht kam, ſtand er auf und wiederholte abermals, er könne den 
Satz nicht — ſomit zwang er mich, ihn zu ſpielen, und, trotzdem 
mir der Schreck in alle Glieder gefahren, ging es doch ſo leidlich.“ 
„Ich bin überzeugt“, ſchließt ſie, „es war nur Galanterie von ihm, 
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denn er beweiſt mir immer Aufmerkſamkeiten, wo er es nur 
kann.“ 

Alles in allem, man begreift vollkommen, wie durch Mendels— 
ſohns Fortgang Leipzig, wenn nicht jeden, ſo doch den Hauptreiz für 
Schumanns verlieren und ihnen dadurch ihre eigene Loslöſung aus 
dieſen Verhältniſſen leichter und natürlicher vorkommen konnte. 
Denn einen ſolchen idealen, die höchſten menſchlichen und künſtle— 
riſchen Lebensanſprüche von Mann und Frau gleich befriedigenden 
Freundesverkehr, wie ſie ihn an Mendelsſohn gehabt hatten, ver— 
mochte ihnen keine Stadt der Welt ſonſt zu bieten. Und da ſchien es 
am Ende ziemlich gleichgültig, ob man am Orte blieb oder einen 
andern wählte. 

Aber wenn Schumann in demſelben Briefe, in dem er Men— 
delsſohns Fortgang als einen der Hauptgründe ihres Schei— 
dens von Leipzig bezeichnete, gleichzeitig betonte: „Doch bleibt 
Leipzig für Muſik noch immer die bedeutendſte Stadt, und ich würde 
jedem jungen Talente raten, dahin zu gehen, wo man ſo viel und 
ſoviel gute Muſik hört“, ſo ſollten beide in der Folge nur zu bald 
erfahren, daß ſie dieſen Punkt, die Bedeutung Leipzigs als Zentral— 
ſtelle des muſikaliſchen Lebens in Deutſchland, doch bei der Ver— 
legung ihres Wohnſitzes von dort nicht genügend als Faktor für 
ihr eigenes Behagen gewürdigt hatten, und daß, ſo ſehr ſie beide 
neben Mendelsſohn die Veranlaſſung dieſer Blüte waren, ſie mit 
der in ihren Perſönlichkeiten ruhenden anregenden Kraft nicht auch 
gewiſſe am Boden haftende, durch die Überlieferungen und durch 
die Lage des Orts gegebene, dieſer Kunſtentwicklung günſtige Ele— 
mente einfach an einen andern Ort mitnehmen konnten. An erſter 
Stelle die Fülle von intereſſanten und bedeutenden, werdenden 
und gewordenen künſtleriſchen Individualitäten, die die günſtige 
Lage und vor allem das Konzertleben Leipzigs jahraus jahrein 
nach Leipzig brachte, die, wie ſie dort Anregung ſuchten und fanden, 
auch ihrerſeits doch immer wieder friſches, junges pulſierendes Leben 
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hineinbrachten, auch wenn vielleicht die Eindrücke, die jie im perſönlichen 
Verkehr hinterließen, nicht immer freundlich und ſympathiſch waren. 
Ich erinnere nur an Liſzts früher ſchon erwähnten Beſuch im De— 
zember 1841, an Ole Bulls vielfach an Liſzt erinnerndes Auftreten 
ein Jahr früher, der bei näherer Bekanntſchaft als Menſch wie als 
Künſtler entſchieden viel von ſeinem Nimbus einbüßte. 

Vor allem aber iſt hier Berlioz zu nennen, auf den Schumann in 
ſeinem Rückblick auf das Muſikleben Leipzigs im Winter 1839/40 “* be⸗ 
ſonders nachdrücklich aufmerkſam gemacht, und deſſen Fehlen in dem 
Repertoire der Abonnementskonzerte er als eine entſchiedene Lücke ge— 
rügt hatte, der nun im Februar 1843 in einem Konzert zum Beſten 
der Armen mit dem Offertorium aus dem Requiem, einer Romanze 
mit Orcheſterbegleitung (L’absence) und der Ouvertüre von König 
Lear zum erſtenmale vor dem Leipziger Publikum erſchien und den 
Streit der Fachleute, ob er ein „verjüngter Beethoven“ oder nur 
ein genialer Effekthaſcher ſei, in die Kreiſe der Konzertbeſucher hinein— 
trug. Schumann, in dem Beſtreben, dem von ihm ſo hochgeſchätzten 
Manne eine beſondere Aufmerkſamkeit zu erweiſen, hatte in ſeinem 
Hauſe eine Aufführung ſeines Quintetts und zweier Quartette ver— 
anſtaltet, ohne jedoch viel Dank damit zu ernten, zu Claras großer 
Verſtimmung: „Er iſt kalt“, ſchreibt ſie entrüſtet, „teilnahmlos, 
grämlich. Kein Künſtler, wie ich ihn liebe — ich kann mir nicht 
helfen. Robert iſt andrer Meinung und hat ihn ganz in ſein 
Herz geſchloſſen, was ich nicht begreifen kann. Was ſeine Muſik 
betrifft, ſo ſtimme auch ich dem Robert bei, ſie iſt voll des In— 
tereſſanten und Geiſtreichen, aber“, ſetzt ſie hinzu, „es iſt doch nicht 
die Muſik, wie ſie mir Genuß ſchafft, ich habe keine Sehnſucht nach 
mehr.“ (Übrigens hatte ſie wegen Krankheit das Konzert ſelbſt 
verſäumen müſſen.) 

Um ſo ſympathiſcher berührte beide ſowohl die Muſik wie 


* Schriften I S. 251. 
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die Perſönlichkeit Gades, der, für Clara ja ein alter Bee 
kannter, beim erſten Sehen (Jan. 1844), auch Schumanns Herz 
ſofort gewann. Es war in der Tat eine tragiſche Ironie, daß 
gerade dieſer Mann, deſſen Kommen mindeſtens ebenſoviel auf 
Schumanns Entſchluß, Leipzig zu verlaſſen, einwirkte wie Mendels— 
ſohns Scheiden von dort, eigentlich in allem und jedem berufen 
erſchien, am erſten Schumann den Verluſt Mendelsſohns verſchmerzen 
zu laſſen: daß die Berufung dieſes Fremden Schumann aus ſeinem 
natürlichen Nährboden herausriß. Denn das war und blieb 
Leipzig; nicht weil es der Heimatboden war, den fand er ja ſchließ— 
lich in Dresden auch, ſondern weil für ihn, mehr noch wie die An— 
regung von außen, der Kontakt mit der feſtgefügten Organiſation 
eines großen Orcheſters, wie ſie das Gewandhaus bot, und einer 
in beſten Traditionen geſchulten und doch dabei für neue Eindrücke 
durchaus zugänglichen Hörerſchaft, wie ſie das damalige Publikum 
der Gewandhauskonzerte in einem maßgebenden Bruchteil darſtellte, 
geradezu eine Lebensfrage war. Und mochten ihn mit der Geſell— 
ſchaft wie mit den übrigen Muſikern Leipzigs, David nicht ausge— 
nommen, ſcheinbar nur ziemlich lockere Bande verknüpfen, ſo war 
er in erſterer doch jetzt immer des Entgegenkommens und des Ver— 
ſtändniſſes ſicher, auf das er ſeiner Bedeutung nach Anſpruch er— 
heben durfte, und war ihm vor allem in dem Orcheſter, in dem 
Quartett des Gewandhauſes, ein vielleicht nicht immer leicht zu 
behandelndes, aber doch höchſt geſchicktes und für die ſchwierigſten 
künſtleriſchen Aufgaben verwendbares Organ bereit, deſſen Daſein 
wieder ganz unwillkürlich auf den Inhalt und die Richtung ſeiner 
ſchöpferiſchen Tätigkeit zurückwirken mußte. 

Und dieſe Heimatſtätte der großen muſikaliſchen Bewegung, die 
ſich vor allem in den Namen und den Perſönlichkeiten Mendels— 
ſohns und Schumanns konzentrierte, die mit Schumanns „Neuer 
Zeitſchrift“ ihr Programm und in ſeiner und Mendelsſohns 
ſchöpferiſcher Arbeit des letzten Jahrzehnts ihre Erfüllung erhalten 
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hatte, fie war auch die Heimatſtätte Claras. Nicht weil ſie hier 
geboren war. Aber hier hatte ſie ſich nach ſchweren Lehrjahren 
unter dem Regiment ihres Vaters, unter den Augen und im Hauſe 
ihres Mannes, im Bunde mit dem genius loci aus einer vor— 
nehmen Virtuoſin zu einer ſelbſtändigen künſtleriſchen Perſönlich— 
keit entwickelt und durchgearbeitet. 

Die neue Heimat mußte ſehr viel zu bieten haben, wenn ſie 
nur einigermaßen den Verluſt deſſen aufwiegen ſollte, was ſie in 
der alten zurückließen. 


Zweites Kapitel. 


Stilles Reifen. 
18441850. 


„Wer in der Heimat erſt ſein Haus gebaut, der ſollte nicht mehr 
in die Fremde gehen.“ Es mag parodon erſcheinen, daß ich dieſe 
ſchmerzliche Betrachtung eines in die Verbannung ziehenden Mannes 
gewiſſermaßen als Motto vor einen Lebensabſchnitt ſetze, bei dem es 
ſich nur um einen Ortswechſel innerhalb derſelben Landesgrenzen, 
um zwei nur wenige Meilen auseinanderliegende Städte handelt, 
die miteinander vertauſcht werden, zwiſchen denen man im Laufe 
eines Tages, wenn es ſein muß, mehr als einmal hin und her 
fahren kann, und außerdem um zwei Bildungszentren, die, jedes in 
ſeiner Art, weit über den Umkreis der politiſchen Grenzen hinaus 
gerade um die Mitte des vorigen Jahrhunderts Anregungen ge— 
ſpendet haben. Und doch wird jeder, der die beſondern Kultur— 
grundlagen beider Städte und die daraus ſich ergebende allgemeine 
geiſtige Atmoſphäre einer jeden auch nur oberflächlich kennt, es 
begreifen, daß für beſtimmte Individualitäten, man möchte ſogar 
ſagen Berufsarten, die Verlegung des Wohnſitzes aus der einen in 
die andre ein Wandern in die Fremde bedeuten konnte. Hier eine 
reiche Handelsſtadt, die aber infolge ihrer jahrhundertelangen Ver— 
bindung mit einer der innerlich lebendigſten deutſchen Hochſchulen und 
infolge einer eigentümlichen Zuſpitzung ihrer Haupthandelsintereſſen 
auf ideelle Kulturfaktoren — Buchhandel und Buchdruck — immer 
eine gewiſſe ariſtokratiſche Sonderſtellung unter den übrigen deutſchen 
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Handelsemporen eingenommen hatte, und die die künſtleriſchen Be— 
ſtrebungen ihrer intelligenten und geiſtig regſamen Bevölkerung in 
den letzten Jahrzehnten mit großer Kraft und großem Erfolg, aber 
auch mit einer gewiſſen Einſeitigkeit auf muſikaliſchem Gebiet zu einer 
Höhe zu ſteigern gewußt hatte, die ihr unbedingt, nicht nur was die 
Kunſtleiſtungen ſondern auch was die Genußfähigkeit und das künſt— 
leriſche Verſtändnis anbetraf, die Führerrolle in Deutſchland, wenn 
nicht in Europa, gab. Dort eine Reſidenzſtadt, mit dem Stempel eines 
ſinnenfreudigen Fürſtengeſchlechtes, das ſeit Jahrhunderten, oft mit 
Hintanſetzung nächſter landesväterlicher Pflichten, auf die künſtleriſche 
Ausgeſtaltung des äußern Lebens, alles deſſen, was mit den Sinnen auf- 
genommen und mit den Sinnen genoſſen werden kann, zu ſeiner Freude 
und zur Freude ſeiner Untertanen ſich eine Wohnſtätte geſchaffen hatte, 
die in ihren immer geſchmackvollen Formen eines feinen Stilgefühls 
beim erſten Sehen jedes Maler- und Künſtlerauge entzücken muß. 
Ein auch durch den landſchaftlichen Reiz noch begünſtigtes An— 
regungszentrum von unvergleichlichem Zauber, für Kunſtgenuß nicht 
minder wie für Kunſtſchöpfung. Aber ſchließlich doch immer eine 
Reſidenz, d. h. eine Geſellſchaft, in der erſt der Hof und dann die 
Beamtenſchaft kommt, und die, ſelbſt ohne es zu wollen, unwillkürlich 
eine Neigung hat, auch das Künſtleriſche in ihrem Sinn zu regieren, 
und die mit der äußern Machtſtellung, die die Geburt oder das 
Amt verleihen, ganz naiv, wie der Soldat ſeinen Marſchallsſtab im 
Torniſter, auch künſtleriſchen Geſchmack und Urteil mitererbt oder mit— 
verliehen erhalten zu haben glaubt. Daher eine, wenn auch oft nur 
rein äußerliche, Blüte der Kunſt, der Kunſtbeſtrebungen, der 
Künſtler, für die in jenen Regionen gerade Intereſſe und, jedenfalls 
vermeintliches, Verſtändnis vorhanden iſt, und dagegen eine, von der 
Zahl und Bedeutung der künſtleriſchen Individualitäten hier wie dort 
ganz unabhängige Nichtachtung und äußere Verkümmerung, Ver— 
ſtockung der künſtleriſchen Intereſſen, die keine Sonne bekommen, die 
gerade auf der Schattenſeite ſind. Und in Dresden war die Muſik 
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in jener Zeit auf der Schattenſeite. Sowie es keinem Maler damals 
eingefallen wäre, von Dresden nach Leipzig zu überſiedeln, ſo hätte 
es keinem Muſiker einfallen ſollen, Leipzig mit Dresden zu 
vertauſchen, jedenfalls keinem Muſiker, der nicht von vornherein den 
Willen und die Kraft mitbrachte, durch Einſetzung ſeiner ganzen 
Perſönlichkeit ſich einen Platz zu erwerben, ſich, wenn es ſein mußte, 
die Daſeinsbedingungen für ſeine ſchöpferiſche Tätigkeit zu ſchaffen 
und den Kampf mit der Gleichgültigkeit und Kleinlichkeit, mit dem 
Zopf, mit dem Philiſtertum, ebenſo unter den Kunſtgenoſſen wie in den 
höchſten Regionen des Publikums, mit den ſchärfſten Waffen zu führen. 

Aber ſelbſt wenn Schumann nicht ein ſchwerkranker Mann 
geweſen wäre, als er nach Dresden kam, und wenn er nicht auch 
die nächſten Jahre noch unter dem lähmenden Bann dieſer Krankheit 
geſtanden hätte, er wäre dieſer Aufgabe nicht gewachſen geweſen, 
ſeit er die Schreibfeder mit der Notenfeder vertauſcht hatte. Die 
fröhliche ſiegreiche Kämpferſtimmung, die aus den Blättern der 
Zeitſchrift uns entgegenklingt und jubelt, war ja nur der Bore 
frühling ſeiner künſtleriſchen Entwicklung überhaupt geweſen. In 
ihr machte ſich zuerſt der werdende Schöpfergeiſt Luft, für ſich ſelber 
nicht minder wie für andre. Mit dem völligen Durchbruch ſeiner 
künſtleriſchen Perſönlichkeit zur ſchöpferiſchen Arbeit aber ver— 
ſtummte er ganz von ſelbſt. Nicht etwa, daß er den Kampf mit 
dem Philiſtertum als ſein eigentliches Lebenselement nicht mehr emp— 
funden hätte wie früher, er führte ihn nur jetzt mit andern Waffen, 
durch ſeine Muſik. Aber während er früher vom Schreibtiſch aus 
mit der Feder weiter nichts brauchte als Tinte, Papier und Drucker— 
ſchwärze, um zu treffen, zu ſchlagen und zu ſiegen, ſo brauchte er 
jetzt, um ſich Gehör zu verſchaffen, eines großen Aufgebotes von Mit— 
ſtreitern, von in ſeinem Sinne wirkenden, feine Abſichten durch ihre 
Mitwirkung erſt in Tat umſetzenden Künſtlern. Dieſes Unterſchiedes 
war er ſich in Leipzig aus früher erwähnten Gründen nicht bewußt 
geworden, in Dresden aber ſofort. 
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Der Dresdener muſikaliſche Geſchmack war noch nicht auf den Leip— 
ziger Ton geſtimmt, weder im Publikum noch, was viel ſchlimmer war, 
bei den Muſikern. Und um dieſe Umſtimmung vorzunehmen und die 
widerſtrebenden Finger in die richtige Lage zu bringen, dazu bedurfte 
es derber Fäuſte und harter Worte. Beide aber waren Schumann 
verſagt. So war denn in der Tat die Überſiedelung nach Dresden 
wohl in jeder Beziehung ein ſchwerer Fehler, den beide auch bald 
als ſolchen einſahen und bereuten, ohne aber ſich entſchließen zu 
können, ihn wieder rückgängig zu machen. 

Wenn trotzdem in dieſen Jahren beider künſtleriſche Tätigkeit nicht 
erlahmte, ſondern ſich in aufwärtsſteigenden Bahnen, wenn auch für 
Clara wohl in etwas langſamerm Tempo als in den erſten Jahren ihrer 
Ehe, bewegte, ſo lag das in erſter Linie an der Kraft und Urſprünglich— 
keit ihrer durch keine Hemmniſſe zu unterdrückenden künſtleriſchen 
Naturen, dann an der verſtändnisvollen Reſonanz ihrer Eigenart 
in einem kleinen, geiſtig vielſeitig angeregten Freundeskreiſe und nicht 
zum wenigſten auch an den Anregungen, die ihnen auf Claras Kunſt⸗ 
reiſen und vor allem aus der andauernden Teilnahme an allen be- 
deutenden Vorgängen des Leipziger Muſiklebens kamen; aber die 
Leute, die in Dresden Muſik machten und Muſik hörten, waren 
unſchuldig daran. Für dieſe blieben beide, vor allem aber Robert, 
ſo groß auch der Bekanntenkreis war, den ſie vorfanden, vom erſten 
bis zum letzten Tage Fremde, die man wohl bis zu einem gewiſſen 
Grade reſpektierte, denen man aber wirklich näher zu treten, gar kein 
Bedürfnis verſpürte. 

„Wie vieles“, ſchreibt Clara kurz vor dem Abgang nach Düſſel— 
dorf*k, „liegt von Robert da, was wir noch nicht gehört! es iſt 
ſchrecklich! Die Teilnahmloſigkeit der Künſtler geht ſo weit hier, 
daß nicht einmal Einer nur danach fragt, was Robert etwa arbeitet .. 
Solch eine Natur hier und ſolche Menſchen!“ Und das war nicht 


„Tagebuch 1850. 26. April. 
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etwa nur der Niederſchlag im Laufe der Jahre erfahrener perſönlicher 
Enttäuſchungen, der ſich zu einer ſolchen Klage und Anklage ver— 
dichtet, ſondern nur das Ergebnis einer die höchſten Anforderungen 
an ſich und andre ſtellenden künſtleriſchen Kritik, wie ſie drei 
Jahre früher konſtatiert: „Dresden iſt ein muſikaliſches Neſt.“ 
Ein Urteil, das auf derſelben Seite des Tagebuchs durch die am 
folgenden Tage (1. November) unter Schneiders Direktion in der 
Singakademie ſtattfindende Aufführung von Mendelsſohns Elias 
einen ſchlagenden Beleg erhielt; „den erſten Teil hörten wir“, 
heißt es, „denn die Beſetzung der Solis und die dünne ärmliche Be— 
gleitung am Klavier war ſo ſchlecht, daß wir es nicht länger aus— 
halten konnten. So iſt es denn auch gewiß beſſer, man behält ſich 
ein Urteil über dies Werk vor, bis man es einmal ordentlich 
gehört.“ 

Es iſt aber nicht die Verſtimmung über techniſch Minderwertiges 
oder Mißlungenes, die das Urteil beſtimmt, wenn ſie auch gelegentlich 
einmal darüber klagen, ſondern der unkünſtleriſch kleinliche Geiſt, 
der allem, auch wo das Material nichts zu wünſchen übrig läßt, 
den Stempel aufdrückt, und der, wie ſie mit Schmerz konſtatiert, 
auch auf die weniger Widerſtandsfähigen unter ihren Freunden bei 
längerm Verweilen in dieſer Atmoſphäre eine nachteilige Wirkung 
ausübt. So, wenn im Jahre 1845* Freund Hiller, der ihr ſonſt für 
die Dresdener zu gut erſcheint, Mozarts D-Moll Konzert nach ihrem 
Empfinden, „doch nicht mit dem Reſpekt ſpielte, als man es von einem 
guten Künſtler verlangen kann“, während das Orcheſter nach beiden 
Kadenzen beinahe gänzlich umwarf. „Mir fiel Mendelsſohn un— 
willkürlich immer ein“, ſchreibt ſie, „mit welcher Liebe und Meiſter— 
ſchaft dieſer ſolche Werke jederzeit exekutiert.“ Oder im Jahre 1849 ** 
in Leipzig nach einer Probe des Schumannſchen Quintetts, wenn ſie 


* Tagebuch 1845. 9. Dezember. 
** Tagebuch 1849. 14. Januar. 
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ſchreibt: „ich erlabte mich ordentlich an dem kräftigen Spiel 
Davids.“ 

Nirgendwo aber machte ſich der Gegenſatz zwiſchen dem künſt— 
leriſchen Empfinden und Urteil in allen muſikaliſchen Fragen, der 
zwiſchen Dresden und Leipzig beſtand, ſchärfer und empfindlicher 
bemerkbar als in dem Dresdener Kreiſe, auf den ſie, von außen ge— 
ſehen, an erſter Stelle zu weitern Anknüpfungen angewieſen waren: 
in Claras Vaterhaus. Vielmehr entwickelte ſich ſchon ſehr bald gerade 
auch in muſikaliſchen Dingen zwiſchen Wiecks und dem Schumann— 
hauſe eine gewiſſe (ſpäter auch öffentlich in die Erſcheinung tretende) 
Spannung, die ſich teils aus der Temperamentsverſchiedenheit 
zwiſchen Schumann und Wieck, teils aber auch aus den ver— 
ſchiedenen Geſichtswinkeln erklärte, unter denen der geſchäftskundige 
Muſikpädagog und der ganz in ſeinen ſchöpferiſchen Plänen auf— 
gehende Meiſter ihre Aufgaben erfaßten. Und in letzterer Beziehung 
war Clara natürlich mit ihrem Manne ſo einig, daß dieſer Gegenſatz 
auch von vornherein die Wiederherſtellung eines innerlichen Verhält— 
niſſes zu ihrem einſtigen Lehrer ausſchloß. Hatten doch in der 
Zwiſchenzeit, und vor allem in den Jahren ihrer Ehe mit Schumann, 
ihre Anſchauungen über Kunſt und Künſtlerſchaft eine Erweiterung 
und Vertiefung erfahren, die wohl nie die Dankbarkeit und die 
Einſicht in die Verdienſte, die ſich ihr Vater um ſie erworben, aus— 
zulöſchen, aber ebenſowenig ſie darüber zu täuſchen imſtande waren, 
daß nur noch die Pietät die Künſtlerin mit ihrem erſten 
Lehrer verband. Vielleicht mochte auch Wieck nicht unberührt von 
dem Dresdener genius loci geblieben ſein. Charakteriſtiſch ijt - 
jedenfalls, daß ſchon der erſte Verſuch zu gemeinſamer Kunſtübung, 
in dem von Wieck Anfang 1845 vornehmlich zur Pflege von Kammer— 
muſik in ſeinem Hauſe eingerichteten „Kränzchen“, ihr dieſen grund— 
ſätzlichen Gegenſatz ſehr ſtark zum Bewußtſein brachte. Daß Wieck da 
eine zwar an und für ſich ſehr begabte Schülerin mit einer durchaus 
unfertigen Leiſtung hervortreten ließ, ſchien ihr unbegreiflich und 
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„ganz gegen ſeine frühern Anſichten, die immer waren, nur das 
vorzuführen, was (mochte es auch noch ſo leicht ſein) in ſeiner Art 
vollendet iſt.“ Und dieſe Tatſache, daß ſie, und vielleicht auch er, 
jetzt mit andern Ohren hörte und mit andern Maßſtäben zu 
meſſen ſchien, mußte natürlich, je länger deſto mehr, auch bei beſtem 
Willen auf beiden Seiten, eine gewiſſe Atmoſphäre des Unbehagens 
erzeugen. 

Vor allem erfüllte ſie mit einiger Sorge die Zukunft ihrer Stief— 
ſchweſter Marie, die eben jetzt von ihrem Vater in die Offentlichkeit 
eingeführt wurde, und deren Leiſtungen ſie unwillkürlich mit ihren 
eigenen in demſelben Alter verglich: „Sie hat alles, was ein 
Unterricht wie der vom Vater ausrichten kann“, ſchreibt ſie im 
Februar 1845, „doch es fehlt ihr der Spiritus, mir kommt ihr 
Spiel immer maſchinenmäßig vor, immer unluſtig, und dann fehlt 
es ihr auch noch ſehr an Kraft und Ausdauer. Ich hatte wohl 
auch keine Luſt als Kind, ſpielte ich aber vor, oder gar öffentlich, 
ſo kam doch immer ein Animus in mich; was mir aber vorzügliche 
Sorge machte, war, daß es ihr noch an mechaniſcher Fertigkeit 
fehlt, und bedenken muß man, daß das Publicum ſeit der Zeit, 
wo ich als Kind reiſte, ganz andre Anſprüche an Leiſtungen von 
Kindern zu machen gelernt hat; was jetzt Kinder oft leiſten, iſt ja 
eminent, und das iſt bei Marie nicht der Fall — ſie ſpielt gut, 
aber nicht ausgezeichnet. Bewunderungswürdig iſt die Ausdauer 
des Vaters, mit welcher er es ſoweit gebracht, und darum wünſchte 
ich ihm ſo ſehr, daß er vollen Lohn dafür fände, was aber jetzt 
noch nicht möglich iſt.“ Da dieſes Urteil ſich auch für die nächſte 
Zeit nicht änderte und eher noch verſchärfte, Wieck aber entgegen— 
geſetzter Meinung war und blieb, jo war dadurch ſchon für allerlei 
Reibungen und Verſtimmungen mehr als hinreichend geſorgt, zumal 
auch über die Begabung und die Konzertreife andrer Schülerinnen 
es nicht an Meinungsverſchiedenheiten auch in der Folge fehlte. 


Litzmann, Clara Schumann. II. 70 
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Dabei iſt es bezeichnend, daß Clara in der Seele ihres Vaters unter 
der Möglichkeit öffentlicher Enttäuſchungen und Niederlagen gradezu 
litt. „Was ich dieſen Abend ausgeſtanden“, ſchreibt ſie im No— 
vember 1846 bei dem Debüt einer ſeiner Lieblingsſchülerinnen, Minna 
Schulz, „läßt ſich nicht ſagen, denn mir tat der Vater in ſeiner Auf— 
regung und Sorge ſo ſehr leid — für ihn war es keine Kleinigkeit, 
und ich glaube gewiß, ſolch eine Spannung hatte er nie ertragen.“ 
Und ein andermal nach der Lektüre einer ungünſtigen Rezenſion, 
wo die Schülerin und auch ihr Vater „arg mitgenommen 
waren“: „es betrübte mich um Vaters halber, weil ich weiß, wie 
viel er auf Zeitungsartikel gibt.“ „Unerwartet“, ſetzt ſie hinzu, 
„kam es mir übrigens nicht, denn der Vater hatte zu früh in den 
Zeitungen Lärm ſchlagen laſſen, die Erwartungen waren ſehr ge— 
ſteigert und konnten jetzt noch nicht befriedigt werden. Wartete 
doch der Vater noch einige Jahre mit ihr und ſetzte ihr nicht 
jetzt ſchon große Dinge in den Kopf — es iſt für ſie, wie für ihn, 
ſchlimm, denn jetzt wird er ſich noch immer in ſeinen Hoffnungen 
getäuſcht ſehen, was mir ſehr wehe tut, denn für ſeine viele Mühe 
verdiente er den Lohn, den er ſich verſpricht.“ Wieck aber war für 
derartige ſchonende Fürſorge alles eher als empfänglich, ließ ſich 
vielmehr durch den Widerſpruch zu geradezu grotesken, an Größen— 
wahn grenzenden Übertreibungen fortreißen, die eine ſachliche Dis- 
kuſſion überhaupt ausſchloſſen. So, als er 1846, mit Schumanns 
gleichzeitig in Wien, deren Einladung, ſeine Schülerin bei ihnen in 
einer muſikaliſchen Soiree ſingen zu laſſen, um ihr dadurch Ge— 
legenheit zu geben, vor einer Geſellſchaft aller muſikaliſchen Autoritäten 
Wiens ihr Können zu zeigen, in der ſchroffſten Form ablehnte und 
in großem Ton erklärte, „daß er in der Welt nur zwei Autoritäten 
kenne, die ſeien Nicolai (Otto, damals in Wien) und Meyerbeer. 
Erſterer habe ſchon über ſie entſchieden, letzterer werde es noch 
tun.“ „So beleidigend dieſe Antwort für Robert war“, fügt Clara 
hinzu, „ſo dauerte mich der Vater, daß ich abermals ſehen mußte, 
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wie verblendet er iſt ... Mich machte das Erſtaunen über jeine 
Antwort, den Robert aber die Vernunft ſtumm.“ 

Unter dieſen Umſtänden war es ſchließlich nur ein Glück zu 
nennen, daß allmählich, beſonders nach den Erlebniſſen der Wiener 
Reiſe, der Verkehr zwiſchen Schumanns und dem Wieckſchen Hauſe 
ſich auf einige in mehrmonatlichen Pauſen ſtattfindende ſteife Be⸗ 
ſuche beſchränkte, ſo ſchmerzlich Clara darunter litt, und ſo ſehr ſie 
den Wunſch hegte, durch „Ausſprechen“ die Spannung zu mildern. 
Denn ſie mußte ſelbſt immer wieder die Erfahrung machen, daß 
ſolche Ausſprachen, wenn ſie einmal erfolgten, die Sache nicht ver— 
beſſerten, weil beide Teile eben in verſchiedenen Welten lebten, 
und infolgedeſſen die Wirkung nur ſo lange vorhielt, als bis 
durch irgend eine Klatſcherei guter Freunde von angeblichen miß— 
fälligen Urteilen über die Leiſtungen der Wieckſchen Schülerinnen 
das Mißtrauen und der Zorn des Alten ſofort wieder aufloderte 
und er dann ſeinerſeits zu einer Heftigkeit ſich fortreißen ließ, 
gegen die ſie wehrlos waren. Iſt es doch bezeichnend, was 
Clara am Schluß einer ſolchen, ihrer Meinung nach klärenden Aus— 
ſprache im April 1848 ſchrieb: „Vieles ſprachen wir zuſammen, 
manches, worüber wir uns freilich nie vereinigen werden (Muſi— 
kaliſches betreffend)!“ Und ebenſo bezeichnend, daß drei Monate 
ſpäter Wieck oſtenſibel ſeiner Tochter Marie und ſeiner Schülerin 
Minna Schulz den Beſuch der übungen von Schumanns Chorgeſang⸗ 
verein unterſagte.“ 

Auch mit den übrigen Freunden und Bekannten aus früherer 
Zeit wollte ſich aus ähnlichen Gründen kein recht inniger und 
befriedigender Verkehr bilden. Weder mit Claras alter Freundin 


* Die weitern Phaſen dieſes Entfremdungsprozeſſes, der ſich in den fol— 
genden Jahren des Dresdener Aufenthalts leider noch erheblich verſchärfte, hier 
zu verfolgen und zu protokollieren, erſcheint müßig. Nur die Tatſache an ſich 
durfte nicht totgeſchwiegen werden, denn ſie bildet die notwendige Ergänzung 
zu dem Charakterbilde Friedrich Wiecks und ſeiner Tochter. 

7* 
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Sophie Kaſkel, jetziger Gräfin Baudiſſin, trotzdem fie ja muſikaliſche 
Intereſſen miteinander gemein hatten, noch mit dem Serreſchen 
Ehepaar auf Maxen, die wie immer hilfsbereit und freundlich 
blieben, aber doch, in eigene, oft ſchrullenhafte Pläne eingeſponnen, 
für das, was ein Künſtlerpaar wie dieſe beiden ihnen hätten ins 
Haus bringen können, keinen rechten Blick mehr hatten. Ebenſo— 
wenig wie ihr Hausfreund, der ebenfalls ſeit Claras Kindertagen 
wohlbekannte Kraegen, „ein guter Kerl“, deſſen Beſuch aber auch 
„für drei Monate reichte.“ Mit Becker, dem getreuen Freunde 
und Helfer in der Not, ward freilich ein freundnachbarlicher Ver— 
kehr immer unterhalten, der namentlich ſpäter durch das In— 
tereſſe für ſeine talentvollen Kinder neue Nahrung erhielt, aber 
auch mit ihm war ein Verſtändnis in muſikaliſchen Dingen, wie 
ſich ſchon in Leipzig gezeigt hatte, je länger deſto mehr, 
ſchwierig. Er konnte nicht mehr Schritt halten mit ſeinen 
jüngern Freunden. 

Aber während ſo die Berufsgenoſſen und di alten Bekannten 
ſo gut wie ganz verſagten und jedenfalls ſich unfähig erwieſen, ihnen 
in Dresden, von den Reizen der immer wieder bewunderten Land— 
ſchaft abgeſehen, ein Gefühl von Heimat und Behagen zu erwecken, 
wurden ſie jedenfalls in einer Hinſicht dafür doch reichlich ent— 
ſchädigt durch neue Beziehungen, die ſie bald mit den Kreiſen der 
in Dresden regierenden Kunſt knüpften, und die, mit den Jahren 
immer feſter werdend, zu Freundſchaften erſtarkten und, ſpätere 
Trennungen überdauernd, ihnen bis ans Lebensende ein ungetrübter 
Quell reicher Freude werden ſollten. 

Am 24. Oktober 1847 ſchreibt Clara im Tagebuch: „Abends 
bei Bendemanns, wo ein kleiner aber angenehmer Kreis 
beiſammen war. Ich ſpielte Einiges. Bendemann intereſſiert ſich 
beſonders ſehr für Roberts Kompoſitionen und gibt ſich viel Mühe, 
ſie ganz zu verſtehen, was mich immer ſehr freut; auch Hübner 
iſt ein aufmerkſamer Zuhörer. So ſind hier die kunſtſinnigſten 
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Leute dieſe Nichtmuſiker, die mir aber lieber find als alle die 
Dresdener Muſiker zuſammen.“ 

„Bendemann muß man lieb gewinnen“, hatte ſie ſchon im 
Januar 1845 nach dem erſten Beſuch geſchrieben, „durch ſein be— 
ſcheidenes und dabei ſo künſtleriſches Weſen, dabei hat er etwas ſo 
gemütliches und Vertrauen einflößendes, daß man zu wahrer Ver- 
ehrung für ihn, ebenſo als Menſch wie als Künſtler, hingeriſſen 
wird.“ 

Selten hat ein unter dem erſten Eindruck gefälltes Urteil ſo den 
Nagel auf den Kopf getroffen, ein Urteil, das durch eine mehr als 
vierzigjährige Freundſchaft eine glänzende Beſtätigung finden ſollte. 

Eduard Bendemann, ein Jahr jünger als Schumann, damals 
in friſcheſter, jugendlicher Manneskraft, als ſchaffender Künſtler 
höchſtes Anſehen genießend, eine ſeltene Vereinigung von feinſter 
Geiſtes⸗ und Herzensbildung, empfänglich für künſtleriſche Intereſſen 
auf allen Gebieten, in ſeiner zwangloſen vornehmen Liebens— 
würdigkeit entſchieden etwas an Mendelsſohn erinnernd, aber 
ſchlichter, innerlicher als dieſer; und neben ihm ſeine Frau, die 
Tochter Schadows, für jeden, der ſie gekannt hat, unvergeßlich, 
der Typus einer für die höchſten geiſtigen Intereſſen empfänglichen 
und verſtändnisvollen, idealen Lebensgenoſſin eines Künſtlers, aus 
klaren guten Augen ernſt in die Welt ſchauend, ſind in der Tat in 
dieſen Jahren im Verein mit Julius Hübner und ſeiner Frau, 
der Schweſter Bendemanns, als anregende und jeder Anregung 
ihrerſeits zugängliche Gefährten und Freunde für das Schumannſche 
Paar der Lichtpunkt in dem ſonſt an freundlichen Eindrücken nicht eben 
reichen Kunſt- und Geſellſchaftsleben Dresdens geweſen, wovon Claras 
Tagebuch faſt auf jeder Seite Zeugnis ablegt. Ihnen geſellte ſich 
als Sammelpunkt behaglicher und geſchmackvoller Geſelligkeit das 
Haus des königlichen Leibarztes Guſtav Carus. Und wie ſie den Freun— 
den in ihrer Muſik und in der Möglichkeit, an dem innerſten Kunſt— 
leben zweier in ihrer Art ſo bedeutenden und eigenartigen Naturen, 
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wie Clara und Robert, teilzunehmen, eine große Bereicherung ihres 
Daſeins brachten, ſo war es natürlich, daß auch ſie wieder von dort 
vielfach Anregungen empfingen und im Austauſch der Meinungen 
neue und weitere Ausblicke in das Gebiet der bildenden Künſte, 
Fühlung mit den dort ſich regenden Beſtrebungen und Kräften und 
dadurch auch wieder perſönliche Fühlung mit andern Künſtlern, 
wie Rietſchel, Reinick und Ludwig Richter, gewannen; letztere nahm 
freilich nie ſo intimen Charakter an, wie die zu Bendemanns und 
Hübners, was ſich wohl daraus erklärt, daß ſowohl Reinick wie 
Richter, ähnlich und mehr noch wie Schumann ſelbſt, ſich dem 
eigentlichen Geſellſchaftsleben fern hielten; aber ſie trugen doch auch 
das ihre dazu bei, ſie über ihren engſten Kunſtintereſſenkreis 
hinauszulocken. Namentlich bot der Verkehr mit Bendemann in 
dieſer Beziehung für den von jeher ja auf eine univerſaliſche Bil⸗ 
dung hinſtrebenden Robert großen Genuß. 

„Abends“, notiert er ſich z. B. im Frühling 1846, „ziemlich 
langer Beſuch von Bendemann. Wir ſprachen vieles über Malerei, 
und ich hörte wie immer mit Ehrerbietung zu. Ich frug, ob er glaube, 
daß den Raphaelſchen Madonnen vielleicht Originale zum Grunde 
lägen, ob darüber etwas Hiſtoriſches ſchon bekannt fet, ujw. Bendemann 
verneinte dies durchaus, ſicherlich wären es Ideale ſeiner Phantaſie, 
wie denn ſeine Madonnen ſehr leicht zu erkennen wären; nur von 
der Madonna della Sedia ſage man, daß ſie nach dem Leben ge— 
malt ſei, ebenſo von ſeiner Geliebten, Fornarina, dieſe ſei aber 
auch nicht eigentlich ſchön. — Der ideale Zug geht durch die ganze 
italieniſche Schule. — Von A. Dürer ſpricht Bendemann immer 
mit großer Begeiſterung; ich lernte durch ſeine Gefälligkeit die 
„47 Handzeichnungen“ von ihm (zu einem geiſtlichen Buche) 
kennen .. . . es find originelle, zum Teil tiefſinnige Sachen, oft 
auch wunderliche. Man ſieht, der Gedanke der Illuſtration iſt ein 
ſehr alter.“ 

Ein paar Wochen ſpäter. „Ich frug Bendemann, ob es Maler 
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gäbe, die aus der Phantaſie gut zu treffen verſtänden? Gewiß 
meinte er, aber das Naive fehlt allemal bei einem ſolchen Bilde.“ 

Man ſpürt deutlich, wie gern ſich der eine Meiſter bei dem 
andern Meiſter in die Lehre gibt, wozu, abgeſehen von dem per— 
ſönlich menſchlichen Vertrauen und Freundſchaftsgefühl, wohl auch 
das Großzügige in Bendemanns eigener Kunſtübung beitrug, für 
das Schumann, je älter er wurde, und je mehr ſein eigenes 
Schaffen ihn auf dieſe Bahnen wies, auch bei Beurteilung von 
Dichtungen und Kunſtwerken eine entſchiedene Vorliebe bekundete. 
Charakteriſtiſch iſt z. B., daß ihm jetzt Geibel nur noch als ein Dichter 
für den Toilettentiſch der Damen erſcheint, während er mit ehr— 
fürchtiger Scheu zu Hebbel aufblickt. Ausſtrahlungen ſolcher Ge— 
ſpräche über Kunſt und Künſtler aber glaubt man in der Folge auch 
in gelegentlichen Urteilen Claras über Gemälde zu hören, ſie hat 
eben bei den Malern ſehen gelernt. 

Aus den letzten Jahren ihres Dresdener Aufenthalts ſind noch 
die freundlich⸗geſelligen Beziehungen zum v. d. Pfordtenſchen Hauſe 
und dem ſeines Miniſterkollegen Oberländer zu erwähnen, ohne 
daß dieſe aber ſich zu der Intimität des Bendemann-Hübnerſchen 
Verkehrs entwickelt hätten. Auch zu Eduard Devrient fanden ſich erſt 
im letzten Jahre (ſeit 1849) perſönliche Beziehungen, die teils durch 
gemeinſame muſikaliſche Intereſſen und Sympathien (Abſcheu vor 
Meyerbeer), teils literariſche Berührungen geknüpft und erhalten 
wurden; hier hörten ſie z. B. zuerſt von „einem jungen genialen 
Dichter Otto Ludwig“, auf den Clara gleich „gewaltig ſpekulierte“ 
wegen eines Operntextes! Im übrigen blieben ſie aber den Dresdener 
Schriftſtellerkreiſen eigentlich ebenſo fremd wie den autochthonen 
Muſikern. Nur Berthold Auerbach machte in den letzten Jahren eine 
Ausnahme, aber auch hier beſchränkte ſich der Verkehr auf gelegentliche 
Beſuche und Einladungen. Er hatte ihnen gleich beim erſten Sehen 
1846 mit ſeinen „heitern lebendigen Augen“, die auf ein „glück— 
liches Gemüt“ ſchließen ließen, einen ſympathiſchen Eindruck gemacht, 
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der dann allerdings durch eine wenige Monate darauf erfolgende 
Vorleſung ſeiner „Frau Profeſſorin“ trotz „Geiſt und Gemüt“, die 
Clara auch hierin fand, etwas abgeſchwächt wurde, denn ſie dauerte 
4 Stunden, und Clara ging vorm Schluß weg, während Robert 
in Vorahnung der Strapazen ihr überhaupt ferngeblieben war. 

Dieſe Vorleſung fand ſtatt im Hauſe Ferdinand Hillers, der, 
wenn bisher von den Dresdener Muſikern als einer für Schumanns 
eigentlich nicht exiſtierenden oder jedenfalls in ihrem perſönlichen 
Leben keine Rolle ſpielenden Menſchenklaſſe die Rede war, in dieſe 
Kategorie nicht ſo ohne weiteres mit hineingezogen werden darf, 
(wie er ja auch nicht zu den Eingebornen gehörte), der vielmehr 
im damaligen öffentlichen Muſikleben Dresdens (mit alleiniger 
Ausnahme Johann Schneiders, und dieſer auch nur in ſeiner 
Eigenſchaft als Orgelſpieler,) die einzige Perſönlichkeit war, mit der 
das Schumannſche Ehepaar wirkliche Fühlung zu haben vermochte. 
„Der Einzige hier, mit dem man ein ordentliches Wort über Muſik 
ſprechen konnte“, heißt es bei ſeinem Scheiden im Oktober 1847. 
Gewiß ſtand Hiller ihnen näher als die andern, näher wegen ſeines 
muſikaliſchen Bildungsgangs, ſeiner muſikaliſchen Ideale, näher auch 
wegen vielfacher gemeinſamer perſönlicher Beziehungen und Freund— 
ſchaften. Aber es ward ſchon angedeutet, daß ſie gerade an Hiller 
jenen erſtarrenden Einfluß der Dresdener muſikaliſchen Atmoſphäre 
zu ſpüren vermeinten, der ihnen ſo bedenklich und beklagenswert er— 
ſchien. Eine gewiſſe Oberflächlichkeit in der techniſchen Ausübung 
ſeiner Kunſt als Spieler wie als Dirigent, einen gewiſſen Mangel an 
Ehrfurcht vor dem Großen, an jener ſtrengen Sachlichkeit in allem, 
was mit der Kunſt zuſammenhing, die ſie an Mendelsſohn bewunderten 
und die für ſie ſelbſt oberſtes Geſetz war, alles das empfanden ſie 
doch, gerade je mehr ſie von ihm Beſſeres gewohnt waren und ihm 
Beſſeres zutrauten, in ihrem Verhältnis zu ihm als ein Hindernis, 
als eine Schranke, die allerdings im äußern Verkehr wohl nie zu— 
tage getreten iſt. 
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Dergleichen herbe und natürlich auch nie ganz auszugleichende 
Diſſonanzen, die ſich aus dem Weſensunterſchied der beiderſeitigen 
Charaktere und der dadurch bedingten Gedanken- und Willensrichtung 
ergaben, verhinderten ſie aber doch nicht die guten und liebenswürdigen 
Eigenſchaften Hillers, die namentlich auch im perſönlichen Freund— 
ſchaftsverkehr in guten und böſen Tagen wohltuend empfunden 
wurden, anzuerkennen; und auch dagegen waren ſie nicht blind, 
wie doch Hiller ſich bemühte, dem Zopf zum Trotz in das 
Muſiktreiben Dresdens neues Leben hineinzubringen, wozu er mit 
ſeiner liebenswürdigen, weltmänniſchen Art ja zunächſt weit eher 
berufen erſchien als ſie beide. 

„Man will hier Abonnementskonzerte einrichten“, ſchreibt Schumann 
an Mendelsſohn am 24. Sept. 1845*, „doch zweifle ich, ob fie 
zuſtande kommen. Mit der Kapelle iſt nichts anzufangen und ohne 
ſie auch nichts. Der Zopf hängt ihnen hier noch gewaltig. So will 
die Kapelle in Extrakonzerten nie Beethovenſche Symphonien ſpielen, 
weil das ihrem Palmſonntagkonzert und Penſionsfond ſchaden 
könnte.“ 

Wenn dieſe Abonnementskonzerte nach Überwindung ſehr vieler 
Schwierigkeiten, die ſich zum Teil aus den Perſönlichkeiten des 
vorbereitenden Komitees ergaben, ſchließlich zuſtande kamen und 
damit tatſächlich ein etwas friſcherer Zug in das Muſikleben Dresdens 
hineinkam, ſo hat daran Hiller, vor allem in ſeiner Eigenſchaft als 
Dirigent, ein entſchiedenes Verdienſt, das trotz einiger gerade dadurch 
zwiſchen ihm und Schumanns hervorgerufener Differenzen von ihnen 
mit großer Entſchiedenheit anerkannt wurde. Und wenn mit Hillers 
Weggang auch dieſe Konzerte ihr Ende erreichten, ſo war das wohl 
nicht bloß ein rein äußerliches Zuſammentreffen, obgleich auch unter 
ſeiner Leitung der Beſuch, nach vielverſprechenden Anfängen, ſehr 
ſchnell nachgelaſſen hatte und von Jahr zu Jahr zurückgegangen 


* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 279. S. 250. 
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war. Lebensfähig ſchien eben neben der Oper und den Abonne— 
mentskonzerten der kgl. Kapelle im Theater kein größeres ſtändiges 
Unternehmen in dem damaligen Dresden zu ſein. Und in der könig— 
lichen Kapelle wieder vermißten viele gerade das, was die Abonnements— 
konzerte des Komitees bieten wollten und bis zu einem gewiſſen Grade 
auch während der Zeit ihres Beſtehens geboten hatten: den lebendigen 
Pulsſchlag der beſten und neueſten Beſtrebungen der zeitgenöſſiſchen 
Muſik. 

Angeſichts der durchaus abſprechenden Urteile über die im 
Muſikleben Dresdens Mitte der vierziger Jahre des vorigen 
Jahrhunderts tonangebenden und führenden Männer, über dieſe 
Zopfträger, denen ein tüchtiger Zopf das Merkmal der Klaſſizität 
war, — Urteile, wie ſie immer wieder in den Schumannſchen Brie— 
fen und Tagebüchern aus dieſer Zeit wiederkehren, — wird viel— 
leicht manchem, der ſich darauf beſinnt, daß zu derſelben Zeit 
neben dem Urtypus des Dresdener muſikaliſchen Zopfes, Reißiger, 
noch ein andrer den Dirigentenſtab in der königlichen Kapelle 
ſchwang, auf den dieſe Ehrentitel ſicher nicht zutreffen, die Frage 
und der Name auf die Lippen treten: und Richard Wagner? 

Mußten ſie ſich nicht eigentlich hier im Kampfe gegen den gemein— 
ſamen Feind, den Zopf, zuſammenfinden? oder waren etwa ihre 
poſitiven muſikaliſchen Ideale doch zu verſchieden, um auch nur eine 
vorübergehende Waffenbrüderſchaft zuzulaſſen? Oder handelte es 
ſich gar ſchon um eine offene Gegnerſchaft von ſo ausgeprägter 
Form, daß ſie auch geſellige Berührungen auf neutralem Gebiet 
unmöglich machte? 

Keine dieſer Fragen kann unbedingt bejaht, ebenſowenig aber 
auch unbedingt verneint werden. 

Aber das iſt wohl ſicher: wenn ſie beide in dieſer Zeit, obwohl 
ſie ſich ihres perſönlichen Gegenſatzes gegen die andern wohl bewußt 
waren und alſo eines gewiſſen Gefühles der Solidarität in ihrer 
Ausnahmeſtellung nicht entbehrten, doch nicht den Grundſatz des ge— 
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trennt Marſchierens und vereint Schlagens gegenüber dem gemein— 
ſomen Gegner befolgten, jo iſt das — jedenfalls ſoweit Schumann 
in Frage kommt, — weniger aus grundſätzlichen Meinungs⸗ 
verſchiedenheiten in künſtleriſchen Dingen als aus einer perſönlichen 
Antipathie zu erklären. 

Den Mann von Geiſt und von Ideen, den er aus ſeinen Ge— 
ſprächen und Schriften, von poetiſcher Kraft, den er aus ſeinen Texten 
kennen zu lernen Gelegenheit hatte, erkannte Schumann in Wagner 
durchaus an und bewunderte ihn bis zu einem gewiſſen Grade; dem 
Muſiker aber, dem Komponiſten wie dem Dirigenten, erkannte er nur 
bedingungsweiſe eine gewiſſe, aber in ſeinen Augen auf Abwege 
führende Originalität zu und rechnete ihn daher auch nicht im 
ſtrengſten Sinne für voll; der Menſch jedoch in ſeinem ganzen Auf— 
treten war ihm von jeher unſympathiſch, und daher ging er ihm 
ſchließlich doch lieber aus dem Wege. 

„Montag, den 17. März“, heißt es in Schumanns Aufzeichnungen 
aus dem Jahre 1846*, „im großen Garten zufällige Begegnung mit 
R. Wagner. Er beſitzt eine enorme Suade, ſteckt voller ſich er— 
drückender Gedanken; man kann ihm nicht lange zuhören. Die 9. 
Symphonie von Beethoven, die am Palmſonntag gegeben wird, 
wollte er durch eine Art Programm mit Stellen aus Goethes Fauſt 
dem Publikum näher zu bringen ſuchen. Ich konnte ihm deshalb 
nicht beiſtimmen.“ 

Dazu vergleiche man die Außerung in dem Briefe an Rietz vom 
2. Januar 1849 **, in dem er für Außerungen Rietz' über die Genovefa 
dankt: „Ich weiß nichts Schöneres als ſolchen Ideenaustauſch. Hier 
kann man nichts dergleichen haben. Wlagner) iſt ein poetiſcher und 


* Sie ſind enthalten in einem kleinen Heftchen, das Aufzeichnungen aus den 
Jahren 1846, 1847 und 1850 enthält, in das Schumann u. a. auch die ſchon 
früher erwähnten Bemerkungen über Mendelsſohn und Bendemann eingetragen hat. 

* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 336. S. 298. 
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überdem geſcheuter Kopf; aber über das eigentlich Muſikaliſche ſucht 
er in ſeinem Urteil hinwegzukommen.“ 

Seine Leiſtungen als Dirigent begegnen gelegentlich lebhaftem 
Widerſpruch; von einer Aufführung des Fidelio im Auguſt 1848 heißt 
es, er habe die Tempi völlig vergriffen, und von der Aufführung der 
9. Symphonie am 1. April 1849 lautet nach dem Zugeſtändnis „teil⸗ 
weiſe ſchön aufgeführt“ das Endurteil mit einem ſehr entſchiedenen 
Aber: „nur die Tempis von Wagner meiſt vergriffen und ſehr oft 
der Charakter, der doch durchgängig den Stempel der höchſten gran— 
dioſeſten Leidenſchaft und Tiefe an ſich trägt, durch triviale Ritar— 
dandos verkleinert. Wie iſt es möglich, daß ein Orcheſter ein 
vollkommenes Ganze geben kann, wenn der Dirigent ſelbſt die 
Werke noch nicht einmal begriffen!“ “ — 

Freilich iſt damit nicht geſagt, daß dies Urteil Claras ſich 
in allem mit dem ihres Mannes deckte. Denn über Richard 
Wagner waren ſie nun einmal verſchiedener Meinung. Während 
Schumann bekanntlich den Tannhäuſer mit großer Wärme aner⸗ 
kannte, — „Tannhäuſer von Wagner“ wünſcht ich, daß Sie ſähen“, 
heißt es in dem Briefe an Dorn vom 7. Januar 1846 **. „Er enthält 
Tiefes, Originelles, überhaupt 100 mal Beſſeres als ſeine frühern 
Opern — freilich auch manches muſikaliſch-Triviale. In Summa, 


* Übrigens wird gelegentlich doch auch der Dirigent gewürdigt; ſo heißt es 
am 16. April 1848 nach einer unter Reißiger in den Tempis vollkommen ver⸗ 
griffenen Aufführung des Elias: „Die 8. Symphonie von Beethoven wurde unter 
Wagner ſehr gut ausgeführt und wirkte allgemein erfriſchend.“ 

** Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 285. Dieſer Brief — was ſehr charakteriſtiſch 
iſt — iſt, nachdem er die Oper gehört, geſchrieben, während der an 
Mendelsſohn am 22. Okt. 1845 (Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 281. S. 251) mit 
dem Urteil „er kann wahrhaftig nicht vier Takte ſchön, kaum gut hintereinander 
wegſchreiben und denken . . .. Die Muſik ijt um kein Haar beſſer als Rienzi, 
eher matter, forcierter“, nur nach der Partitur urteilt. Nach der Aufführung 
ſchreibt er am 12. Dez. 1845 an Mendelsſohn: „ich muß manches zurücknehmen, 
was ich ihnen nach dem Leſen der Partitur darüber ſchrieb; von der Bühne 
ſtellt ſich alles ganz anders dar. Ich bin von Vielem ganz ergriffen geweſen“. 
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er kann der Bühne von großer Bedeutung werden, und wie ich ihn 
kenne, hat er den Mut dazu.“ „Das Techniſche, die Inſtrumentierung 
finde ich ausgezeichnet, ohne Vergleich meiſterhafter gegen früher“ — 
ſchreibt Clara im November 1845: „Am 22. waren wir endlich auch 
im Tannhäuſer; Robert war lebhaft intereſſiert für dieſe Oper, er 
findet ſie einen großen Fortſchritt gegen den Rienzi, in Hinſicht der 
Inſtrumentation ſowie muſikaliſch. Ich kann mich mit Robert nicht 
einigen, für mich iſt dieſe Muſik gar keine — ein großes dramatiſches 
Leben ſpreche ich jedoch Wagner keineswegs ab. Am beſten ich 
ſchweige über Wagner, denn ich kann einmal nicht gegen meine 
Überzeugung ſprechen und fühle doch für dieſen Komponiſten durch— 
aus kein Fünkchen Sympathie.“ 

Daß im Anfang trotzdem auch geſellige Beziehungen zwiſchen 
Schumann und Wagner beſtanden haben, geht u. a. aus einem 
Briefe an Mendelsſohn aus dem November 1845 ** hervor, wo 
Wagner als Teilnehmer an regelmäßigen wöchentlichen Zuſammen— 
künften mit Bendemann, Hübner, Hiller, Reinick und Rietſchel genannt 
und berichtet wird, daß er ſie dort mit ſeinem neuen Operntext, dem 
Lohengrin, überraſcht habe. Für Schumann war das übrigens eine 
doppelte Überraſchung, da der Stoff ſich mit einem ihn ſeit mehr als 
Jahresfriſt beſchäftigenden Stoffe aus dem Artuskreiſe nahe berührte: 
Vielleicht erklärt ſich daraus auch die Zurückhaltung des eigenen 
Urteils: „Den meiſten gefiel der Text ausnehmend, namentlich den 
Malern.“ Clara aber muß doch, als 3 Jahre ſpäter (am 22. Sept. 1848 
bei einer Feſtaufführung gelegentlich des 300 jährigen Jubiläums 
der königlichen Kapelle) Wagner mit dem Finale aus ſeinem Lohen— 
grin „faſt durchfiel“, während eine Ouvertüre Reißigers enthu— 
ſiaſtiſchen Beifall erntete, dies mit einem „leider“ konſtatieren, wenn 


* Daß in ſpätern Jahren ſich Schumanns Urteil über Wagner als Muſiker 
wieder mehr dem Claras näherte, beweiſt übrigens der Brief an C. v. Bruyk 
am 8. Mai 1853. Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 433. S. 372. 

** Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 284. S. 255. 
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fie auch betont: „Es war ein Unſinn von ihm, ein Stück aus einer 
Oper, die niemand noch kennt, herauszureißen und jo vereinzelt hin⸗ 
zuſtellen.“ 

So blieb es alſo bei gelegentlichen Begegnungen, bei momen- 
tanen und auch, jedenfalls ſoweit Schumann in Betracht kam, nicht 
unfreundlichen Anregungen, aber ein lebendiger Kontakt ward nicht 
erzielt, wohl auch von keiner Seite ernſtlich gewünſcht. 

Dagegen hat ein andrer, der nachmals ein Hauptbannerträger 
Wagners ward, als ein Werdender in jenen Jahren im Schumann⸗ 
hauſe, wenn auch nur beſuchsweiſe, freundliche Aufnahme und Intereſſe 
für ſeine Beſtrebungen gefunden. „Dieſer Tage“, heißt es im Oktober 
1848, „beſuchte mich auch der junge Herr v. Bülow — und ſpielte 
mir Mendelsſohns D-Moll Variationen vor; er hat bedeutende 
Fortſchritte gemacht und ſpielte ganz vortrefflich, muſikaliſch, nur 
ſchien mir ſein Anſchlag zuweilen etwas hart und fehlt ſeinem 
Spiele noch der poetiſche Hauch.“ und einige Tage ſpäter: „Herr 
v. Bülow beſuchte uns heute wieder und ſpielte uns ein Notturno 
von Chopin ſehr hübſch und die C-Moll Sonate von Beethoven. 
Letzteres aber noch nicht mit dem rechten Verſtändnis, nicht breit 
und grandios genug, wie ihm denn überhaupt das Leben, der Geiſt 
fehlt. Etwas, denke ich, wird ſich das noch finden, wenn er erſt zum 
Manne heranreift.“ 

In einem Briefe Schumanns an Mendelsſohn vom 22. Okt. 1845 *, 
in dem er ihm das Zuſtandekommen der Abonnementskonzerte und 
das grenzenloſe Erſtaunen der königlichen Kapelle darüber mitteilt, 
ſchreibt er triumphierend im Hinblick auf die bisherigen Dresdener 
muſikaliſchen Zuſtände, zugleich aber auch mit einem ſehnſüchtigen 
Rückblick auf die Nachbarſtadt: „alle Jahre eine Symphonie von 
Beethoven und dazu Verzierungen der Kapelle ad libitum — das 


* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 281. S. 252. 
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geht nicht mehr. Werden uns die Leipziger manchmal unterſtützen? 
Wir bauen ſehr darauf, wir hoffen es ſehr.“ 

In der Tat war man, nicht nur für den Anfang ſondern auch 
in der Folge, ſo ſehr auf dieſe Unterſtützung von auswärts ange— 
wieſen, daß dies wohl mit einer der Gründe geweſen iſt, daß dieſe 
Konzerte nicht ſo recht in Dresden wurzelfeſt werden konnten. 
Anderſeits boten ja auch wieder dieſe Requiſitionen fremder 
Kräfte den Mitwirkenden wie dem Publikum manche erwünſchte Ge— 
legenheit, neue Muſik und neue Muſiker kennen zu lernen. 

So brachte gleich das erſte Konzert des Jahres 1845, allerdings nicht 
programmmäßig, ſondern infolge einer Erkrankung Claras, die ſie im 
letzten Augenblick zur Abſage zwang, den Dresdenern die Bekanntſchaft 
einer ſchleunigſt von Leipzig requirierten Erſatzkraft, die man ſich 
gern gefallen ließ. „Am 9. November“, ſchreibt Clara, reiſte der 
Vater nach Leipzig, um ſtatt meiner den kleinen Joachim zum 
Dienstag zu holen, da ich das Spiel abſagen mußte“, und am 11. 
„Der kleine Joachim gefiel ſehr. Joachim ſpielte ein neues Violin— 
konzert von Mendelsſohn, das wundervoll ſein ſoll.“ Es ſpricht ſich 
in dieſer Requiſition des „kleinen Joachim“ für ein Konzert, das durch 
ſein Programm und ſeine Ausführung einen neuen Ton anſchlagen, 
Epoche machen ſollte, ſicher ein ſehr großes Vertrauen aller Be— 
teiligten aus, das ſich ja auch auf tatſächliche Beweiſe der Künſtler— 
ſchaft im vergangenen Jahre ſtützte. Es iſt aber vielleicht nicht 
unintereſſant zu erfahren, daß noch einige Jahre ſpäter Clara 
Augenblicke hatte, wo ſie ernſtlich daran zweifelte, ob dieſer mittler— 
weile zu dem ehrwürdigen Alter von 19 Jahren herangereifte Geiger 
wirklich eine große Zukunft habe; und zwar war es gerade das 
Mendelsſohnſche Violinkonzert, was dieſen Zweifel in ihr wachrief. 
„Wir muſizierten“, ſchreibt ſie am 1. Juni 1850, „abends bei uns 


* Vgl. auch dazu die Briefe Schumanns an Mendelsſohn vom 9. Nov. 
1845. Briefe N. F. Nr. 282. S. 253. 
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mit Joachim; ich ſpielte mit ihm eine Bachſche Sonate, dann ſpielte 
er Mendelsſohns Konzert; ſo entzückt aber alle von ihm ſind, ſo 
will er uns doch gar nicht erwärmen! Sein Spiel iſt vollendet, 
alles ſchön, das feinſte Pianiſſimo, die höchſte Bravour, völlige 
Beherrſchung des Inſtrumentes, doch das, was einen packt, wo es 
einem kalt und heiß wird, das fehlt — es iſt weder Gemüt noch 
Feuer in ihm, und das iſt ſchlimm, denn ihm ſteht keine ſchöne 
künſtleriſche Zukunft bevor, techniſch iſt er vollkommen fertig, das 
andre, wer weiß, ob das noch kommt?! — Er iſt übrigens ein 
lieber, beſcheidener Menſch, und eben deshalb tut mir's doppelt 
leid, daß ich von ihm als Künſtler nicht mehr entzückt ſein kann.“ 

Man traut ſeinen Augen nicht. Dies Urteil, dies Prognoſtikon 
von Clara Schumann über Joſef Joachim! 

Aber ſchon einige Tage ſpäter erkannte ſie, daß ſelbſt eine 
Clara Schumann bisweilen ihren Ohren nicht trauen dürfe; am 
15. Juli ſchreibt ſie: „Joachim ſpielte Roberts 2. Quartett wunder⸗ 
ſchön, mit herrlichem Ton und einer außerordentlichen Leichtigkeit, 
und heute bereute ich in meinem Innern, was ich neulich über 
ihn geſagt.“ 

So aber wie dieſe beiden Namen in der Geſchichte der deutſchen 
Muſik des 19. Jahrhunderts miteinander fortleben, dürfen jetzt 
wohl dieſe beiden Urteile in der Offentlichkeit nebeneinander ſtehen, 
ohne daß jie im Lefer etwas andres als ein leiſes Gefühl der Ge⸗ 
nugtuung erwecken darüber, daß der traditionelle Schlummer des 
guten Vater Homer nicht lediglich eine berechtigte Eigentümlichkeit 
alter Herren iſt, ſondern auch bei ſehr klugen jungen Frauen zu— 
weilen vorkommen kann. 

Tatſächlich zogen übrigens die Beſtrebungen zur Hebung des 
muſikaliſchen Niveaus in Dresden von der Nähe Leipzigs keines— 
wegs den Vorteil, den man davon erwartet hatte. Der Dresdener 
kam zwar ſehr oft nach Leipzig, aber der Leipziger verhältnismäßig 
ſelten nach Dresden, und auch dann nicht, um Muſik zu machen. 
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So galt ein Beſuch Gades im Auguſt 1846 lediglich Erholungs⸗ 
zwecken, um ſo mehr genoſſen ihn beide Schumanns. „Eine ſchöne 
kräftige Natur“, ſchreibt Schumann in ſeinen Notizen“, „Ich habe 
in meinen Anſichten ſelten mit jemand ſo gut harmoniert als mit 
Gade. Seine Verabſcheuung der Meyerbeerſchen Muſikk *“. „Gade“, 
heißt es nach einem Abendbeſuch Gades im September 1847, „den 
man, ſein Talent abgerechnet, ſchon lieb haben muß.“ 

Wenn heute die Alten, die um 1844 jung waren, von dem er- 
zählen, was damals klang und ſang in Deutſchland, und wenn 
man ſie dann fragt über dieſen und jenen Träger großer Namen, 
die heute noch Klang haben, ob er denn wirklich ſo vollendet ge— 
weſen, wie man ſagt, da wird man ſicher, je nachdem man einen 
aus dem Mendelsſohnſchen oder dem Liſztſchen Lager fragt, oft 
ſehr verſchiedene Urteile zu hören bekommen. 

Aber bei einem Namen werden ſie alle ohne Ausnahme zugleich 
ſtill und froh, die Augen leuchten auf, und es iſt, als lauſchten ſie 
in die weite Ferne auf einen ſüßen Ton, als ſchlüge da unten in 
dunkeln Gebüſchen über den moosbewachſenen Stufen ſonniger 
Jugendpfade eine Nachtigall. Sie haben ſie auch damals ſo ge— 
nannt; die „ſchwediſche Nachtigall“ haben ſie ſie genannt, Jenny 
Lind. 

Und wer eine Künſtlerlaufbahn in dieſen Jahren Schritt für 
Schritt begleitet, der kommt auch früher oder ſpäter zu einer Stelle, 
wo er ſtehen bleiben muß und lauſchen mit dem, den er begleitet, 
denn es iſt, als legte jener ihm die Finger auf die Lippen: horch, 
hörſt du nicht. Das iſt ſie, da ſingt Jenny Lind. 


* S. oben S. 107 Anm. 

** Dieſe Abſcheu nahm bekanntlich bei Schumann mit den Jahren eher noch 
zu als ab. Um nur eins herauszuheben: Über eine Aufführung des Propheten 
im Februar 1850 in der Dresdener Oper ſchreibt Clara im Tagebuch: „Robert 
ziſchte zu vielen Malen bedeutend, es ijt aber auch eine gottloſe, Robert ſagt, 
wie mir ſehr richtig ſcheint, unmoraliſche Muſik, ſie muß jeden Menſchen, der 
einen natürlichen reinen Sinn und ein unverdorbenes Gemüt hat, anwidern.“ 

Litzmann, Clara Schumann. II. 8 
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Wenn einem, der alle übrigen Singvögel genau kennt, der aber 
zufällig noch nie eine Nachtigall hörte, eines Tages jemand mit der 
Nachricht ins Haus ſtürmt: alles, was du bisher gehört haſt, iſt 
nichts; ſingen, wirklich ſingen kann nur die Nachtigall, ſo iſt 
zehn gegen eins zu wetten, daß der ſo ſtürmiſch Angeſprochene 
gegen dieſe angeblich einzig gültige Sängerin, zu deren Gunſten 
er alle ſeine bisherigen Singfreunde für wertlos erklären ſoll, 
einen leiſen Widerwillen faßt. Ganz ähnlich ging es Clara, 
als ihr Vater eines ſchönen Februartages des Jahres 1846 von 
Weimar in einem Zuſtand wildeſter Exaltation heimkehrte und, 
in das ſtille Wochenbettzimmer ſeiner Tochter hineinſtürmend, über 
das Haupt der Wehrloſen den Strom ſeines Enthuſiasmus ergoß. 
„Nun gibt es keine mehr als die Lind; alles muß Lindſch werden, 
die Minna (Wiecks Schülerin) muß Lindſch ſingen, die Marie 
ebenſo ſpielen, mit einem Worte, er iſt außer ſich!“, bucht fie halb- 
beluſtigt im Tagebuch, fährt dann aber doch nachdenklich fort: 
„Meine Sehnſucht, die Lind zu hören, iſt groß — nichts iſt mir 
auch unangenehmer, als immer von jemand ſprechen zu hören, den 
man nie geſehen noch gehört hat, man bekommt zuletzt eine Ab— 
neigung gegen die Perſon, und hier würde es doch ein Unrecht ſein.“ 
Wenige Wochen ſpäter (am 12. April) bot ſich die erwünſchte 
Gelegenheit. Jenny Lind ſang in Leipzig, und Clara fuhr auf 
dringendes Zureden der Ihrigen hinüber. i 

Ihre Stiefmutter begleitete ſie, während Wieck mit ſeiner 
Schülerin Minna Schulz, die „Lindſch“ ſingen lernen ſollte, ſchon 
tagelang dort auf der Lauer gelegen hatte auf die Lind. Ihrer 
aber harrte noch eine beſondere Überraſchung: „Mein erſter Gang“, 
ſchreibt ſie im Tagebuch, „war wegen der Billets zu Mendelsſohn, 
der uns denn auch gleich zwei ſchöne Plätze verſchaffte; er wurde 
bald zerriſſen wegen der Billets. Er ſtürzte gleich, als ich kam, 
auf mich los mit dem Verlangen, im Konzert einmal ſtatt ſeiner zu 
ſpielen, und führte ſein Bitten ſo konſequent fort, daß ich mich end— 
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lich doch bewegen ließ, was dumm von mir war, denn es verſetzte 
mich in peinliche Unruhe und ſtörte mir daher den ruhigen Genuß.“ 
Dann aber über den Eindruck ſelbſt: „Die Lind iſt ein Geſang⸗ 
genie, wie ſie in langer Zeit oft kaum einmal wiederkehren. Ihr 
Erſcheinen iſt gleich das erſtemal einnehmend und ihr Geſicht, wenn 
auch nicht ſchön, ſo ſcheint es doch ſo, weil ein wunderſchönes Auge 
das ganze Geſicht belebt. Ihr Geſang kommt aus dem Innerſten 
des Herzens, es iſt kein Effekthaſchen und keine Leidenſchaft, die 
gleich packt, die aber tief ins Herz dringt, eine Wehmut und 
Melancholie in ihrer Art zu ſingen, die einen in Rührung verſetzt, 
man mag wollen oder nicht. Für den erſten Augenblick mag die 
Lind manchem kalt erſcheinen, was ſie aber keineswegs iſt und was 
nur in der Einfachheit ihres Geſanges liegt; von ihr hört man kein 
Heulen, kein Schluchzen und Zittern der Töne, überhaupt keine 
Unart. Alles iſt ſchön, wie ſie es macht. Ihre Koloratur iſt die 
vollendetſte, die ich gehört; ihre Stimme iſt an ſich nicht groß, 
dringt aber ſicherlich in jedem Raume durch, weil ſie ganz Seele 
Hie Nach dem Konzert war zu Ehren der Jenny Lind ein 
großes Souper bei Dr. Freges. Hier gewann ich Jenny Lind 
doppelt lieb durch ihr anſpruchloſes, ich möchte faſt ſagen, zurück— 
haltendes Weſen; man merkte kaum, daß ſie da war, ſo ſtill war 
ſie, — ſie iſt mit einem Worte ein eben ſo originelles Weſen, als ſie 
ein großes Geſanggenie iſt.“ „Die Erinnerung an den heutigen 
Abend“, ſchließt die Aufzeichnung, „iſt mir unauslöſchbar und 
wurde mir doppelt lieb und wert eben dadurch, daß ich in der Lind 
auch eine liebe, natürliche Perſönlichkeit kennen lernte.“ 

Daß dieſer Eindruck gegenſeitig war, iſt eigentlich ſelbſt— 
verſtändlich, wie immer bei der Begegnung zweier ſolcher Naturen. 
Stellten ſie doch beide Verkörperungen eines Typus höchſten und 
reinſten Künſtlertums dar, das nicht bloß in den Fingern und der 
Kehle ſteckt, ſondern den ganzen Menſchen belebt und durchglüht, 


der aber leider ſo ſelten zu finden iſt, daß man ihn eigentlich kaum 
Q* 
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noch als Typus bezeichnen darf. Auf Jenny Lind aber hatte 
vor allen Dingen die Selbſtverſtändlichkeit, mit der Clara an 
jenem Abend auf Mendelsſohns Bitte ihm einen Teil der Mit⸗ 
wirkung abgenommen und tapfer und ſelbſtlos ihre Kunſt ihr, der 
ganz Fremden, zur Verfügung geſtellt hatte, einen tiefen Eindruck 
gemacht. Sie erkannte darin die verwandte Natur und faßte ſofort 
für ſie eine lebhafte Sympathie, die, wie wir noch ſehen werden, in 
der Folge bei den verſchiedenſten Anläſſen ſich bekunden und beide 
Künſtlerinnen in einer herzlichen Freundſchaft verbinden ſollte, die 
ſich in allen Lagen des Lebens bewährte. Wenige Monate ſpäter 
lernte auch Schumann bei einem Aufenthalt in Hamburg die von 
Clara ſo ſchwärmeriſch verehrte Künſtlerin kennen, und auch hier 
war ſofort beim erſten Sehen jener innere Kontakt menſchlich und 
künſtleriſch hergeſtellt, den Clara erhofft und gewünſcht hatte. Wie 
auch dies in der Folge erſtarkte und ſich vertiefte, wird noch bei 
Gelegenheit der Begegnungen in Wien und Hamburg (1847 und 
1850) zu berühren ſein. Lernte doch Schumann eigentlich erſt in 
Wien durch das eigne Ohr die große, mit nichts zu vergleichende 
Sängerin kennen. Denn bei jener erſten Hamburger Begegnung 
im Juli 1846 hatte es ſich inſofern ſchlecht getroffen, als er nur 
Gelegenheit gehabt hatte, die Lind in einer ihrer Individualität nicht 
günſtigen Leiſtung und auch in nicht vorteilhafter Umgebung zu 
hören, als Donna Anna im „Don Juan“. Schumann bemerkt in 
ſeinen Reiſenotizen dazu: „Die Schlußarie vortrefflich geſungen 
— keine Totalwirkung — Orcheſter mittelmäßig und die andre 
Beſetzung ſchlecht und unwürdig.“ 

Die Hauptſache aber war, daß ſich hier zum Vergleich die Er— 
innerung an eine andre Donna Anna aufdrängte, die beiden Schu— 
manns unvergeßlich und unübertrefflich war: „Vergleich mit der 
Schröder zugunſten der letztern“, iſt das erſte Wort Schumanns 
über dieſen Abend, das alles erklärt. 

Ich entſinne mich noch deutlich des Eindrucks, als ich, damals 
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ein halber Knabe, zum erjtenmale Clara Schumann über die 
Schröder-Devrient ſprechen hörte, wie ihre dunkeln Augen auf— 
glühten, und wie in jugendlichem Enthuſiasmus die Greiſin von 
den Stürmen des Entzückens erzählte, die ſie überfluteten, als ſie die 
Schröder zum erſtenmal gehört, wie ihr ihre eigne Kunſt klein 
und nichts dagegen erſchienen, und wie ſie ſich in bittern Tränen 
danach geſehnt, ſo im Geſang ſich geben zu können wie die Schröder. 
Das war aber nicht bloß eine Jugenderinnerung, die nur aus dem 
Widerſchein der eignen Frühlingszeit den verklärenden Glanz er— 
hielt, ſondern die Schröder-Devrient war und blieb auch für die reife 
große Künſtlerin ein in manchen Punkten ſchlechthin unerreichbares 
Ideal dramatiſcher Sangkunſt. Und nie früher iſt ihr vielleicht 
dieſe ganz innerliche große Kunſt, die in der Schröder Devrient 
lebendig war, machtvoller und ſiegreicher entgegengetreten, als in 
dieſen Dresdener Jahren, wo jene, körperlich und ſeeliſch gebrochen 
und zerſchlagen, den Kampf wider ihr Schickſal mit unverwüſtlicher 
Energie aufnahm, und immer über alle Miſere die Künſtlerin, nicht 
nur in der Vorſtellung, ſondern auch in der Tat triumphierte. 
Wohl waren ſie zwei grundverſchiedene Naturen, und den wilden 
Stürmen und Sprüngen im Leben der älteren Freundin ſah die 
jüngere in ihrer ſtrengen Harmonie bald mit ſtillem Humor, bald 
mit tiefem Mitleid und Entſetzen ratlos zu; aber für die große 
Künſtlerin, die immer vornehm, immer den Blick auf die höchſten 
Ziele gerichtet, ihren Weg durch den Schwarm der Macher und 
der Würmerſucher wie eine Königin ging und über all die kleinen 
und häßlichen Diſſonanzen da unten wie eine Lerche ihr Lied in 
die reinen Lüfte ſang, ihr Lied, in dem jeder Ton aus ihrer 
leidenſchaftlichen Seele kam, für die glühte auch Clara Schumann, 
wie einſt Clara Wieck geglüht hatte, und mit Stolz und mit Freude 
erfüllte es ſie, gerade in der Dresdener künſtleriſchen Miſere, wenn 
fie Schulter an Schulter mit der Schröder-Devrient 1 und 
kämpfen konnte. 


118 1844—1850. 


Der Verkehr mit der Schröder-Devrient, die 1848 während des 
Scheidungsprozeſſes ihrer Ehe mit Herrn von Döring nach Dresden 
zurückgekehrt war und, bis ihre Verwickelung in den Maiauf⸗ 
ſtand 1849 ſie vertrieb, dort mit ſchweren Sorgen kämpfend, in ſehr 
gedrückter Lage ſich aufhielt, war für Clara geradezu immer wieder wie 
ein Stahlbad der Abhärtung gegen die kleinen und großen Tücken 
des Lebens. „Am 7. Auguſt“, ſchreibt ſie „beſuchte ich die Schröder— 
Devrient, die ich zwar gealtert fand, doch nicht weniger intereſſant 
und liebenswürdig.“ 

Am 30. Auguſt: „Die Schröder-Devrient war über eine Stunde 
da, und die Stunde war mir vergangen wie eine Minute. Man muß 
dieſe Frau doch lieben trotz ihres Leichtſinns, denn ſie iſt doch eine 
Künſtlerin im wahren Sinne des Wortes.“ 

Am 27. September: „die Schröder-Devrient, die eine halbe 
Stunde mir zu einer Minute machte.“ 

Am 14. Oktober: „Soiree zu Ehren der Schröder-Devrient, die 
Roberts „Frauenliebe und Leben“, alle 8 Lieder, ganz herrlich ſang! 
Es war für uns ein hoher Genuß, und wieder mußten wir aus— 
rufen: „es gibt doch nur eine Devrient!“ — Außerdem ſang ſie 
aus dem „Orpheus“ von Gluck und zwei Lieder von Schubert „Am 
Meer“ und „Trockne Blumen“. Letztere beiden aber ſang ſie mir 
zu übertrieben! Wenn die Leidenſchaft alle Grenzen überſchreitet, 
dann packt ſie mich nicht, ſondern wird mir zuwider; die Arie von 
Gluck aber entzückte mich! und wie klang ihre Stimme doch wieder 
ſo ſchön, ſo weich, ſo nobel! für einen Ton von ihr geb ich ſie 
alle hin, die jungen Sängerinnen! ſie haben alle keinen Geiſt und 
kein Gemüt!“ 

Am 30. Oktober: „gab die blinde Sängerin] Anna Zingeler aus 
Zürich eine Matinee in dem Lokal der Schröder-Devrient, welches 
ihr letztere nicht allein überlaſſen hatte, ſondern auch noch nahe an 
100 Billete ſelbſt abgeſetzt, ſo daß das Mädchen eine hübſche 
Einnahme hatte, was bei einem öffentlichen Konzert gar nicht 
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möglich geweſen wäre. Die Devrient fang, und Schubert und ich 
ſpielten.“ 

Am 31. Oktober: Konzert des Frauenvereins für arme Familien: 
„Die Devrient ſang herrlich; am ſchönſten die Arie von Gluck und 
zwei Lieder von Robert. „Du Ring an meinem Finger“ kann ich 
mir nicht ſchöner vorſtellen, als ſie es geſungen. Das Publikum 
begrüßte die Devrient mit dem größten Enthuſiasmus, der ſich mit 
jedem Mal Singen ſteigerte. Da möchte man nun fragen, warum 
klatſcht Ihr? warum geberdet Ihr Euch wie außer Euch? Hat 
ſie doch keine Stimme mehr und iſt häßlich geworden, und hat 
keinen Atem, wie Ihr ſagt! — Genie und Gemüt hat ſie, das 
iſt's, und mehr in ihrem kleinen Finger als alle — Ihr jungen 
18 und 20 jährigen Sängerinnen zuſammengenommen, fie, eine 
ATjahrige Frau! Da ſieht man, das wahrhaft Große iſt unver- 
gänglich!“ 

Wie gut verſteht man es aus dieſer Empfindung heraus, daß, 
als einige Monate ſpäter“ ihr die Schröder die „Schweſterſchaft“ 
anbot, ſie es zuerſt ausſchlug, „weil ich nicht glaubte mich ent— 
ſchließen zu können, die Frau, die mir ſeit früheſter Kindheit als 
Künſtlerin ſo idealiſch daſtand, mit Du anreden zu können“, und 
daß fie erſt, als jie jah, daß ihre Weigerung als Kränkung empfun— 
den wurde, einwilligte. Und bei all dieſer leidenſchaftlichen Hin- 
gebung und Verehrung des Genies doch ein klares Auge für die 
Schwächen des Menſchen: „Sie wird in ihrem Übermut“, heißt es 
ein paar Tage darauf“, „zuweilen empfindlich verletzend, und daß 
kein Mann mit ihr zu leben imſtande iſt, erkenne ich immer mehr; 
ſie hat nicht das feine Gefühl, das einen lehrt, die ſchwachen Seiten 
andrer mit Zartheit behandeln, im Gegenteil, ſie liebt es gerade, 
dieſe Schwächen zur Zielſcheibe ihres Witzes zu machen, und das 
verträgt kein Mann von Geiſt. Dazu kommt noch ihre furchtbare 


* Tagebuch 1849. 17. Januar. 
** Tagebuch 1849. 24. Januar. 
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Verſchwendung, die wirklich oft ins unglaubliche geht — welch ein 
Mann, wenn er Vernunft hat, kann dem ruhig zuſehen!“ aber auch 
hier iſt der Schluß doch wieder: „Trotzdem aber bleibt ſie einem 
immer die verehrungswürdige Künſtlerin!“ 

„Möchte fie”, ſchreibt fie ein Jahr ſpäter“, auf die Nachricht 
von Wilhelmines bevorſtehender Verheiratung mit Herrn von Bock 
und ihrer Abſicht, ſich endgültig ins Privatleben zurückzuziehen, „in 
Ruhe und Frieden ihr Leben noch genießen! eine große Künſtlerin 
war ſie und hat es ehrlich gemeint mit der Kunſt!“ 

Während ſo, trotz tiefer Gegenſätze ihres menſchlichen Empfindens 
und dadurch bedingter Lebensführung, ſie dieſe abſolute Reinheit und 
Größe des künſtleriſchen Strebens, je älter ſie wurde, immer inniger 
mit der ältern Freundin verband, verſchärften ſich in demſelben Beit- 
raum, weil fie dieſe Größe im höchſten Sinne bei ihm zu ver— 
miſſen glaubten, die Gegenſätze zwiſchen den beiden Schumanns und 
Franz Liſzt. 

Schon die letzte Begegnung mit dem einſt mit ſo herzlichen 
Sympathien aufgenommenen Freunde hatte, wie man ſich entſinnen 
wird, einige Diſſonanzen geweckt, die man ſich zwar bemühte nicht 
dominieren zu laſſen, die aber doch nachklangen und nachwirkten in 
den folgenden Jahren, wo man einander nicht ſah und nur von— 
einander hörte, und deren Widerhall man zu ſpüren glaubt, wenn 
Schumann 1846 aus Geſprächen mit Mendelsſohn ſich notiert: 
„Mendelsſohn über Liſzts Treiben, ein ſtetes Wechſeln zwiſchen Skan⸗ 
dal und Apotheoſe“. 

Trotzdem war, als im Juni 1848 Liſzt, von Wien kommend, 
ganz überraſchend in Dresden auftauchte und Schumanns aufſuchte, 
das erſte Gefühl das aufrichtiger Freude, den mit all ſeinen lächer— 
lichen und ernſten Schwächen, mit ſeinen Liebenswürdigkeiten und 
ſeinen Ungezogenheiten doch immer gern geſehenen Liebling der 


* Tagebuch 1850. 19. Januar. 
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Grazien wieder einmal bei ſich zu haben. Er kam mit der Bitte, 
abends Schumanns Trio zu hören; und Clara gab ſich alle er- 
denkliche Mühe, in den wenigen Stunden, die zur Vorbereitung da 
waren, die Mitſpieler zuſammenzubringen und die nächſten Freunde 
Bendemann, Hübner und die Sängerin Jacobi auf den ſeltenen Gaſt 
einzuladen. Aber ihrer Mühe Lohn ſollte ſie nicht ernten. Als 
endlich alles glücklich beiſammen war, fehlte nämlich die Haupt: 
perſon, „er ließ uns zwei volle Stunden warten“. In etwas verärgerter 
Stimmung ward ſchließlich mit dem D-dur Trio von Beethoven be— 
gonnen, „und als wir auf der letzten Seite waren“, erzählt das 
Tagebuch, „da ſtürmte Herr Liſzt zur Tür herein.“ An dem nun fol⸗ 
genden Trio Schumanns äußerte er zwar großen Gefallen, meinte 
dann aber vom Quintett, es ſei zu „Leipzigeriſch“. Zur Verbeſſerung 
der allgemeinen Stimmung trug das nicht gerade bei, und als gar 
nach Tiſch Liſzt ſich gehen ließ und, wie Clara ſchreibt, „ſo ſchänd— 
lich ſchlecht ſpielte, daß ich mich ordentlich ſchämte, dabeiſtehen zu 
müſſen und nicht ſogleich das Zimmer verlaſſen zu können, was 
Bendemann tat,“ da befand ſich vor allem Schumann in einer 
Stimmung, daß ſchon ein kleiner Anſtoß genügend geweſen wäre, 
ſeinen Zorn gegen den Gaſt zum Ausbruch zu bringen. Nun 
aber beging auch noch Liſzt die bei ſeiner Kenntnis von Schu— 
manns Stellung zu beiden Muſikern unbegreifliche Unbeſonnenheit, 
Meyerbeer zu preiſen und zwar auf Koſten Mendelsſohns. Da 
brach Schumann im höchſten Zorn los: „Meyerbeer ſei ein Wicht 
gegen Mendelsſohn, letzterer ein Künſtler, der nicht nur in Leipzig 
ſondern für die ganze Welt gewirkt hätte, und Liſzt ſolle doch lieber 
ſchweigen“ uſw. uſw. Sprach's und verließ das Zimmer *. Liſzt, 

* So ſchildert den Vorgang unter dem Eindruck des Ereigniſſes das Tage- 
buch. F. G. Janſen (Schumann, Briefe, N. F. 2. Aufl. S. 523) berichtet noch 
draſtiſcher, Schumann habe Liſzt „an beiden Schultern gefaßt“ und mit erregter 
Stimme geſagt: „wer ſind Sie, daß Sie über einen Muſiker wie Mendelsſohn ſo 


reden dürfen.“ Ohne die Richtigkeit dieſer Schilderung irgendwie in Zweifel zu 
ziehen, zumal Janſen ausdrücklich erklärt, Frau Schumann habe ihm 1879 
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dem der Zwiſchenfall mehr unbehaglich als verletzend war, verſuchte 
als gewandter Weltmann einzulenken, das ganze harmlos zu 
nehmen, gab aber doch angeſichts der ernſten zornigen Geſichter 
ſchließlich das Bemühen auf und verließ die Geſellſchaft, nachdem 
er ſich bei Clara mit den Worten verabſchiedet hatte: „Sagen Sie 
Ihrem Manne, nur von einem in der Welt nähme ich ſolche Worte 
jo ruhig hin, wie er fie mir eben geboten *.“ 

Wie Schumanns aus ihrem Empfinden heraus annahmen, be— 
deutete das einen Bruch. „Robert hatte das zu tief verletzt, 
als daß er es jemals vergeſſen könnte“, ſchreibt Clara und fügt 
hinzu: „ich habe für ewige Zeit mit ihm abgeſchloſſen.“ Gleich— 
wohl hatte Schumann doch die Empfindung, daß er in der Form 
zu weitgegangen, und benutzte daher ein Jahr darauf, als Liſzt 
durch Carl Reinecke bei ihm anfragen ließ, ob vielleicht ſeine 
Fauſt⸗Kompoſition für die Goethefeier in Weimar geeignet und zu 
haben fet, die Gelegenheit, eine Auseinanderſetzung mit Liſzt brief- 
lich herbeizuführen, in der er ſeine brüske Form ſelbſt desavouierte, 
in der Sache aber ſeinen Standpunkt womöglich noch viel ſchärfer 
vertrat. — „Aber lieber Freund“, heißt es **, „würde Ihnen die 
Kompoſition (Fauſt) nicht vielleicht zu leipzigeriſch ſein? Oder 
halten Sie Leipzig doch für ein Miniaturparis, in dem man auch 
etwas zuſtande bringen könne? Im Ernſt — von Ihnen, der ſo 
viele meiner Kompoſitionen kennt, hätte ich etwas andres vermutet, 
als im Bauſch und Bogen fo ein Urteil über ein ganzes Kiinftler- 
leben auszuſprechen. Betrachten Sie meine Kompoſitionen genauer, 
ſo müßten Sie gerade eine ziemliche Mannigfaltigkeit der Anſchau— 
ungen darin finden, wie ich denn immer danach getrachtet habe, 


„alles“ beſtätigt, bin ich hier doch dem Tagebuch als nächſter und daher authen- 
tiſchter Quelle gefolgt. 

* Dieſer auch nicht im Tagebuch enthaltene Zug iſt mir ausdrücklich, als 
oft von Clara beim Erwähnen dieſer Szene mündlich wiederholt, beſtätigt 
worden. 

** Briefe, N. F. 2. Aufl. Nr. 345. Brief vom 31. Mai 1849. S. 305. 
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in jeder meiner Kompoſitionen etwas andres zutag zu bringen, 
und nicht allein der Form nach. Und wahrlich, ſie waren doch 
nicht jo übel, die in Leipzig beiſammen waren — Mendelsſohn, 
Hiller, Bennett u. a. — mit den Pariſern, Wienern und Berlinern 
konnten wir es ebenfalls auch aufnehmen. Gleicht ſich aber mancher 
muſikaliſche Zug in dem, was wir komponiert, ſo nennen ſie es 
Philiſtern oder wie Sie wollen — alle verſchiedenen Kunſtepochen 
haben dasſelbe aufzuweiſen, und Bach, Händel, Gluck, ſpäter Mozart, 
Haydn, Beethoven ſehen ſich an 100 Stellen zum Verwechſeln ähn— 
lich (doch nehme ich die letzten Werke Beethovens aus, obgleich 
ſie wieder auf Bach deuten). Ganz original iſt keiner. So viel 
über Ihre Außerung, die eine ungerechte und beleidigende war. Im 
übrigen vergeſſen wir des Abends — ein Wort iſt kein Pfeil — 
und das Vorwärtsſtreben die Hauptſache.“ 

Im weitern Verlauf hatte Schumann der im Auguſt, wie er 
meinte, in Leipzig bevorſtehenden Aufführung ſeiner „Genoveva“ ge— 
dacht und hinzugefügt: „Da kommen Sie vielleicht nach Leipzig ... 
Ich will, wenn Sie es wünſchen, Ihnen ſpäter den Tag genauer 
melden“. Liſzt erwiderte ſofort darauf ſehr verbindlich: „Vor allem 
erlauben Sie mir, zu wiederholen, was Sie eigentlich nach mir am 
beſten ſeit langer Zeit wiſſen ſollten, nämlich daß Sie niemand 
aufrichtiger verehrt und bewundert, als meine Wenigkeit. Gelegent⸗ 
lich können wir allerdings über die Bedeutung eines Werkes, eines 
Mannes, ja ſogar einer Stadt freundſchaftlich diskutieren“ und 
meldete ſich zum Schluß bei der Aufführung der „Genoveva“ freund— 
ſchaftlich als „Claqueur“ an. Gerade mit dieſer, ſicher in jeder 
Beziehung von ihm gutgemeinten Wendung aber verletzte er die alten 
Freunde und verdarb dadurch die durch den Anfang geweckte günſtige 
Stimmung. Der Abſtand zwiſchen ihnen und dem „franzöſiſchen 
Weltmenſchen“ ward ihnen fühlbarer als je. Auch als Liſzt das 
Jahr darauf wirklich zur erſten Aufführung der „Genoveva“ erſchien 
und bei dem daran ſich anſchließenden Feſtmahl liebenswürdig und 
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geiſtvoll auf beide Schumanns toaſtete, wollte die alte Herzlich— 
keit und Unbefangenheit ſich nicht wieder einſtellen. Man lachte 
zwar fröhlich, als er tags darauf beim Vierhändigſpielen mit Clara 
(Genoveva-Ouvertüre und aus den „Stücken für große und kleine 
Kinder“), natürlich vom Blatt ſpielend, nachdem er eine Baßſeite ge⸗ 
ſprengt, ganz ernſthaft bemerkte, „das ſei ihm wirklich noch nicht 
paſſiert“, unterhielt ſich gut mit ihm, aber es blieb Konverſation. 
Und auf dieſen Ton iſt auch fortan das Verhältnis geſtimmt 
geblieben. Man zürnte und erzürnte ſich nicht mehr über⸗ und 
miteinander, aber man hatte ſich auch nichts Perſönliches und Inner— 
liches mehr zu ſagen. 

Die äußern und innern Daſeinsbedingungen der Dresdener 
Zeit, den Boden, auf dem das Haus ſtand, das Erdreich, das ihrer 
Arbeit harrte, den Kreis der Freunde und der Kunſtgenoſſen, die 
ſich im Laufe der Jahre in buntem Wechſel zu ihnen geſellten, ſich 
um fie ſcharten: mit ihnen Fühlung findend die einen, Fühlung ver- 
lierend die andern, alles was das Leben da draußen mit einem Wort 
an Anregung und Aufregung in Robert und Clara Schumanns 
Häuslichkeit hereintrug, haben wir uns klar zu machen verſucht. 

Aber die Schwelle des Hauſes haben wir eigentlich noch nicht 
überſchritten; was da drinnen innerhalb der vier Wände in zwei 
Menſchenherzen an Schöpferfreuden und Qualen durchlebt und 
durchlitten wurde, und was beide aus dieſen Stunden dann 
wieder hinaustrugen, das haben wir bisher nur in den flüchtigen 
Reflexen ihrer Beziehungen zu andern kennen gelernt. Und doch 
wird jeder es inſtinktiv fühlen, daß bei zwei ſo innerlichen Naturen 
wie dieſe beiden, auch wenn ſie nicht beide große Künſtler geweſen 
wären, das Licht, das in ihr Leben fällt, von innen, aus ihrem 
eignen Innern kommt; daß man deshalb, um ihnen auch ſelbſt 
innerlich nahe zu kommen, ſich zu ihnen an den Herd ſetzen und 
lauſchen muß auf die Töne, die im Hauſe umgehen, die von beiden 
Arbeitsſtätten bald laut bald leiſe klingen und von Werdendem er— 
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zählen, und in die von Zeit zu Zeit ein Kinderlachen und ein 
Kinderweinen hineinklingt. 

Es iſt immer noch ein junger Haushalt, mit jungen, wenn auch 
darum nicht kleinen Sorgen, der erſt in der Parterrewohnung der 
Waiſenhausſtraße und vom September 1846 ab in dem erſten Stock 
der großen Reitbahnſtraße 20 ſich einbaut und ausbaut. Vier Kinder 
werden im Laufe der Jahre geboren, drei Knaben und ein Mädchen, 
Julie, geb. am 11. März 1845, Emil, geb. am 8. Februar 1846*, 
Ludwig, geb. am 20. Januar 1848, Ferdinand, geb. am 16. Juli 1849. 

Viel Freude, aber auch viel Sorgen für die junge Mutter und 
manche einſame ſchwere Stunde in Gedanken an die Zukunft: Was 
wird aus meiner Arbeit?! „Doch Robert ſagt: „Kinder ſind Segen“, 
und er hat recht, denn ohne Kinder iſt ja auch kein Glück, und 
ſo habe ich mir denn vorgenommen, mit möglichſt heiterm Gemüt 
der nächſten ſchweren Zeit wieder ins Auge zu ſehen. Ob es immer 
gehen wird, das weiß ich nicht“, ſchreibt ſie im Mai 1847. 

Die Hauptſorge aber, gegen die alle andern zurücktraten, war und 
blieb doch, namentlich in den erſten Jahren, die Sorge um Roberts 
Geſundheit“ *. Sie war es ja, die fie von Leipzig fortgetrieben, und 
ſie war es auch, die mit ihnen in die neue Heimat einzog und mit 
ihnen ſich häuslich niederließ. „Roberts Nervenübel will immer noch 
nicht weichen“, klagt ſie im Mai 1845. Eine für Auguſt des Jahres 
geplante und bereits angetretene Reiſe an den Rhein, nach Bonn, 
mußte infolge ſchwerer Schwindelanfälle in Weimar bereits abge— 
brochen werden, und andauerndes Übelbefinden, das den Mitteln 
des Hofrates Carus nicht weichen wollte, veranlaßte im Oktober den 


* Schon am 22. Mai 1847 wieder geſtorben infolge einer Drüſenzehrung. 
e Einen ausführlichen Bericht über Schumanns Krankheitszuſtände von 
Schumanns homöopathiſchem Hausarzt Dr. Helbig findet man bei Waſie— 
lewski, Schumann S. 200 ff. Ich möchte aber glauben, daß manche Erſcheinungen, 
die der Bericht ſchon an den Anfang verlegt, wie die Höhenfurcht, erſt ſpäter 
ſich entwickelt reſp. andre abgelöſt haben, daß alſo manches, was dort als gleich— 
zeitig vorhanden geſchildert iſt, in Wirklichkeit nacheinander ſich abgeſpielt hat. 
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Entſchluß, in Zukunft nichts Allopathiſches mehr einzunehmen. 
Im Laufe des Winters beſſerte ſich dann allerdings der Zuſtand 
inſofern, als geſellige Zerſtreuung doch oft imſtande war, ihm 
Ablenkung und Linderung ſeiner ſubjektiven Beſchwerden zu bringen. 
Dagegen waren ſehr beunruhigend Erſcheinungen, die im Mai 
1846 auftraten. Anſcheinend infolge von Überarbeitung bei der 
Inſtrumentation ſeiner Symphonie ſtellte ſich eine Überreizung 
der Gehörnerven ein, die ihn zwang, mitten im erſten Satz die 
Arbeit einzuſtellen: beſonders beängſtigend war für ihn, außer 
beſtändigem Singen und Brauſen im Ohr, daß ihm jedes Geräuſch 
zu Klang wurde“. Völlige Ruhe und der Gebrauch von Biliner 
Waſſer ſchaffte allmählich Linderung. Die zur Kräftigung ſeiner 
Geſundheit im Mai unternommene Uberfiedlung nach Maxen brachte 
wieder eine Verſchlimmerung, die Schwindelanfälle erneuerten 
ſich, was allerdings mit der ſehr energiſch wieder aufgenommenen 
Komponierarbeit urſächlich zuſammenhängen mochte; dabei tiefe Hypo- 
chondrie: „er kann es nicht überwinden“, heißt es im Tagebuch, „daß 
er [von ſeinem Zimmer aus] immer den Sonnenſtein [Irrenanſtalt! 
ſehen muß.“ Und zu dem allen ein Gefühl großer körperlicher 
Mattigkeit, das jeden weitern Spaziergang zur Qual machte. Im 
Juni ſtellte ſich ſtarker Blutandrang nach dem Kopf mit großer 
Unruhe ein, die wieder zu völliger Arbeitseinſtellung zwang. Da— 
gegen brachte eine im Juli und Auguſt 1846 nach Norderney unter⸗ 
nommene Reiſe — in deren Verlauf die oben erwähnte Begegnung 
mit Jenny Lind in Hamburg ſtattfand — trotzdem dort das Be— 
finden noch ſehr wechſelnd war und trübe Gedanken — „Unterleibs⸗ 
gedanken“, wie ſie der Badearzt nannte — ſich oft einſtellten, doch 
ſchließlich eine weſentliche und dauernde Beſſerung, die bis in den 
Sommer des folgenden Jahres anhielt, ſo daß Schumann den 
8. Juni 1847 zum erſtenmal wieder ſeit 3 Jahren in Wohlſein feiern 


* Tagebuch 1846. 4. März. 
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konnte. Auch die folgenden Monate verliefen, von kleinen 
Schwankungen — einem plötzlichen Schwindelanfalle im Juli vor der 
Probe ſeiner Symphonie in Zwickau und hypochondriſchen Stim— 
mungen im September — abgeſehen, im allgemeinen durchaus gut, und 
Weihnachten 1847 ward heiter und fröhlich begangen. Ende Januar 
1848 aber trat infolge der Überanſtrengung beim erſten Akt der 
„Genoveva“ wieder eine Überreizung und Abſpannung der Kopfnerven 
ein, „wie er ſie ſelten ſchlimmer empfunden“. „Trübe Tage“ folgten. 
Gegen Mitte Februar beſſerte ſich der Zuſtand, aber erſt am 
21. Februar meldet das Tagebuch: „Robert fängt wieder an, leichtere 
Arbeiten vorzunehmen“, doch mit dem Zuſatz: „Die alte Kraft kommt 
aber ſehr langſam wieder.“ „Geduld und Vertrauen, mein lieber 
Robert“, tröſtet Clara, „es kommt auch wieder beſſere Zeit.“ 

Der Sommer verging leidlich, aber im Winter ſtellten ſich wieder 
Störungen ein, diesmal, wie es ſcheint, weſentlich gemütlicher Natur: 
Mißſtimmung, Verdüſterung — „Robert war durchaus nicht dazu zu 
bewegen“, heißt es im November gelegentlich einer Geſellſchaft bei 
v. d. Pfortens, „mich zu begleiten, da er verſtimmt war.“ — Un⸗ 
zufriedenheit mit ſeinen eignen Leiſtungen — bei der Probe der C-dur 
Symphonie am 17. Januar 1849 bemerkt das Tagebuch: „R. war 
leider ſo nervös verſtimmt, daß ſie ihm gar nicht gefiel“, und am 
folgenden Tag bei der Aufführung: „Robert iſt immer noch recht un— 
wohl, war unzufrieden mit ſich, und meinte, er könne ſich nicht denken, 
daß dieſe Symphonie jemand gefallen könne“ —, plötzliche, ſcheinbar 
ganz unmotivierte Abänderungen feſt gefaßter Beſchlüſſe traten jetzt 
und in der Folge häufiger auf. So mußte im November 1848 
eine lange geplante und beſprochene Reiſe nach Leipzig im letzten 
Augenblick, als die Koffer ſchon gepackt waren, aufgegeben und den 
dortigen Freunden abgeſchrieben werden, „weil die Ausgabe für das 
Vergnügen zu groß ſei.“ Und ähnlich im Juni 1849, wo er, kurz 
vor ſeinem Geburtstag, plötzlich erklärte, aus der Sommerfriſche in 
die Stadt zurückkehren zu wollen, und Clara dadurch alle ihre Vor— 
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bereitungen — Überraſchung mit einem Klavier u. a. — ſchmerzlich 
durchkreuzte. 

Wieder folgten beſſere Tage und Monate, bis im Jahre 1850 
während der Vorbereitungen zur „Genoveva“ in Leipzig neue Über⸗ 
reizungsſymptome ſich zeigten, diesmal in Form einer nervöſen Angſt 
vor der Höhe. So mußten ſie im Preußerſchen Hauſe das hoch— 
gelegene Schlafzimmer mit einem Parterrzimmer vertauſchen, „da 
Robert die nervöſe Aufregung, die ihm die Höhe erzeugt, nicht 
bewältigen kann“.“ 

Man gewinnt aus dieſen Angaben, auch wenn man ſonſt gar 
nichts weiter von der Vergangenheit und Zukunft des Betreffenden 
wüßte, doch ſicher das Bild der Lebenslinie eines kranken Mannes 
und einer Krankheit, die in wechſelnder Stärke und mit längern 
Ruhepauſen und mit wechſelnden Symptomen, aber doch mit un- 
heimlicher Regelmäßigkeit immer wieder in Überreizungserſcheinungen 
zutage tritt, die wieder, was hier allerdings nur erſt zwiſchen den 
Zeilen zu leſen war, ausnahmslos mit geiſtiger Überanſtrengung 
in urſächlichem Zuſammenhange ſtehen, die allemal bei längerer 
Enthaltung von aller anſtrengenden Arbeit ſich verlieren, aber 
immer wieder wie ein Feind aus dem Hinterhalt hervorbrechen, 
ſobald der Patient ſeiner neugewonnenen Kraft froh zu werden 
beginnt und zur Arbeit zurückkehrt. 

Und wenn man nun einen Blick in das Kompoſitionsverzeichnis 
Schumanns aus den Jahren 1845—1850 wirft und ſich dabei klar 
macht, welch eine überwältigende Fülle von ſchöpferiſcher Kraft nach 
den verſchiedenſten Richtungen hin dieſer, von ſolchen Dämonen un⸗ 
abläſſig belauerte und verfolgte Geiſt, den verſagenden Nerven zum 
Trotz, mit eiſerner Energie ſeinem ſchwachen Körper und ſeinem zart 
organiſierten ſeeliſchen Organismus abzuringen gewußt, ſo weht es 
einen an wie der Anhauch vom Grab eines Helden. Keiner, auch die 


* Tagebuch 1850. 20. Mai. 
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Nächſten nicht, hatten doch eine deutliche Vorſtellung davon, mit 
welchen Gewalten der oft ſo verdüſterte, unzugängliche, reizbare, 
launiſche Mann zu kämpfen hatte, und vor allen Dingen keiner, 
daß das, was er da in ſchier unerſchöpflicher Fülle an Wohllaut 
über ſeine Zeit ausſtrömen ließ, erkauft war im eigentlichen Sinne 
des Wortes mit der langſamen Zerſtörung ſeiner Lebenskraft. 

„Schumanns letzte verderbliche Krankheit“, urteilte nachmals 
die berufenſte Stimme, „war nicht ... eine primäre, ſpezifiſche 
Geiſteskrankheit; ſie beſtand vielmehr in einem langſam aber un- 
aufhaltſam ſich vollziehenden Verfall der Organiſation und der 
Kräfte des Geſamtnervenſyſtems, von welchem die pſpychiſche Aliena— 
tion nur eine Teilerſcheinung war. Abgeſehen von einem etwa in 
ſeiner urſprünglichen Organiſation gelegenen Krankheitskeim, wie ihn 
wohl jeder Menſch in ſich trägt, hatte dieſes Leiden, wie immer, ſeine 
Urſache in einem durch Überanſtrengung herbeigeführten Verbrauch 
und Hinſchwinden der Subſtanz der pſychiſch fungierenden Zentral— 
teile des Nervenſyſtems, mit welchem die Wiederherſtellung derſelben 
nicht mehr gleichen Schritt zu halten vermochte. Ein ungemeſſenes 
geiſtiges, zumal künſtleriſches Produzieren muß als die ergiebigſte 
Quelle für dieſe ſchreckliche, allen Heilbemühungen trotzende Krankheit 
betrachtet werden.“ 

Es überläuft einen kalt, wenn man, dies Ende vor Augen, die 
Jubelausbrüche der ahnungsloſen Frau lieſt über die Unerſchöpf— 
lichkeit der Phantaſie des geliebten Mannes: „Welch ein glücklicher 
Menſch iſt er doch!“, ſchreibt ſie im März 1849 **: „Welch Wonne— 
gefühl muß es ſein, durch eine ſo unerſchöpfliche Phantaſie immer in 
höhere Sphären verſetzt zu werden“, und ein paar Wochen jpdater***: 
„Ich werde oft ganz hingeriſſen von Bewunderung für meinen Robert! 


* Geh. Rat Richarz, der Leiter der Endenicher Anſtalt, Schumanns letzter 
Arzt, in einem Aufſatze der Kölniſchen Zeitung aus dem Jahre 1873 „Robert 
Schumann“. 

** Tagebuch 1849. 13. März. 
** Tagebuch 1849. 21. April. 


Litzmann, Clara Schumann. II. 9 
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wo nimmt er all das Feuer, die Phantaſie, die Friſche, die Ori— 
ginalität her? Das muß man immer fragen und dann ſagen, daß 
er ein auserwählt glücklicher Menſch iſt, mit ſolch einer Schöpferkraft 
begabt zu ſein!“ 

Aber haben wir ein Recht, ihr Schweigen zu gebieten? Und 
hat ſie nicht trotzdem recht, trotz dem, was ſpäter kam? 

Hölderlins Verſe klingen mir im Ohr: 


„Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen! 
Und einen Herbſt zu reifem Geſange mir, 
Daß williger mein Herz, vom ſüßen 

Spiele geſättiget, dann mir ſterbe! 

Die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht 
Nicht ward, ſie ruht auch drunten im Orkus nicht; 
Doch iſt mir einſt das Heil'ge, das am 

Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen: 
Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! 
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenſpiel 
Mich nicht hinabgeleitet; einmal 

Lebt' ich, wie Götter, und mehr bedarf's nicht.“ 


Es war ein reicher Ernteſegen! 

„Ein paar Opernpläne beſchäftigen mich . . ... ſehr ..... 
eine Oper ſoll das nächſte ſein, und ich brenne darauf“, hatte 
Schumann im November 1843 geſchrieben. Wie wir wiſſen, hatte 
zwiſchen dieſe Pläne und ihre Ausführung die ruſſiſche Reiſe einen 
Riegel geſchoben, und als er im Sommer 1844 wieder zur Schaf— 
fensfreude und Kraft erwachte, hatte zunächſt das während dieſer 
Reiſe in ihm aufgeblühte Motiv, die Muſik zum „Fauſt“, ihr 
Recht verlangt. Die Arbeit daran hatte ihn bis in die Ruhepauſen 
der ſchweren Krankheit, die ihn im Spätſommer 1844 befiel, be- 
gleitet. Als er dann aber zu Beginn des Jahres 1845, wenn auch 
bei weitem noch nicht völlig geneſen, wieder Arbeitsdrang verſpürte, 
da nimmt er den Faden genau an derſelben Stelle wieder auf, wo er ihn 
1½ Jahre früher fallen gelaſſen: „Robert beſchäftigt ſich viel“, heißt 
es am 16. Januar 1845, „mit Operntexten. Robert Griepenkerl 
ſchickte ihm einen, der jedoch wenig intereſſant war, um ſo mehr aber 
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intereſſierte ein Sujet Robert „König Artus““, das er gern bearbeitet 
hätte. Er wird nun nach verſchiedenen Seiten hin operieren, es 
wird ſich doch noch ein Dichter finden.“ 

Die Brücke zu neuem muſikaliſchen Schaffen bildete aber dieſe 
Beſchäftigung nicht, ſondern dieſes knüpfte an an kontrapunktiſche 
Studien, die er ein paar Tage ſpäter mit Clara zu treiben begann. 
„Heute begannen wir“, ſchreibt Clara am 23. Januar, „kontrapunktiſche 
Studien, was mir trotz der Mühe viel Freude machte, denn ich ſah, 
was ich nie möglich geglaubt, bald eine ſelbſt gemachte Fuge und ſah 
bald mehrere, da wir die Studien regelmäßig alle Tage fortſetzten. 
Ich kann Robert nicht genug danken für ſeine Geduld mit mir und 
freue mich doppelt, wenn mir etwas gelingt, das er dann doch als ſein 
Werk anſehen muß. Er ſelbſt geriet aber auch in eine Fugenpaſſion **, 
und bei ihm ſprudelt es von ſchönen Themen, deren ich bis jetzt noch 
nicht eines finden konnte.“ Dieſe „Fugenpaſſion“ dauerte auch die 
folgenden Monate noch an und ging ſchließlich vom Piano auf die 
Orgel über. „Am 28. Februar“, heißt es, „vollendete Robert eine ſehr 
ſchöne Fuge in D⸗moll“; am 9. März: „Robert arbeitet an einer zwei⸗ 
ten Fuge“, und am 7. Auguſt: „Robert arbeitet an einer Fuge über 
Bach, die ihm herrlich gelungen“. Die ſechſte und letzte der Fugen 
über den Namen Bach ward ſogar erſt im November 1845 vollendet“ **. 
An ſie reihten ſich an oder richtiger zwiſchen ſie ſchoben ſich hinein 
die Studien für den Pedalflügel, die durch einen äußerlichen Um— 
ſtand eigentlich veranlaßt wurden: „Am 24. April“, ſchreibt Clara, 
„erhielten wir ein Pedal unter den Flügel zur Miete, was uns viel 


* Es iſt das der Stoff, den er nach der Bekanntſchaft mit Wagners Lohengrin- 
text fallen ließ. Vgl. oben S. 109 f.. 
** Op. 72. Vier Fugen für das Pianoforte. 

** Op. 60. Fugen über den Namen BACH. Für Orgel oder Pianoforte 
mit Pedal. In der Handausgabe gibt Schumann als Entſtehungszeit: Dresden, 
April 1845 an. Dem widerſprechen aber die Angaben des Tagebuchs, inſofern 
als die Vollendung der 3. Fuge in G-moll für den 19. September und einer 
Fuge z humoriſtiſchen Charakters“ für den 2. Oktober vermerkt wird. 

9* 
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Vergnügen ſchaffte. Der Zweck war uns hauptſächlich, für das Orgel 
ſpiel zu üben. Robert fand aber bald ein höheres Intereſſe für 
dies Inſtrument und komponierte einige Skizzen und Studien für 
den Pedalflügel, die gewiß großen Anklang als etwas ganz Neues 
finden werden.““ Sie beſchäftigten ihn auch noch im Mai und im 
Juni, und aus ihnen und den Fugen auf den Namen Bach ſpielte 
Clara im Auguſt Mendelsſohn vor, der auf der Durchreiſe nach Pill— 
nitz zum König ſie aufſuchte. „Man konnte ihm wohl deutlich an— 
ſehen, welch große Befriedigung er empfand“, ſchreibt ſie, „unter den 
Kanons gefiel ihm am meiſten der jo ſehr graziöſe in H-moll, was 
ich mir vorher ſchon gedacht, denn dieſer entſpricht am meiſten ſeiner 
eignen Individualität.“ 

Wie ſehr aber die kontrapunktiſchen Studien im weitern Sinne 
den offenbar von vornherein dabei ins Auge gefaßten Zweck, das 
Erdreich für die eigentliche ſchöpferiſche Arbeit zu lockern, die 
Maſſen wieder in Fluß zu bringen, erreichten, bekundete ſich nicht 
nur in dem erneuerten geſteigerten Intereſſe an Opernſtoffen — im 
März ward der Plan ins Auge gefaßt, „Hermann und Dorothea“ als 
Singſpiel zu bearbeiten und Julius Hammer um Herſtellung des 
Textes auf Grundlage des Töpferſchen Luſtſpiels gebeten, im 
Sommer an Halm und an Annette von Droſte-Hülshoff*k* wegen 
Operntexten geſchrieben — ſondern vor allem in der im Juni und 
Juli ſich vollziehenden Abrundung und Erweiterung der ſchon 1841 - 
ſcheinbar abgeſchloſſenen „Phantaſie in A moll“ zum Konzert.“! “ 

* Opus 56. Studien für den Pedalflügel. Erſtes Heft: Sechs Stücke in 
kanoniſcher Form: Nach dem Handexemplar: „Dresden Mai und Juni 1845“, 
und Opus 58. „Skizzen für den Pedalflügel“, die das Handexemplar in den 
April und Mai 1845 ſetzt. 

ae Die Gedichte der Droſte haben auf Schumann einen tiefen Eindruck ge- 
macht. Vgl. auch Briefe, N. F. 2. Aufl. Nr. 274 S. 246. Brief an Anderſen 
vom 14. April 1845. 

* Opus 54. Nach dem Handexemplar: „1ſter Satz, der ein abgeſchloſſener 


Satz war, unter dem Namen „Phantaſie“ komp. in Leipzig im Mai 1841, die 
andern Sätze in Dresden Mai und Juli 1845.“ 
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Am 27. Juni ſchreibt Clara darüber: „Robert hat zu ſeiner 
Phantaſie für Klavier und Orcheſter in Amoll einen letzten ſchönen 
Satz gemacht, ſo daß es nun ein Konzert geworden iſt, das ich 
nächſten Winter ſpielen werde. Ich freue mich ſehr darüber, denn 
es fehlte mir immer an einem größern Bravourſtück von ihm.“ Und 
einen Monat ſpäter, 31. Juli: „Robert hat ſein Konzert beendigt 
und es dem Notenſchreiber übergeben. Ich freue mich wie ein König 
darauf, es mit Orcheſter zu ſpielen.“ Aber auch dies war nur 
Vorarbeit und Vorklang zu größerm, womit Robert am Weihnachts— 
abend Clara überraſchte. In ſchwerer Tag- und Nachtarbeit der 
letzten Dezemberwochen war, ohne daß Clara eine Ahnung hatte, 
um was es ſich handle, die Skizze zu den 3 erſten Sätzen der 
C⸗dur⸗Symphonie“ entſtanden. „Mein Mann“, ſchreibt Clara am 
27. Dezember an Mendelsſohn, „iſt kürzlich ſehr fleißig geweſen 
und hat mich zu Weihnachten hoch erfreut und überraſcht mit den 
Skizzen zu einer neuen Symphonie; er iſt lauter Muſik jetzt, ſo daß 
eigentlich gar nichts mit ihm anzufangen iſt — ich habe ihn doch 
gern ſo!“ — 

Die erſten Wochen des folgenden Jahres 1846 galten jedoch vor 
allem noch der Ausfeilungsarbeit am Amoll-Konzert, und in dieſe 
wieder ſchob ſich etwas Neues, die Kompoſition „einiger ſchöner Ge— 
ſangsquartette“, wozu, wie das Tagebuch Ende Januar bemerkt, „die 
Veranlaſſung ein neuer Verein, Liedertafel mit Frauenſtimmen (von 
Mendelsſohn in Leipzig zuſtande gebracht)“ gab“ *. Die Inſtrumen⸗ 
tierung der Symphonie wurde noch Mitte Februar („am 12. Fe⸗ 
bruar begann R. ſeine neue Symphonie zu inſtrumentieren“) in 


* Opus 61. Am 26. Dez. ſchreibt Clara im Tagebuch: „R. beendete die 
Skizze zu einer Symphonie.“ — Nach Schumanns Notiz im Handexemplar iſt die 
Skizzierung vom 12.— 28. Dezember erfolgt. 

** Opus 55. „Fünf Lieder für gemiſchten Chor, dem Leipziger Liederkranz 
gewidmet,“ iſt wohl gemeint. Das Handexemplar hat nur die Datierung: 
„Dresden 1846.“ 
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Angriff genommen, geriet aber bald wegen der obenerwähnten 
Überreizungserſcheinungen wieder ins Stocken. In der erzwungenen 
Ruhepauſe tauchte Mitte März ein neuer Plan auf: „Robert“, 
ſchreibt Clara am 18. März, „geht mit einem hübſchen Plan um 
die Biographie eines Davidsbündlers zu ſchreiben, welches er ſelbſt 
iſt; dahinein wollte er ſeine frühern Aufſätze, auch alte Gedichte von 
ſich bringen, und übrigens ſollte ein romantiſcher Faden durch das 
Ganze gehen, ohne jedoch der Wahrheit zu nahe zu treten.“ „Ver— 
ſteckte Muſik“, offenbar wie jene moskauer Dichtungen, nur daß es 
hier beim Plan blieb, und daß diesmal das Übertreten auf das Nach— 
bargebiet nicht wie dort aus Mangel an äußerer Ruhe, ſondern aus 
der durch Krankheit erzwungenen Muße ſich erklärt. „Robert ſah alte 
Gedichte durch“, heißt es im ſelben Zuſammenhang, „und wird die 
beſten in ein beſonderes Buch einſchreiben.“ Auch das, obwohl Clara 
beiden Plänen große Sympathie entgegenbrachte und ſich vornahm, 
ihn ſpäter einmal an die Ausführung der Davidsbündlerbiographie 
zu erinnern, ſcheint unterblieben zu ſein, denn in den folgenden 
Jahren trat die muſikaliſch ſchöpferiſche Tätigkeit wieder ganz in 
den Vordergrund und duldete keine andern Götter neben ſich. 
Auch in der Folge litt die Arbeit an der Symphonie ſchwer unter 
Schumanns ſchwankender Geſundheit. Ein Mitte Mai 1846 aufs neue 
unternommener Anlauf hatte ſofort die übelſten Wirkungen. Und 
wieder bildete dann eine Beſchäftigung mit Operntexten — Be- 
ſprechungen deswegen mit Reinick — eine Art Ablenkung. Die 
eigentliche Arbeit ruhte völlig bis zum Herbſt. Dann aber kam 
auch die in Norderney, wie es ſchien, wiedererlangte Geſundheit 
voll der Vollendung der Symphonie zugute. Ende (26.) September 
ijt er bereits beim letzten Satz, und am 19. Oktober iſt das Werk be- 
endet. Am 5. November fand die erſte Aufführung in Leipzig ſtatt, 
über deren ſowie über der am 16. November ſtattfindenden 
Wiederholung Schickſale ja früher ſchon berichtet wurde . Zwiſchen 
* Vgl. oben S. 80 Anm. 
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der erſten und zweiten Aufführung nahm Schumann noch „mancherlei 
ſehr gute Anderungen“ vor, ſo daß er am 13. November Clara 
allein nach Leipzig reiſen laſſen mußte, weil ihn die Arbeit noch 
feſthielt. Für Clara, die aus der Skizze ſich nur eine ſehr unvoll— 
kommene Idee von dem ganzen Werke hatte machen können, und die 
bei den beiden Leipziger Aufführungen durch die eigentümlichen, dieſe 
begleitenden Mißgeſchicke auch nicht zu einem recht vollen, ruhigen 
Genuß gekommen war, ward die Größe und Eigenart dieſes in 
ſchwerſter Zeit entſtandenen Werkes eigentlich erſt klar in der 
Zwickauer Aufführung der Symphonie im Juli 1847: „Mich er⸗ 
wärmt und begeiſtert“, ſchreibt ſie unter dem lebhaften Eindruck 
der Zwickauer Tage, „dies Werk ganz beſonders, weil ein kühner 
Schwung, eine tiefe Leidenſchaft darin, wie in keinem andern von 
Roberts Werken! ein ganz beſonderer Charakter und eine ganz 
andre Empfindung waltet hier vor, als z. B. in der „Peri“... 
Dieſe beiden Werke gehören jedes in ſeiner Art zu meinen liebſten 
muſikaliſchen Genüſſen.“ 

Auch Clara war in dieſem Zeitraum nicht müßig geweſen, trotzdem 
die Sorge um Robert und die wachſenden Pflichten als Hausfrau und 
Mutter — zwei Wochenbetten, im März 1845 und im Februar 1846! 
— ihr für die künſtleriſche Arbeit den Kreis immer enger und enger 
zogen und auch das Einleben in die neuen Verhältniſſe Störung und 
Unruhe aller Art brachte. Aber dieſe Hemmungen wurden von ihr 
vielleicht jetzt weniger ſtark empfunden als in frühern Jahren, 
weil ihre künſtleriſchen Beſtrebungen mehr denn je in dieſem Zeit— 
raum durch Roberts ſchöpferiſche Tätigkeit Richtung und Ziel er— 
hielten und ſie neben der fortſchreitenden Vertiefung ihrer muſika— 
liſchen Bildung vor allem in der Erſchließung von Roberts Genius 
für die Außenwelt ihre Hauptaufgabe erblickte und den größten 
Teil ihrer künſtleriſchen Kraft und Arbeit bei der Wiedergabe ſeiner 
Werke einſetzen konnte. 

Damit verſchwand ganz von ſelbſt mehr und mehr jener Zwie— 
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ſpalt zwiſchen ihren Pflichten gegen ſich ſelbſt und ihren Mann, der 
ihr und ihm in den erſten Jahren ſo manche ſchwere Stunde be— 
reitet hatte. Und dieſes Dienen, dieſes Einordnen und Unterordnen, 
was eine kleinere Natur hätte zerbrechen können, ward ihr zum Heile, 
„es riß ſie nach oben.“ Immer mehr verloren, je mehr ſie ſich mit 
Robert in kontrapunktiſche Studien verſenkte und an ſeiner Hand 
ſich durch die graue Theorie von Cherubinis Theorie des Kontra— 
punktes und der Fuge durcharbeitete und gleichzeitig in die prak— 
tiſchen Aufgaben, die ihr aus neuem Schaffen erwuchſen, vertiefte, 
die ſogenannten intereſſanten Werke für ſie den Reiz, gingen ihr die 
Augen auf für die ſtrenge Erhabenheit Bachs und für die dämoniſche 
Tiefe Beethovens. 

Die kontrapunktiſchen Studien, die, wie geſagt, ſich (ſeit dem 
April 1845) an Cherubinis Theorie anſchloſſen, und die, mit eiſerner 
Energie durchgeführt, erſt im November ihren Abſchluß fanden, 
kamen zunächſt ihrer eignen Kompoſition zugute: die Frucht waren 
die „Präludien und Fugen“ (Op. 16), mit deren Druck ſie Robert 
an ihrem Geburtstage 1845 überraſchte, und das „Trio für Piano— 
forte, Violine und Violoncello“ (Op. 17), das im Mai 1846 be⸗ 
gonnen und am 12. September, ihrem ſiebenten Hochzeitstag, be— 
endet wurde. 

Und für die Wiederaufnahme ihrer lange unterbrochenen regel— 
mäßigen Klavierſtudien ſcheinen der unmittelbare Anlaß ihres — 
Mannes Studien für den Pedalflügel geweſen zu ſein, denn 
faſt in direktem Anſchluß daran erwähnt das Tagebuch im 
Mai 1845: „Ich fing wieder an, täglich zu ſpielen.“ Ungefähr 
gleichzeitig begann ſie aus Schumanns „Ouvertüre, Scherzo und 
Finale“ die Ouvertüre und das Scherzo vierhändig für das Klavier 
zu ſetzen als Überraſchung für Roberts Geburtstag. 

Mitten in dieſe ſtille Schaffenszeit der beiden bringt eine gewiſſe 
Erregung die Kunde von einem großen Ereignis in der Muſikwelt, 
„das ganz Frankreich in Alarm ſetzt“ und deſſen Wellen auch ſchon 
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nach Deutſchland herüberſchlagen: Anfang Juni bringt Hiller den 
Klavierauszug von Felicien Davids „Symphonie“ „Le Desert“. 
Aber Clara und Robert „finden gar nichts Beſonderes darin, weder 
ſchöne Melodien, noch harmoniſch intereſſant, noch in der Erfindung 
Eigentümliches, und das Ganze überhaupt gar keine Symphonie, 
ſondern nur eine Aneinanderreihung von kleinern Stücken.“ 

Auch als dann der neue Prophet einen Monat ſpäter (12. Juli) 
ſelbſt in Dresden erſcheint und „die Wüſte“ zur Aufführung bringt, 
iſt der Eindruck der gleiche: „ein Talent, gewandt in der Inſtru— 
mentation, doch nirgend Originalität und am allerwenigſten, wie 
es die Pariſer Blätter ſchrieben, eine neue Aera in der Kunſt“. 
„Es hinterließ mir ſeine Muſik“, ſchließt Clara, „durchaus kein 
Verlangen, ſie wieder zu hören, ich hatte ganz genug mit einem 
Male.“ Dies galt übrigens auch von dem Komponiſten ſelbſt, deſſen 
Bekanntſchaft — er brachte nach dem Konzert den Abend mit 
Hillers bei ihnen zu — für Clara noch ein kleines, für beide Teile 
ſehr charakteriſtiſches Nachſpiel haben ſollte. Clara hatte ihn um 
ein Autograph für ihr Album gebeten. Er aber hatte offenbar 
weder von ihrer Abſicht noch von ihrer perſönlichen Stellung in der 
Kunſt eine Ahnung, denn kurze Zeit darauf ſandte der große Mann 
folgendes Zeugnis: 

Avant mon départ de Dresde, je dois remercier Madame 
Schumann de tout le plaisir que j'ai éprouvé à l'entendre. Je 
puis lui dire sans flatterie, quelle est du petit nombre des ar- 
tistes qui sentent véritablement le beau et qui l’expriment sans 
emphase, avec force, noblesse et simplicité. C’est le cachet de 
artiste élu. Je suis heureux de rendre cet hommage sincere 
au beau talent de Madame Schumann. 

Félicien David. 

Clara aber ergrimmte und ſchrieb folgende Antwort: 

Madame Schumann n’ayant pas demandée une attestation 
pour son album remercie Monsieur David pour sa bonne volonté 
et prie du reste d'accepter assurance de sa parfaite estime. 
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Damit war dieſe unerquickliche, aber wenigſtens, ſoweit der Kom— 
poniſt dabei eine Rolle ſpielt, ſtilvoll in den Rahmen des Milieus 
der „Wüſte“ ſich einfügende Epiſode erledigt. 

Clara aber rüſtete ſich inzwiſchen für die bevorſtehende Konzert— 
ſaiſon und begann zunächſt mit dem Studium von Henſelts neuem 
Klavierkonzert, das ihr indes auch wieder eine arge Enttäuſchung 
bereitete, ſo viel Glück es nachher im Konzertſaal machen ſollte; 
ſie vermißt die „Erfindung“ und findet, daß er ſeinen Hauptzweck in 
Paſſagen ſucht. „Dieſe ſind mühevoll, möglichſt ſchwer herausgeſucht 
und ſtückweiſe aneinandergefügt. Der erſte Satz iſt durchaus kein 
Ganzes .. . auch iſt keine ſchöne Durchführung darin und (das erſte 
ausgenommen) kein ſchönes friſches Motiv darin . . . Es iſt doch 
nicht ſo leicht, ein Konzert zu ſchreiben, dazu gehört ſchon ein 
poetiſches Gemüt und Genialität und ſchöpferiſche Kraft, ſoll die 
Kompoſition ein dauerndes Intereſſe gewähren. Henſelt fehlt es 
an erſterm gewiß nicht ganz, doch geht auch dies unter in ſeiner 
Sucht, mechaniſch das außerordentlichſte zu leiſten, und erſt muß doch 
der Gedanke da ſein, dann kommt das andre!“ 

Unwillkürlich fällt das Auge auf die gegenüberliegende Tage— 
buchſeite; und es iſt, als ob auf einmal die künſtliche Beleuchtung 
erlöſche und das helle Sonnenlicht hereinſchiene: „Mittwoch, den 
3. September, fing ich Roberts Konzert zu ſtudieren an. Welch ein 
Kontraſt, dieſes und das Henſeltſche! wie reich an Erfindung, wie - 
intereſſant vom Anfang bis zum Ende iſt es, wie friſch und welch 
ein ſchönes zuſammenhängendes Ganze! ich empfinde ein wahrhaftes 
Vergnügen beim Studieren.“ 

Man fühlt: es iſt nicht die Frau von Robert Schumann, die 
ſo ſpricht und urteilt, ſondern die Künſtlerin, der das Herz weit 
wird, weil ſie dem großen Genius dienen darf. 

Ihre öffentliche Tätigkeit in dieſem Winter 1845 — 1846 ſpielte ſich, 
abgeſehen von einem eignen Konzert, das ſie am 4. Dezember 
gab, vorwiegend auf drei Schauplätzen ab: in einigen Gewand— 
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hauskonzerten (5. Oktober und 1. Januar), in den Dresdener neu 
eingerichteten Abonnementskonzerten unter Hillers Direktion (25. 
November) und in den von Robert und Clara Schumann vor ge— 
ladenem Publikum veranſtalteten Matineen* (1846: 7. April, 19. April 
und 3. Mai). Ihrer improviſierten Teilnahme am Konzert der Jenny 
Lind in Leipzig (16. April) iſt bereits gedacht worden. Beachtens— 
wert iſt, jedenfalls bei den Konzerten, daß — mit Ausnahme 
des erſten Gewandhauskonzerts, wo ſie Henſelts Konzert und außer— 
dem von Schumann nur eine der neuen Fugen für Klavier ſpielte, 
und, merkwürdig genug, des Dresdener Abonnementskonzerts, in 
deſſen Programm Schumann ganz fehlt (l), — ſie jetzt mehr als bis— 
her als Interpretin Robert Schumanns vor das Publikum trat, 
in ihrem eignen Konzert und in dem 2. Gewandhauskonzert mit 
dem A-moll-Konzert (in Dresden außerdem als Neuheit Mendels— 
ſohns Duo zu vier Händen) und in den Matineen mit dem 
Klavier⸗Quartett in Es-dur (Op. 47) und dem Quintett, außerdem 
mit einer Reihe von kleinen Soloſtücken. Beachtenswert iſt ferner, 
daß daneben die Bravourrepertoireſtücke der alten Schule durch 
Werke von Beethoven, Bach, Mendelsſohn erſetzt werden, und 
beachtenswert ſchließlich, daß in dem Maße, als dieſe Großen 
in ihrem Repertoire aus der zweiten in die erſte Stelle rückten, ganz 
unwillkürlich auch in andrer Beziehung neue Maßſtäbe bei der Aus⸗ 
übung ihrer Kunſt ſich bildeten und ihr zur zweiten Natur wurden. 

Zwei Fälle ſind charakteriſtiſch: 

Am 2. Oktober 1846 probiert ſie zum erſtenmal ihr Trio und 
hat zunächſt eine ganz naive Schöpferfreude daran: „Es geht doch 
nichts über das Vergnügen, etwas ſelbſt komponiert zu haben und 
dann zu hören. Es ſind einige hübſche Stellen in dem Trio, und 
wie ich glaube, iſt es auch in der Form ziemlich gelungen.“ Freilich 


* Die beiden erſten fanden im Hauſe ſtatt, die dritte im Saale des Coſel— 
ſchen Palais. 
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folgt ſchon die Einſchränkung: „natürlich bleibt es immer Frauen⸗ 
zimmerarbeit, bei denen es immer an der Kraft und hie und da 
an der Erfindung fehlt.“ Ein paar Wochen ſpäter, am 18. No- 
vember: „Ich ſpielte heute abend Roberts Klavierquartett und mein 
Trio, das mir, je öfter ich es ſpiele, je unſchuldiger vorkommt.“ 
Und ein Jahr darauf, im September 1847: „Mein Trio erhielt 
ich heute auch fertig gedruckt; das wollte mir aber nicht ſonderlich 
auf des Roberts (D-moll) munden, es klang gar weibiſch ſentimental.“ 

Und der zweite Fall: Im November 1846 fanden jene bei— 
den erſten Aufführungen der Schumannſchen C-dur⸗Symphonie 
in Leipzig ſtatt, die, wie erwähnt, durch allerlei Mißgeſchick 
und Mißverſtändniſſe getrübt wurden. Clara perſönlich trug aller— 
dings in beiden Kouzerten den größten künſtleriſchen Erfolg da— 
von, eine Tatſache, die ihr in frühern Jahren, wenn ſie auch ſelbſt 
mit ihrer Leiſtung zufrieden war, im Augenblick über Teilnahm— 
loſigkeit des Publikums gegen Robert hinwegzuhelfen pflegte. Dies- 
mal aber, zum erſtenmal, trat das völlig zurück hinter dem Kummer 
und Verdruß, daß die Symphonie nicht ſo geſpielt worden, wie es 
die Bedeutung des Werkes verlangte! 

Dieſe beiden Konzerte, denen ein Auftreten Claras in einem 
Gewandhauskonzert — am 22. Oktober —, in dem ſie Beethovens 
G⸗dur⸗Konzert mit zwei ſelbſt komponierten Kadenzen zum erſten— 
mal geſpielt hatte, vorangegangen war, ſollten übrigens für einen 
langen Zeitraum die letzten auf dieſem Boden ſein, denn unmittel— 
bar danach, am 24. November, traten ſie die langgeplante Konzertreiſe 
nach Wien an, die auch in Schumanns ſchöpferiſcher Tätigkeit eine 
ſonſt durch ſeine Geſundheit nicht bedingte Pauſe von faſt 5 Mo— 
naten brachte. Die beiden älteſten Kinder begleiteten ſie. 

In Claras muſikaliſcher Laufbahn bildete zweifellos der Wiener 
Aufenthalt des Winters 1837 auf 1838 den Licht- und Glanzpunkt. 
War doch hier eigentlich erſt ihr Stern aufgegangen und von hier 
aus der Welt Clara Wiecks Name als einer Berufenen und Auser— 
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wählten der muſikaliſchen Welt verkündet worden. Von Wien, wo 
ihr Grillparzer die dichteriſche Weihe gegeben, wo das Kaiſerhaus 
und das Publikum miteinander gewetteifert hatten, das ſtille ernſte 
Mädchen mit den Zauberhänden mit Aufmerkſamkeiten und Beifalls- 
kundgebungen aller Art zu überhäufen, datierte ihr Ruhm. Und 
auch für Schumann knüpften ſich an ſeinen Wiener Aufenthalt freund— 
lichſte Erinnerungen. 

So iſt es begreiflich und geradezu ſelbſtverſtändlich, daß beide 
die Reiſe dorthin mit den denkbar höchſt geſpannten Erwartungen 
antraten. War den Werdenden ſchon vor faſt einem Dezennium ſo 
freundlich-verſtändnisvolle Aufnahme zuteil geworden, wie mußte 
man erſt die reifen Künſtler empfangen, die inzwiſchen die damals 
auf ſie geſetzten Hoffnungen ſo mächtig übertroffen hatten, wie vor 
allem Schumann, der, vor 7 Jahren nur der engen Gemeinde der 
Kenner, und auch dieſen mehr von Hörenſagen, bekannt, inzwiſchen 
ſich ſeinen Platz neben Mendelsſohn erobert hatte! 

Auf die Kunde von der bevorſtehenden Reiſe hatte Claras alte 
Freundin Emilie Liſt, die damals in Augsburg lebte, ſie zu ſich 
eingeladen und gleichzeitig gemeint, es werde ſich auch in andrer 
Beziehung dieſer Beſuch lohnen, um dort einen in Wiener muſi⸗ 
kaliſchen Kreiſen ſehr einflußreichen Mann zu beſuchen, der durch 
einige Aufſätze in der Wiener Preſſe ihr von großem Nutzen ſein 
könne. Clara hatte darauf etwas gereizt erwidert: „Aber beſte 
Emilie, was denkſt Du? ich ſoll nach Augsburg kommen, damit 
Kolb einige Aufſätze über mich ſchreibt! nicht einen Schritt deshalb, 
da kennſt Du mich ſchlecht, und nun vollends in Wien, wo ich 
mehr gekannt und geliebt war als irgendwo in Deutſchland.“ 

Für die Vergangenheit war dies zweifellos richtig; daß man 
aber an keinem Ort der Welt ſchneller lebt und ſchneller vergißt 
als in der Kaiſerſtadt an der Donau, das ſollte ſie zu ihrer bittern 
Enttäuſchung in den folgenden Monaten erfahren. 

Ein ſeltſames Mißgeſchick waltete vom erſten bis zum letzten 
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Tage über dem Wiener Aufenthalt. Alles ſchien ſich vereinigt zu 
haben, um beiden auf Schritt und Tritt Steine in den Weg zu 
werfen, und ſelbſt die wenigen Lichtblicke, wie das Zuſammentreffen 
mit der Lind, dienten nur dazu, die übrigen Widerwärtigkeiten um 
ſo ſchärfer hervortreten zu laſſen. Andres wieder, was anfangs 
als günſtige Fügung empfunden wurde, wie das Wiederſehen mit 
Claras Freundinnen Emilie und Eliſe Liſt, verwandelte ſich in das 
Gegenteil, indem der plötzliche, unter ſo beſonders tragiſchen Um— 
ſtänden erfolgte Tod Friedrich Liſts, deſſen Kunde die Töchter 
gerade unmittelbar vor der Probe zu Claras erſtem Konzert erreichte, 
auch auf die Stimmung Claras, die den faſſungsloſen Schmerz der 
Kinder nun aus nächſter Nähe miterlebte und teilte, einen tiefen 
Schatten warf. 

Bei dem alten Freunde Fiſchhof fanden ſie allerdings die 
alte Herzlichkeit und lebhafte Sympathie unverändert vor!; aber 
das war eigentlich auch das einzige Geſicht in ganz Wien, das 
ſie ſo anſah, wie ſie ſich's vorgeſtellt hatten. Und wenn ihnen 
in dem philharmoniſchen Konzert unter Nicolais Leitung, das ſie 
am zweiten Abend hörten, der Klang der Inſtrumente — „die hier 
weit ſchöner ſind als bei uns“ — einen großen Eindruck machte, 
während ſie an der Auffaſſung im ganzen und in Einzelheiten „das 
rechte Verſtändnis“ vermißten, ſo war damit für die Aufnahme, die 
ihrer in Wien harrte, eigentlich ſchon der Grundakkord angegeben. 

Das Wien von 1846 ſang und ſpielte zum Teil wunderſchön, es 
hatte wundervolle Inſtrumente, wundervoll geſchickte Hände und 
wundervoll geläufige Kehlen, aber für das, was die beiden nord— 


* Doch wohnten ſie nicht bei ihm, wie Hanslick in ſeinen „Erinnerungen“ 
erzählt. Vielmehr ſiedelten Schumanns, nachdem fie zuerſt in der „Stadt Frank— 
furt“ abgeſtiegen waren, von dort nach 3 Tagen in ein Privatlogis am Bauern- 
markt im Gundelhof, Kammerhofgaſſe 549, im erſten Stock über, für das ſie 
täglich einen Dukaten zahlten und in dem ſie bis zum Schluß wohnen blieben. 
Danach berichtigen ſich auch die übrigen Angaben Hanslicks a. a. O. über das 
Zimmer „4 Treppen hoch“, in dem die Matineen ſtattfanden. 
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deutſchen Muſiker ihnen da in ihrer großen keuſchen Kunſt brachten, 
nicht das mindeſte Verſtändnis. 

Der Grund aber, daß man ſich diesmal ſo gar nicht verſtand, 
während man ſich vor 9 Jahren ſo gut zu verſtehen glaubte, lag 
nicht darin, daß Wien ſich inzwiſchen ſo ſehr, ſondern gerade darin, 
daß es ſich ſo wenig verändert hatte. 

Clara Schumann, die mit dem gleichen oder einem ähnlichen 
Virtuoſenprogramm vor ihnen erſchienen wäre, wie vor 9 Jahren, 
würde vermutlich heuer mit demſelben Enthuſiasmus bejubelt worden 
ſein wie damals als Clara Wieck. Und ſie würden infolgedeſſen 
auch Clara Schumann, die als Interpretin Beethovens auftrat, mit 
Spannung und Intereſſe aufgenommen haben wie damals. Aber 
Clara Schumann, die ihnen die Muſik Robert Schumanns brachte, 
die hatte ihnen nichts zu ſagen. 

Sie gab im Laufe von 3 Monaten vier Konzerte. Das erſte 
am 10. Dezember, in dem fie, außer dem G-dur-Konzert von 
Beethoven, von Chopin die neue Barkarole (Op. 60), von Scar⸗ 
latti ein Klavierſtück, von Mendelsſohn das Frühlingslied und 
von Schumann einen Kanon und eine Romanze ſpielte, „war leid— 
lich beſucht.“ „Wir hatten einige Dukaten über die Koſten. Das 
Publikum nahm mich (beſonders nach dem G-dur⸗Konzert von 
Beethoven) ſehr freundlich auf“, berichtet das Tagebuch, ſetzt aber 
hinzu: „ich fand aber nichts von dem Enthuſiasmus, wie er vor 
9 Jahren war.“ 

Das zweite, 5 Tage ſpäter, in dem von Schumann das Quintett, 
das Andante und Variationen für zwei Klaviere (unter Mitwirkung 
von Anton Rubinſtein), außerdem Chopins Polonaiſe (Op. 53 As— 
dur) und zum Schluß ein Scherzo von Clara, Henſelts Wiegenlied 
und ein Lied ohne Worte zum Vortrag kamen, brachte gerade die 
Koſten! „Das Quintett von Robert gefiel ſehr“, berichtet Clara, 
„und wurde ſehr beifällig aufgenommen, er ſelbſt gerufen.“ Aber 
ſehr viel mehr als ein Achtungserfolg war es doch nicht. „Meine 
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andern Sachen (außer der Amoll⸗-Fuge von Bach“) ſprachen nicht 
ſo ſehr an, man machte mir den Vorwurf, ich ſpiele zu gute Sachen, 
die verſtünde das Publikum nicht. Mir war dieſer Vorwurf lieber 
als ein umgekehrter. Ich merkte aber gar bald, daß ich nicht nach 
Wien paſſe, und die Luſt, hierzubleiben, verging mir ganz, noch viel 
weniger kann ſich Robert hier auf die Länge gefallen. Die Mittel 
zu dem Beſten ſind hier, doch der gute Sinn fehlt — die Italiener 
verderben das Publikum.“ 

Es iſt nur zu begreiflich, daß unter dieſen Verhältniſſen, zumal 
Clara wegen heftigen Unwohlſeins das dritte, auf den 19. Dezember 
angeſetzte Konzert hatte verſchieben müſſen, es kein ſehr fröhliches 
Weihnachten im Gundelhof gab. 

„Wir zündeten einen Baum an und beſcherten unſern Kindern 
einige Kleinigkeiten, wir aber, Robert und ich, konnten uns nichts 
beſcheren, denn wir hatten ja noch gar nichts verdient! ich war 
recht traurig im Innerſten meines Herzens, es war das erſte Weih— 
nachten, wo ich meinem lieben Robert ae nur keine Freude, ſondern 
Betrübniß machen mußte.“ 

Der traurigen Weihnacht folgte ein kaum minder trüber 
Jahresſchluß. Am 31. Dezember war die zweite Probe für das 
nunmehr auf den 1. Januar angeſetzte dritte Konzert, in dem die 
B⸗dur⸗Symphonie und das A-moll-Konzert von Robert geſpielt 
werden ſollten. „Ich war in einer ſchrecklichen Stimmung heute“, 
ſchreibt Clara, „ich glaubte mich von allen, ſelbſt von Mechetti“* !*, an- 
gefeindet, und das alles infolge elender Konzertangelegenheiten! 
Da hatte ich hie und da keine Anſchlagzettel geſehen, dann waren 
wenig Billette abgegangen, dann ſchrieb der Sänger ab, weil er 
heiſer war, kurz ich war ſo geſtimmt, daß ich lieber geſchworen 
hätte, in meinem Leben kein Konzert wieder zu geben. So fand 
mich denn auch der Silveſter dieſes Jahr in trübſter Stimmung, 
und ſo trat ich auch das neue Jahr nicht eben freudig an. Mich 


* Im Programm ſteht ſie nicht. 
** Der das geſchäftliche Arrangement der Konzerte übernommen hatte. 
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dauerte der arme Robert, der nun auch jo mit in das fatale Kon— 
zerttreiben hineingezogen wurde.“ 

Und nun das dritte Konzert ſelbſt, der Gipfel der Enttäuſchung: 
„ich hatte die Betrübnis, noch beinah 100 Gulden zuſetzen zu müſſen, 
was zum erſtenmal in meinem Leben geſchah! Trotzdem nahm ich 
mich möglichſt zuſammen und ſpielte gut. Roberts Konzert (das er, 
ſowie die Symphonie, ſelbſt dirigierte, was doch auch wieder eine 
Freude für mich war) gefiel außerordentlich, ſowie auch die 
Symphonie, nach der Robert mehrmals ſowie nach dem Konzert 
gerufen wurde.“ 

Faſt ſcheint es, als ob, was den äußern Erfolg der Schumann— 
ſchen Kompoſition anlangt, dieſer Bericht noch etwas zu roſig gefärbt 
iſt. Hanslick als Augen- und Ohrenzeuge erzählt: „Der Beſuch 
war ſehr mäßig, der Applaus kühl und augenſcheinlich nur für Clara 
geſpendet. Das Klavierkonzert und die Symphonie fanden nur 
wenig Anklang.“ 

Derſelbe Gewährsmann berichtet aber auch von jenem Abend 
ein Wort Schumanns, bei dem einem unwillkürlich die Goetheſchen 
Verſe aus „Wandrers Sturmlied“ in den Sinn kommen: 


Wen Du nicht verläſſeſt, Genius, 
Nicht der Regen, nicht der Sturm 
Haucht ihm Schauer übers Herz. 


„Nach dem Konzert,“ heißt es, „waren wir noch mit Schumann 
zuſammen, ich und noch zwei brave verſtändnisvolle Schumann— 
verehrer. Die Minuten verfloſſen in einem unbehaglichen Still— 
ſchweigen, da jeder von uns gedrückt war von der lauen Aufnahme 
dieſes ſo herrlichen Muſikabends. Clara brach zuerſt das Schweigen, 
indem ſie über die Kälte und Undankbarkeit des Publikums bitter 
klagte. Was wir andern auch Beſchwichtigendes zu ſagen vermoch— 
ten, es ſteigerte nur ihren lauten Mißmut. Da ſprach Schumann 
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Die uns unvergeßlichen Worte: „Beruhige Dich, liebe Clara; in 
zehn Jahren iſt das alles anders! “ “ 

Niemand konnte ſich darüber täuſchen, daß nach dieſen Erlebniſſen 
und den ſtetig geringer werdenden Einnahmen die Ausſichten für 
das vierte und letzte Konzert ſo ſchlecht wie möglich ſtanden. Aber 
faſt hatte es den Anſchein, als ob man doch den Kunſtſinn der 
Wiener unterſchätzt habe; denn bei dieſem letzten Konzert, das am 
10. Januar ſtattfand, bei dem unter anderm das Präludium und 
die Fuge in A-moll von Bach und die F-moll-Sonate von 
Beethoven auf dem Programm ſtanden, war der Saal der Geſell— 
ſchaft der Muſikfreunde „zum Erdrücken voll, ſo daß viele Menſchen 
keinen Platz mehr bekommen konnten“. Doch ſo erfreulich das auf 
den erſten Blick ſchien, es war eine Art Pyrrhusſieg, denn jene 
Scharen kamen nicht, um Clara Schumann ſpielen, ſondern um 
Jenny Lind ſingen zu hören. 

Jenny Lind, die, am Tage vor dem vorletzten Konzert in Wien 
eingetroffen, dieſes ſelbſt mit angehört hatte, war ſofort, als 
am folgenden Tage Clara ſie aufſuchte, ihr mit dem Anerbieten 
entgegengekommen, in ihrem vierten Konzert zu ſingen, und hatte 
dabei allen Dank abgewehrt mit den einfachen Worten, das ſei nur 
ihre Schuldigkeit und übrigens eine Ehre für ſie, bei Clara Schu— 
mann zu ſingen. Liebenswürdiger und feiner konnte jene früher 
erwieſene Aufmerkſamkeit, die ja im Grunde nicht ſo ſehr ihr als 
Mendelsſohn war erwieſen worden, nicht vergolten werden. Und 
die Folge war, wie ſchon erwähnt, die beabſichtigte, ein ausverkauf— 
ter Saal. „Das Konzert war das ſchönſte und brillanteſte, was 
ich gegeben“, ſchreibt Clara im Tagebuch, „bezahlte uns die ganze 
Reiſe, und wir brachten auch noch 300 Taler nach Dresden mit.“ 
„Und doch“, ſetzt ſie hinzu, „gehört es zu meinen traurigſten Erinne— 
rungen . . . ich konnte mich des bitterſten Gefühles nicht erwehren, 
daß ein Lied der Lind bewirkte, was ich mit all meiner Spielerei 
nicht hatte können erreichen .. . Nichtsdeſtoweniger war ich von 
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Jenny Linds Vortrag der Lieder, beſonders des „Auf Flügeln des 
Geſanges“ von Mendelsſohn, entzückt. Ich hatte dies Lied noch 
nie ſo ſchön gehört, hier waltete aber auch doppelter Einfluß, denn 
wie ich aus allen ihren Außerungen über Mendelsſohn erſehen, liebte 
jie ihn nicht weniger als Menſch denn als Komponiſt .. . Roberts 
„Nußbaum“ gelang ihr nicht ganz ſo gut, ſie hatte ihn im Tempo 
etwas verfehlt.“ Dieſer Vergleich des äußern Erfolges war aber 
auch der einzige Schatten, den das Zuſammentreffen mit der Lind 
auf Claras Stimmung warf; im übrigen brachte der Verkehr mit 
ihr wieder beiden Schumanns die reinſte Freude. Tat ſie es doch 
allen an, die mit ihr in Berührung kamen, den Schumannſchen 
Kindern wie den Schumannſchen Dienſtboten; erſtere fanden die 
Eltern heimkehrend ganz behaglich zutraulich auf dem Schoß der 
fremden Dame ſitzend, und Bedienter und Mädchen „ſtanden und 
ſperrten Maul und Naſe auf, wenn ſie da war, und wetteiferten 
in Ausrufungen des höchſten Entzückens.“ 

Schumann ſchreibt über jenes Zuſammenſein: „Mit Jenny Lind, 
der lieben herrlichen Künſtlerin, trafen wir oft zuſammen; ſie erbot 
ſich von ſelbſt, in unſerm Konzert am 10. zu ſingen, und ſang auch. 
Die vorhergehende Probe vieler meiner Lieder will ich nicht ver— 
geſſen; dies klare Verſtändnis von Muſik und Text im erſten 
Nu des Überleſens, dieſe einfach⸗matürliche und tiefſte Auffaſſung 
zugleich auf das Erſtemal-Sehen der Kompoſition habe ich in dieſer 
Vollkommenheit noch nicht angetroffen ..... Manches über ſich, über 
ihr Inneres hat ſie auch Clara offenbart, an der ſie viel Wohl— 
gefallen gefunden, wie denn Clara für ſie ſchwärmt und glüht! 
Auch über Mendelsſohn ſprachen wir viel, „den reinſten und feinſten 
von allen Künſtlern“ nennt ſie ihn, und daß ſie Gott danke, daß 
er dieſen Künſtler ihr im Leben entgegengeführt; — ſie ſprach 
davon, daß ſie diesmal wohl das letztemal in Deutſchland ſingen 
würde und ſich ganz nach Schweden zurückziehen, — aber 
Mendelsſohn einmal wieder zu hören, wäre ihr kein Meer zu 
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breit.“ — Zum Abſchied belud fie uns noch mit Apfeln und Zucker— 
werk für die Kinder; wir ſchieden von ihr, wie von einer himm— 
liſchen Erſcheinung getroffen, ſo lieb und mild war ſie.“ 

Auch der lebhaft von beiden empfundene Wunſch, ſie auf der 
Bühne zu ſehen, erfüllte ſich gelegentlich einer Aufführung der 
„Regimentstochter“, und die Freude war groß, auf dieſe Weiſe ſich 
das nach der einzigen, bisher von ihr gehörten Opernpartie der 
Donna Anna immerhin unvollſtändige Bild ihrer künſtleriſchen 
Perſönlichkeit zu ergänzen. „Die Lind“, ſchreibt Clara, „iſt eine 
reizende, veredelte Regimentstochter, ſpielt ganz eigentümlich, ſang 
auch teilweiſe herrlich, ich mußte aber immer bedauern, daß es dieſe 
und keine andre Oper war! — Viel Kraft ſcheint ſie nicht zu 
haben, und ich fürchte, ſie hält es nicht lange mehr aus. Nie habe 
ich in der Weiſe ſpielen geſehen als von ihr, es liegt ein eigner 
Zauber in all ihren Bewegungen, eine Grazie, Naivetät, und ihr 
Geſicht — jeder einzelne Teil betrachtet — nicht ſchön zu nennen, 
iſt doch von einer Anmut, ihr Auge fo poetiſch, daß man unwill— 
kürlich ergriffen wird.“ 

Wenn die Begegnung mit der Lind alſo in beiden die reinſten 
harmoniſchen Eindrücke von höchſter künſtleriſcher Meiſterſchaft und 
vornehmſter und liebenswürdiger Menſchlichkeit hinterließ, ſo ſorgten 
die übrigen Wiener — die Einheimiſchen und die Fremden — dafür, 
ſie nicht vergeſſen zu laſſen, daß ſolche Begegnungen auch auf den 
Höhen der Menſchheit Ausnahmen ſind. Dafür ſorgten die Wiener 
Journaliſten, an ihrer Spitze Saphir, der ſich für verſagte Frei— 
billette rächen zu wollen ſchien; dafür ſorgte Wieck, der weder zu 
ſeiner noch zu ihrer Freude gleichzeitig mit ihnen in Wien weilte, 
um ſeine Schülerin Minna Schulz dort einzuführen, und der, wie 
ſchon erwähnt, alle Unliebenswürdigkeiten ſeines Charakters in Wor- 


* Hier iſt im Text ein Stern und dazu am Rande von Schumanns Hand 
die Bemerkung: „Sie ſollte ihn nicht wieder hören, d. 9. November 1847”, 
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ten und Werken gegen ſie herauskehrten; dafür ſorgten ſchließlich 
andre Begegnungen, die ganz andre Stimmung weckten. Vor 
allem war das Zuſammentreffen mit Meyerbeer, der ſich gleichzeitig 
in Wien aufhielt und von der Wiener Geſellſchaft und den muſi— 
kaliſchen Kreiſen ſtürmiſch beweihräuchert und zärtlich verzogen wurde, 
eine ausgeſuchte Tücke des Schickſals. Beging man doch, wie 
Hanslick zu erzählen weiß, die bei Schumanns notoriſcher Stellung zu 
Meyerbeers Muſik unglaubliche Taktloſigkeit, fie beide im Schrift- 
fteller- und Künſtlerverein Concordia zu einem „gemütlichen Abend“ 
zuſammen einzuladen. „Zum Glück“, heißt es, „ſaßen ſie ziemlich 
entfernt voneinander; ſo recht behaglich ſchien ſich aber keiner von 
beiden zu fühlen“. Nach dem Tagebuch, das dieſe Begegnung nur kurz 
unterm 12. Dezember erwähnt, erſcheint die Sache allerdings in einem 
für den Vorſtand der Concordia günſtigern Lichte, wie ein mehr 
zufälliges Zuſammentreffen: „Abends ging Robert in die Concordia, 
eine Vereinigung von Künſtlern, Literaten, Dichtern, Malern uſw. . .. 
Sie findet alle Sonnabende ſtatt, und Robert beſucht ſie öfter. 
Man hatte ihn das erſte Mal ſehr freundlich begrüßt und als Gaſt 
die Zeit unſres Hierſeins über eingeladen. Heute traf er hier 
Meyerbeer und Flotow. — Erſterer ein unangenehmer, ſchmeichleri— 
ſcher und kriechender Hofmann, der ſchon weiß, wie er die Leute 
packt, letzterer eine Imitation von Franzoſen, nicht eben ſehr geiſt— 
reich, aber gutmütig ſcheinend, er findet übrigens in der Muſik alles 
Schöne allerliebſt, ſcharmant; — wenn ich das von einem Muſiker 
höre, da iſt mir immer, als kenne ich nun alles an ihm, ihn und 
ſeine Muſik.“ 

Konnten dieſe und ähnliche Proben von dem Maß von Ver— 
ſtändnis, das in der gewiſſermaßen offiziellen Vertretung der 
Wiener Künſtler⸗ und Literatenwelt ihm bewieſen wurde, Schu— 
mann nicht gerade ermutigen, hier neben und gegen Meyerbeer 
ſich eine Stellung zu erobern, ſo fehlte es doch auch mit dieſen 
Kreiſen nicht an ſehr freundlichen und ſympathiſchen Berührungen. 
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Grillparzer friſchte alte Beziehungen auf und ließ angenehmſte 
Eindrücke zurück — „ein geiſtreicher Mann, der heute über Wien 
beſonders ſehr treffend ſprach.“ Auch Adalbert Stifter ſtellte ſich 
ein, enttäuſchte aber die Verehrer ſeiner Muſe einigermaßen: 
„deſſen Perſönlichkeit hatten wir uns ganz anders gedacht, er ſieht 
nichts weniger als poetiſch aus, und ſein Dialekt klingt auch gar 
wenig dichteriſch, daß er aber ein geiſtreicher Menſch iſt, war wohl 
bei längerer Unterhaltung nicht zu verkennen.“ Mit Eichendorff, 
der ebenſo wie ſie den Wunſch nach perſönlicher Fühlung hatte, 
kam es leider erſt ganz zuletzt zu einer — auch dann nur 
flüchtigen — Begegnung, da man ſich bei den gegenſeitigen Be— 
ſuchen ſtets verfehlte. Dieſe Begegnung fand ſtatt bei der zweiten 
(und letzten) der von Schumanns in ihrer verhältnismäßig kleinen 
Wohnung für den geſelligen und muſikaliſchen Freundeskreis veran— 
ſtalteten Matineen,“ in denen ſich „viele intereſſante Leute“ zuſammen— 
fanden. In der erſten, am 26. Dezember, beſcherten ſie u. a., von 
Clara geſpielt, das Es-dur⸗Quartett von Schumann und die Dmoll⸗ 
Sonate von Beethoven. In der zweiten „Abſchiedsmatinee“, die am 
15. Januar ſtattfand, und in der „alles von Kunſtnotabilitäten“ zu— 
ſammengekommen war, wurden von den Herren Gebrüder Hellmes— 
berger, Zäch und Borzaga zunächſt das A-dur-Quartett, dann von 
Clara ihr Trio und zum Schluß einige Kleinigkeiten von Clara zum 
beſten gegeben. Außerdem ſang der Sänger von Marchion Eichen— 
dorffſche Lieder von Schumann. Eichendorff ſelbſt war, wie ge— 


* Hanslick, der in ſeinen Erinnerungen auch von dieſen Matineen ſpricht, 
erzählt von einer Matinee, in der Eichendorff zugegen geweſen, und in der er 
zum erſtenmal das Klavierquintett in Es-dur und die Variationen für 2 Klaviere 
von Clara Schumann und Rubinſtein aus dem Manufkript habe ſpielen hören. 
Er verwechſelt hier offenbar eine am 14. Dezember im Schumannſchen Hauſe 
abgehaltene Probe der neuen Quartette und der Variationen (für das tags dar— 
auf ſtattfindende Konzert) mit der oben im Text erwähnten Schlußmatinee, an 
der Eichendorff teilnahm. In der „Matinee“ ſind weder das Quintett noch die 
Variationen geſpielt worden. 
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ſagt, in Begleitung ſeiner Kinder unter den Zuhörern und hatte 
wirklich große Freude; „er ſagte mir“, ſchreibt Clara, „Robert 
habe ſeinen Liedern erſt Leben gegeben“, ich erwiderte aber, „daß 
ſeine Gedichte erſt der Kompoſition das Leben gegeben.“ „Die 
Matinee“, ſchließt ſie, „gehörte zu den intereſſanteſten, die wir ge— 
geben, und es war uns lieb, noch ſo hübſch von Wien Abſchied 
genommen zu haben.“ 

Weniger hübſch war der letzte muſikaliſche Genuß, den ſie ſich 
ſelbſt am Vorabend ihrer Abreiſe im Kärtnertortheater, weil ſie auch 
gern eine deutſche Oper im Kärtnertor ſehen wollten, durch An— 
hören von 3 Akten von Meyerbeers „Robert der Teufel“ verſchafften. 
„Die Heſſelt-Barth“, ſchreibt Clara, „ſang die Alice, aber ſo wider— 
wärtig mit zitternder Stimme, daß es kaum zum Aushalten war. 
Dabei ſind aber die Wiener außer ſich, je mehr Zittern, deſto mehr 
Beifall. Die Männer ſind aber ſehr gut hier, und die Wiener 
wiſſen gar nicht, was ſie an ihnen haben — ſie ſchreien freilich 
nicht wie die Italiener.“ In der Muſik ſelbſt erſchien ihnen manches 
doch „recht geiſtreich und gewandt“, und wirklich wurde dadurch 
„Robert etwas milder gegen Meyerbeer geſtimmt.“ Wenn man aber 
dieſe Milde auf die verklärende Abſchiedsſtimmung ſchieben wollte, 
ſo gäbe das doch nicht die richtige Vorſtellung von den Gefühlen, 
mit denen die Reiſenden in der Frühe des 21. Januars tatſächlich 
von Wien ſchieden. Denn trotzdem ſie keineswegs blind waren 
gegen das, was Wien ihnen auch jetzt wieder geboten, die Liebens— 
würdigkeit und Anhänglichkeit alter Freunde, wie Fiſchhof und 
Vesque von Püttlingen, die geſellige Zuvorkommenheit, die man 
Clara bis in die höchſten Kreiſe — auch am Hofe der jungen 
Kaiſerin hatte ſie einmal geſpielt — entgegengebracht, — das 
Schlußergebnis war doch eine bittere Enttäuſchung. 

Wieder, wie vor Jahren, waren ſie gekommen mit der unausge— 
ſprochenen Hoffnung, in Wien den Boden für eine bleibende Exiſtenz 
zu finden, und hatten, genau wie vor Jahren Schumann, ſich davon 
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überzeugen müſſen, daß der genius loci ihnen einfach den Boden 
verſage. Aber diesmal war die Enttäuſchung noch ſchlimmer und 
das Gefühl noch bitterer. Damals war Robert Schumann ge— 
kommen, weſentlich als literariſcher Führer der jungen romantiſchen 
Schule, und man hatte den Muſiker nicht beachtet, weil man ihn 
nicht kannte. Jetzt war er gekommen mit dem Beſten und Größten, 
was er bisher geſchaffen; beide, Mann und Frau, hatten ihre ganze 
Kraft eingeſetzt, um für ſeine Werke ein Echo zu wecken, und man 
hatte ihn und mit ihm ſie abgelehnt. Das wurde nicht nur von ihnen 
im tiefſten Innern ſchmerzlich empfunden als eine unverdiente 
Kränkung, das wurde auch offen von kritiſchen Stimmen ausge⸗ 
ſprochen, aus deren einer ſogar — obwohl mit Unrecht — 
Schumann das Organ Friedrich Wiecks herauszuhören glaubte“. 

„Mit wie andern Gefühlen“, ſchreibt Clara beim Abſchied, 
„fuhren wir aus Wien ab, als wir bei unſrer Ankunft gehabt hatten! 
Dort hatten wir geglaubt, unſer künftiges Aſyl zu finden, und jetzt 
war uns ſo gänzlich alle Luſt geſchwunden.“ 

Die Reiſe führte ſie über Brünn nach Prag. In Brünn ward 
am 22. noch ſchnell ein Konzert im Theater bei furchtbarer Kälte 
gegeben; „nie will ich dieſen Abend vergeſſen,“ ſchreibt Clara, „die 
Finger erſtarrten mir immer während des Spiels, die Zähne ſchlugen 
mir immer aneinander, kurz es war nicht zu beſchreiben, ich dachte 
nach jedem Stück, nun ginge es nicht mehr.“ Daß nach ſolchen Ein— 
drücken und vor allem nach dem letzten Intermezzo ihnen Prag wie 
eine Art Paradies vorkam, iſt wohl nicht zu verwundern. Aber 
tatſächlich erfuhren ſie hier zu ihrer eignen Überraſchung eine Auf— 
nahme, die in jeder Beziehung in ſtarkem Kontraſt zu der Wiener 
ſtand. Im erſten Konzert fand Schumanns Quintett vor einem von 


* Vgl. Briefe, N. F. 2. Aufl. Nr. 294. S. 263. Verfaſſer des Artikels war 
nach dem Tagebuch vielmehr Theodor Hagen aus Hamburg, der, wie Schumanns 
meinten, ſich dadurch für eine ihm einmal von Schumann wegen Indiskretion 
erteilte ſcharfe Zurechtweiſung rächen wollte. 
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der beſten Geſellſchaft dicht beſetzten Hauſe lebhaften Beifall, ebenſo 
Eichendorffſche Lieder, die beide Anlaß zu perſönlichen Ovationen 
für den Komponiſten gaben, und Clara wurde darüber ſo vergnügt, 
daß ſie ſelbſt ein kleines Mißgeſchick mit dem Klavierſtück von 
Scarlatti, das ihr nach der Anſtrengung mit der Bachſchen Amoll— 
Fuge nicht ganz glückte, faſt verſchmerzte: „abends ſaßen wir 
im ſchwarzen Roß mit Doktor Ambros und dem jungen Hofmann 
(Muſikalienhändler) zuſammen und tranken ein Glas Champagner 
dabei. Wir waren ganz fröhlich — ich bis auf den Scarlatti! —“ 

Und nach den Wiener Erlebniſſen mußten die Begebenheiten 
des folgenden Tages ſie in noch gehobenere Stimmung verſetzen. 
„Am 30.“, berichtet das Tagebuch, „war großer Wirrwarr. Graf 
Noſtiz hatte es endlich durchgeſetzt, daß ſich der Theaterdirektor zu 
einem Konzert im Theater verſtand (was er vorher rundweg abge— 
ſchlagen), die Bedingung war aber die Aufführung von Roberts 
B⸗dur⸗Symphonie, die mit einer Probe gehen ſollte. Robert er— 
klärte, daß das nicht ginge, und ſo mußte ſich Hofmannn (der 
Theaterdirektor) endlich darein ergeben. Merkwürdig war es uns, 
daß Hofmann behauptete, das Konzert werde nicht beſucht, wenn 
nicht Robert die Symphonie aufführte — wieder ein Beweis für 
den ſoliden Geſchmack der Prager.“ 

Im lebhafteſten geſelligen Verkehr, vergingen die Tage bis 
zu dem zweiten Konzert am 2. Februar, in dem Schumann das 
Amoll⸗Konzert ſelbſt dirigierte, „das Konzert von Robert gefiel 
außerordentlich“, ſchreibt Clara, „gelang mir ſehr gut, das Orcheſter 
begleitete, und Robert dirigierte con amore und wurde hervorgerufen, 
was mir viel Spaß machte, denn er nahm ſich gar zu komiſch auf 
der Bühne aus, auf die ich ihn beinahe hinausgeſtoßen hatte, da 
das Publikum nicht aufhörte, ihn zu rufen.“ 

Wenn ſie die Haltung des Prager Publikums und vor allem auch 
die Aufmerkſamkeiten des in Prag reſidierenden öſterreichiſchen Hoch— 
adels, mit dem Kommandierenden von Böhmen Fürſten Windiſchgrätz 
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an der Spitze, als einen ſehr wohltuenden Kontraſt zu der mit 
wenigen Ausnahmen ſehr kühlen Unnahbarkeit der Wiener Adels— 
kreiſe empfanden, ſo konnten ſie ſich dagegen mit den Proben ſpezi— 
fiſcher böhmiſcher Muſik weniger befreunden. Majoureks Oper 
„Ziskas Eiche“ im böhmiſchen Operntheater erſchien Clara als „bei— 
ſpiellos ſchlechte Muſik“, und auch der junge Smetana, der Robert 
eine Kompoſition brachte, die nicht zu ihren Gunſten Berlioz' Einfluß 
verriet, fand wenig Gnade vor ihren Augen. „Berlioz ſelbſt“, wird im 
Anſchluß daran bemerkt, . . . „hat hier großes Glück gemacht ſowie 
auch in Wien. Daß es hier der Fall war, begreife ich noch 
nicht!“ 

Am 3. Februar wurde die Rückreiſe nach Dresden angetreten, 
wo ſie am Nachmittag des folgenden Tages nach mehr als zwei— 
monatiger Abweſenheit wieder eintrafen. Die Freude des Wieder— 
ſehens mit den beiden jüngſten Kindern wurde ihnen allerdings ſehr 
getrübt durch den traurigen Zuſtand, in dem ſie den kleinen 
Emil fanden, der infolge verhärteter Drüſen ein wahres Bild des 
Jammers bot. Aber lange Friſt zum Nachdenken und Sorgen war 
ihnen nicht vergönnt, denn nach wenigen Ruhetagen ward am 
10. Februar, mit kurzer Raſt in Leipzig, die Reiſe nach Berlin an— 
getreten, das ſie am 11. erreichten. 

Die Berliner Reiſe galt zunächſt einer Aufführung der „Peri“ in 
der Singakademie, die damals, unter Rungenhagens und Grells 
Leitung ſtehend, durch die Aufnahme der „Peri“ in ihr Repertoire eine 
Konzeſſion an die moderne Richtung machte, die ihren bisherigen 
konſervativen Traditionen gegenüber eine Neuerung bedeutete. Die 
Folge war, daß die Vorbereitung, namentlich bezüglich der Soliſten, 
ſehr viel zu wünſchen übrig ließ, da keiner der beiden Dirigenten 
mit rechter Liebe bei der Sache war. Unendliche Nöte und Schwie— 
rigkeiten erwuchſen daraus dem armen Komponiſten und ſeiner Frau, 
die nun ſelber die Sache in die Hand nehmen mußten und dabei 
überall auf Widerſtand ſtießen. Zunächſt fehlte die Peri! Das 
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dafür auserſehene Fräulein Tuczek „ſchien fie nicht ſingen zu wollen“. 
Infolgedeſſen forderte Rungenhagen die Madame Burkhardt auf, 
die ſich bereit erklärte. Plötzlich aber erklärte nun die Tuczek, daß 
es ihr gar nicht eingefallen ſei, nicht ſingen zu wollen, ſie wolle 
und könne ſingen. Darauf mußte denn der Frau Burkhardt wieder 
abgeſchrieben werden. Nunmehr erklärte der für die Tenorpartie 
in Ausſicht genommene Herr Kraus plötzlich, er könne nicht 
ſingen, und ein von Rungenhagen als Erſatz vorgeſchlagener 
Dilettant erwies ſich als abſolut unannehmbar, ſo daß Schu— 
mann kurzweg erklärte, mit ſolcher Beſetzung wolle er nicht 
dirigieren, die Herren von der Singakademie möchten die Sache 
allein abmachen. Nur mit Mühe beſtimmte ihn Rungenhagen, 
trotzdem eine Orcheſterprobe zu halten, und da dieſe mit dem teil— 
weiſe aus Dilettanten aus dem philharmoniſchen Verein beſtehenden 
Orcheſter über Erwarten gut ging, gab Schumann ſchließlich nach. 
Aber das war nur ein kleines Vorſpiel zu der Symphonie der 
Hinderniſſe geweſen, die nun begann. Hier mag das Tagebuch 
ſprechen. „Sonntag, den 14., um 11 Uhr fand große Probe in 
der Singakademie ſtatt. Rungenhagen ſtellte Robert der Verſamm— 
lung vor — Robert verbeugte ſich ſtumm — ohne Rede an die 
Verſammlung, was, wie die Mutter ſagte, noch nicht dageweſen. 
Frl. Tuczek kam zur Probe und ſang (ſie hatte nach gewöhnlicher 
Sängerweiſe die Partie noch nicht angeſehen) mit angenehmer 
Stimme und gewandt, — Herr N. aber ſchrecklich und Herr Z. 
ſo roh, daß man ihn hätte prügeln mögen. Die Alte waren gut 
beſetzt in Frl. Caſpari und Madame Buſſe geb. Fesca. Die Jung— 
frau (Frl. Z.) gibt ihrem Vater nichts nach an Gefühlsloſig— 
keit und macht ihm Ehre! — Robert war ſehr ermüdet, die Probe 
hatte an 3 Stunden gedauert — ich ſaß am Klavier zu großem 
Erſtaunen Rungenhagens und Grells, beide herzensgute Menſchen, 
aber echte Perücken, die mit eiſerner Konſequenz am alten hängen, 
ſowie fie ſich auch ſchwer an Roberts Werk . . . gewöhnen konnten. 
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Rungenhagen fand den Chor der Houris am ſchönſten, und das 
war natürlich. 

Am 15. nachmittags ſollte noch eine Probe ſtattfinden, um 2 Uhr 
war ich zur Probe bei Frl. Tuczek, ſie verſprach, um 5 Uhr in der 
Singakademie zu ſein, ließ aber, ſtatt zu kommen, ſagen, ſie ſänge 
nicht, denn ſie müßte verreiſen. Dies war aber nicht genug, als 
wir in den Saal kamen, war Herr Kraus“ zwar ſchon da, doch 
um zu ſagen, daß er nicht ſänge, da Küſtner (der Intendant) es 
ihm nicht erlaube. Das war nun doch zuviel des Unangenehmen, 
und wären wir am liebſten auf und davon! Robert war in größter 
Verſtimmung. Nun ſollte Madame Burkhardt die Peri ohne eine 
einzige Orcheſterprobe ſingen, das war doch ſchrecklich. Robert 
wollte die Aufführung verſchoben haben oder gar nicht dirigieren, 
doch von Verſchieben wollten die Vorſteher nichts wiſſen. .. Die 
Probe ging natürlich (bis auf die Chöre, welche gut waren) ſchlecht. 
Robert war ſehr angegriffen, dabei Grell aufs empfindlichſte beleidigt, 
weil Robert ihm ſein vorlautes Weſen vorhielt — er wollte dem 
Robert immer [vorjchretben], wie und von wo an er dirigieren 
jollte; desgleichen miſchte ſich auch einer der Direktoren, Herr 
Juſtizrat H., ſehr voreilig in alles und wollte dem Robert gute Rat⸗ 
ſchläge geben, wie er beim Dirigieren ſtehen müſſe, kurz, es ver- 
einigte ſich heute alles, uns (denn ich gehöre doch nun einmal zu 
allem, was Robert betrifft) in die verdrießlichſte Stimmung zu ver⸗ 
ſetzen —. Dabei fanden Rungenhagen und Grell alles vortrefflich.“ 

Tags darauf, während Schumann, von der Aufregung halb 
krank, den größten Teil im Bett verbrachte, widmete Clara ſich 
Einzelproben mit der Peri und dem Baſſiſten. Abends fand noch 
eine Chorprobe ſtatt, bei der Grell auf dem Klavier begleitete, nach 
Claras Urteil aber ſo ſchlecht, daß ſie Roberts Geduld nicht be— 
griff, „daß er ihn nicht gleich vom Klavier jagte“. 


* Er ſcheint alſo inzwiſchen ſich doch noch bereit erklärt zu haben. 
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Am 17. fand endlich die Aufführung ſtatt, nachdem am Morgen 
das Quartett noch einmal geprobt, eine eigentliche Generalprobe 
aber gar nicht ſtattgefunden hatte. „Um 6 Uhr ging es an“, 
berichtet Clara, „Robert hatte beim Anblick des ſchönen Orcheſters, 
der vielen geputzten Damen darauf, alle Angſt verloren und trat 
mutig ans Pult. Der König war vom Anfang bis Ende da, und 
hörte ſehr aufmerkſam zu; der Saal war drückend voll und die 
Aufmerkſamkeit groß. Robert dirigierte ſehr gut (wurde aber ſpäter 
doch von einigen wegen des zu wenig energiſchen Dirigierens ge— 
tadelt und zwar ganz ungerecht? — es hatte ſich dies von der 
erſten Probe her verbreitet, wo er wegen großer Verſtimmung eben 
nicht Luſt haben konnte, ſich energiſch zu zeigen, auch die Verſamm— 
lung ihm gänzlich fremd war). — Die beiden erſten Teile gingen 
gut, bis auf Neumann, der entſetzlich war, der dritte Teil aber ging 
ſchlecht, die drei erſten Soloſänger warfen total um, ſo daß Grell 
die Melodie auf dem Klavier ſpielen mußte, bis ſie ſich wieder 
hineinfanden. Ich ſtand furchtbar aus und dachte, ich müßte 
in den Erdboden ſinken, wie nun mußte es dem armen Komponiſten 
ſein. Trotz der ſchlechten Beſetzung gefiel das Werk doch ſehr und 
wurde in den Blättern ſehr anerkennend beſprochen, wenngleich 
einige ſich nicht darein finden konnten, daß die Rezitative arioso 
behandelt find.“ ““ 

Eine Wiederholung mit beſſern Kräften wurde von Schumann 


* Wohl nicht ſo ganz! Denn es iſt ein „Vorwurf“, der, ſo viel ich ſehe, 
von allen, die ſich über Schumanns Art zu dirigieren geäußert haben, aus— 
nahmslos, bald laut bald leiſe, ausgeſprochen wird. Vgl. auch oben S. 58 Livia 
Freges Bemerkungen über die erſten Peri-Proben in Leipzig. 

** Z. B. von Flod. Geyer in der „Berliner muſikaliſchen Zeitung“ 1847. 
Nr. 9 am 27. Februar. Dabei ſei bemerkt, daß H. Krigar, der im Januar ſchon 
in Gubitz' Monatsſchrift. S. 1ff. einen eingehenden, vorbereitenden, nach Claras 
Urteil „teilweiſe wohl richtigen“ Artikel gebracht hatte, in ſeiner Beſprechung 
der Aufführung ſelber dem von Clara ſo abſcheulich gefundenen Vater und Tochter 
Z. warmen Beifall ſpendet und letztere wegen ihres „ſeelenvollen Vortrags“ be— 
ſonders rühmt! | 
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eine Zeitlang ernſtlich geplant, die Schwierigkeit war nur, dieſe 
„beſſern Kräfte“ zu finden. Claras alte Freundin Pauline Viardot, 
die damals in der Berliner Oper ſang und die Clara zunächſt ge— 
beten hatte, in dieſem Falle die Peri zu ſingen, ſchlug es rundweg 
ab. So gern ſie in einem Konzert Claras jederzeit mitzuwirken 
bereit ſei, ſo fehle es ihr doch an Zeit, die Partie einzuſtudieren. 
Clara war ſchmerzlich enttäuſcht; denn wenn ſie auch gerade bei 
dieſem Wiederſehen ſich aufs neue hatte überzeugen müſſen, daß, 
ihrer alten Freundſchaft unbeſchadet, ihre muſikaliſchen Intereſſen und 
Urteile weit auseinandergingen, indem jene Meyerbeer und Halevy 
für die größten dramatiſchen Komponiſten — über Weber, Beethoven, 
Mozart — zu halten ſchien, hatte ſie doch geglaubt, ſie müßte, nach— 
dem ſie die „Peri“ gehört, ganz entzückt von der Muſik ſein; ſtatt 
deſſen erwähnte jene nur den Chor in Hmoll, der ihr gefallen, 
„der gerade das am wenigſten eigentümliche Stück darin iſt“. „Ich 
ſah wieder“, ſchreibt ſie, „daß ſie nicht fähig war, dieſe deutſche 
innige Muſik zu fühlen.“ 

Mit der Weigerung der Viardot zerſchlug ſich der ganze 
Plan, und es blieb eben nur bei ihrer Mitwirkung in zwei 
Konzerten Claras, die dieſe am 1. März und am 17. März in 
der Singakademie gab. Ein drittes, das beabſichtigt war, mußte 
ſchließlich wegen der Schwierigkeit, genügende Kräfte zur Mitwirkung 
zu finden, aufgegeben werden. In beiden Konzerten erſchien Clara 
auch, wie in Wien und Prag, als Interpretin Robert Schumanns; 
im erſten ſpielte ſie außer dem Bachſchen Präludium und Fuge und 
Chopins Barkarole und einigen kleinen Stücken von Mendelsſohn 
und Schumann das Quintett, und im zweiten wurde neben der Fmoll— 
Sonate von Beethoven das Quintett wiederholt. Daß ſie ſich auf 
das Quintett beſchränkte und von den andern größern Sachen Schu— 
manns nichts brachte, lag auch wohl an der Schwierigkeit, geeignete 
Mitſpieler und vor allem ein Orcheſter zu bekommen. In einer am 
8. März in ihrer Wohnung gegebenen Matinee, in der unter andern 


1844 — 1850. 159 


Gräfin Roſſi (Sontag), Fanny Henſel, Graf Redern, Geibel zu 
ihren Zuhörern gehörten, ſpielte fie dann auch das Es-dur-Quartett. 
Die Kritik nahm die Klavierſpielerin mit großer Wärme auf — 
man fand ſie nur gelegentlich ſo ernſt, faſt zu ſtreng geworden, 
als habe ſie ſich etwas zu ſehr in Bach vertieft —, beharrte aber den 
Schumann} chen Kompoſitionen gegenüber in einer kühlen Zurückhaltung. 

Trotzdem, und trotzdem ja auch die Erfahrungen mit der „Peri“ 
nicht eben günſtige Eindrücke von den Bahnen, in denen ſich das 
Berliner Muſikleben bewegte, erwecken konnten, hatten beide zu 
ihrer eignen Überraſchung ſchon nach einigen Tagen ein faſt heimat— 
liches Gefühl. Immer wieder drängen ſich Vergleiche mit Wien 
auf, die ausnahmslos zugunſten Berlins ausfallen. „Es kommt 
einem ganz merkwürdig vor“, ſchreibt Clara wenige Tage nach der 
Peri⸗Aufführung, „wenn man von Wien nach Berlin kommt! Wie 
ganz anders ſind hier die Menſchen! ernſt, kalt oft, dabei aber ge— 
bildet, wie man es wohl kaum in Deutſchland wiederfindet, für 
Muſik ein reges Intereſſe, nicht dieſe Abſpannung, wie in Wien, 
dazu vorzugsweiſe Intereſſe an guter Muſik, und die Journaliſtik 
ſteht denn doch auch auf einem beſſern Fuße hier als in Wien.“ 
Die gleichen Eindrücke einer höhern geiſtigen Kultur hatte Ro— 
bert in den Gelehrten⸗ und Schriftſtellerkreiſen, vor allem im 
„Montagsklub“, in dem er, durch Prof. Lichtenſtein eingeführt, ſtets 
ſicher war, einen großen Kreis „von ausgezeichneten Leuten“ zu 
finden, „wie man denn überhaupt faſt in allen gebildeten Kreiſen 
hier immer ein oder zwei intereſſante Leute trifft und ſo faſt nie 
leer nach Hauſe geht, ſondern immer dies oder jenes intereſſante 
Geſpräch gehört oder ſelbſt mitgepflogen hat.“ „Ich rede aber hier 
nicht von mir“, ſetzt Clara vorſichtig hinzu, „ſondern in Roberts 
Namen“. 

Vor allem ſagte ihnen der geſellige Verkehr in den muſikfreund— 
lichen Häuſern des Hofbuchhändlers Decker, der Profeſſoren Wich— 
mann und Lichtenſtein und des Dr. Frank zu. Bei letzterm trafen ſie 
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auch den nachmaligen Botſchafter von Kendell, „der hier fein Examen 
als Juriſt zu machen denkt, aber Muſiker mit Leib und Seele iſt. 
Er kennt faſt alles Bedeutende, auch von Robert faſt alles *.“ 

Bei den alten Bendemanns, den Eltern ihrer Dresdener Freunde, 
machten ſie auch die Bekanntſchaft des alten Schadow, über den 
Clara das vieldeutige Urteil fällt: „ich glaube, man gewinnt ihn bei 
näherer Bekanntſchaft noch lieber.“ 

In wieder andre Geſellſchaftskreiſe und Schichten brachte 
ſie eine muſikaliſche Matinee bei der Gräfin Roſſi (Henriette 
Sontag), in der aber trotz der glänzenden Namen von allen 
möglichen Fürſtlichkeiten die Dame des Hauſes, die Künſtlerin, bei 
weitem die anziehendſte und bedeutendſte Erſcheinung war. „Ihr 
Geſang entzückte mich wie lange keiner!“, ſchreibt Clara, „ein Pia— 
niſſimo hat ſie, wie ich es nie ſo ſchön gehört, dabei einen natürlichen 
Geſang, fern von aller Übertreibung; die Stimme klingt noch ſehr ſchön, 
und ſie ſelbſt ſieht reizend aus, und beſonders beim Singen nimmt 
ihr Auge einen ſchönen Glanz an, wie ihr denn überhaupt ein großer 
Liebreiz und Anmut aus den Augen blickt ... nie hörte ich einer 
Sängerin ruhiger zu, und alles, was ſie ſingt, macht den Eindruck 
der höchſten Befriedigung.“ Auf eine noch höhere Stufe der bürger— 
lichen oder vielmehr fürſtlichen Rangordnung verſetzte ſie aber die 
Teilnahme an einer Soiree ihres alten Freundes und Gönners, 
des Grafen Redern. „Es war die vornehmſte Welt da bis zum 
König, Prinzeß von Preußen, Herzog von Mecklenburg u. a.“, 
ſchreibt Clara. „Ich traf die Frl. von Arnims und hielt mich 
viel zu denen, da ich mich eben nicht behaglich unter den vielen 
hohen Herrſchaften fühlte und mich auch nicht zu den Künſtlern ge— 

* Mitte Februar 1849 ſchreibt Clara: „Vor einigen Tagen waren wir 
abends bei dem Baron von Keudell, wo ich mit Robert das Arrangement der 
C⸗dur⸗Symphonie, das wir eben erhalten, ſpielte, was den jungen Herrn von 
Keudell ſehr interreſſirte. Schade, daß er nicht immer hier lebt, mit ihm läßt 


ſich gut muſikaliſch verkehren, und er ſagt Robert in dieſer Hinſicht, aber auch 
als Menſch, ſehr zu.“ 
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jellen mochte, die im Nebenzimmer warteten, bis fie daran kamen, 
was mich indigniert, von ihnen ſelbſt, wie vom Graf Redern, der 
das doch ſo veranſtaltet haben mußte. Ich ſpielte, ging aber danach 
wieder zu der übrigen Geſellſchaft, wo auch Robert war. Drey— 
ſchock ſpielte ein Stück von ſich, »Inquiétude« genannt, für das er 
Ohrfeigen verdient hätte! es war unbeſchreiblich ſchlecht. Viel 
ſchlechtes Zeug wurde geſungen .. Und ſo machten wir uns bald 
fort, noch ehe die Muſik ſchloß.“ 

Um ſo behaglicher und wohler fühlte ſie ſich dagegen, je länger 
deſto mehr, in den beiden Geſchwiſterhäuſern Mendelsſohns, bei 
Dirichlets und Henſels . . . „Sie find hier alle jo freundlich gegen 
mich, daß ich von jedem immer nur dasſelbe ſagen kann“, ſchreibt 
Clara nach einem kleinen Mittageſſen bei Dirichlets, mit Henſels 
und dem Mathematiker Jacobi zuſammen, bei dem der Wirt, für ſie 
beide ſehr überraſchend, einen hübſchen, etwas ſchwer verſtändlichen, 
ſich beſonders auf die „Peri“ beziehenden Toaſt ausbrachte. Vor 
allem aber war es das Henſelſche Haus und die Perſönlichkeit von 
Fanny Henſel, die eine große Anziehungskraft auf beide Schumanns, 
beſonders jedoch Clara, auszuüben begannen. „Madame Henſel habe 
ich recht lieb gewonnen“, heißt es unterm 15. März, „und fühlte 
mich beſonders in muſikaliſcher Hinſicht zu ihr hingezogen, wir har— 
monierten faſt immer miteinander, und iſt ihre Unterhaltung immer 
intereſſant, man muß ſich nur erſt an ihr etwas ſchroffes Weſen 
gewöhnt haben.“ Auch als Spielerin bewunderte ſie ſie, weniger ihre 
Kompoſitionen: „Frauen als Komponiſten können ſich doch nicht 
verleugnen, dies laß ich von mir wie von andern gelten.“ 

Eine Eigentümlichkeit, die ſich bei Schumanns faſt auf allen 
ihren Reiſen nachweiſen läßt, iſt, daß ſie an jedem Ort, wo 
es ihnen aus irgend einem Grunde gefällt, ernſtlich die Frage er— 
wägen, dorthin ihren Wohnſitz zu verlegen. — Selbſt in Moskau 
iſt davon die Rede geweſen. Und begreiflich iſt es ja auch, da ſie 
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fich in Dresden fo wenig am Platze fühlten. Aber in der Regel 
hatten derartige Projekte nur ein Eintagsleben. Wenn aber jetzt 
unter all dieſen freundlichen Eindrücken auch von einer dauernden 
Überſiedelung nach Berlin geſprochen wurde, ſo hatte das entſchieden 
einen ſehr viel ernſtern Hintergrund, und die Vorſtellung, dadurch 
in dauernder Verbindung mit Fanny Henſel zu bleiben, fiel dabei 
offenbar ſchwer ins Gewicht. Es iſt ſicher kein bloßer Zufall, daß 
im Tagebuch dies Projekt im unmittelbaren Anſchluß an jene oben. 
zitierte Außerung über Fanny Henſel auftaucht: „Alle unſre Be— 
kannte hier reden uns zu, uns hier niederzulaſſen, es würde ſich gewiß 
für Robert mit der Zeit ein Wirkungskreis finden und für mich 
viele Stunden zu hohem Preiſe. Wir haben große Luſt dazu, 
und nun vollends, ſeit wir Berlin kennen gelernt, gar alle Luft zu, 
Wien verloren. In Wien muß man ja befürchten, daß man am Ende 
noch ſelbſt mit auf der Oberfläche herumſchwimmt, und es nicht 
einmal weiß.“ 

Und wenn ſchließlich der Plan, für den ſo vieles zu ſprechen. 
ſchien, trotzdem nicht zur Ausführung kam, ſo iſt wohl nicht zum 
wenigſten der plötzliche Tod Fanny Henſels im Mai 1847 mit daran 
ſchuld geweſen. „Mich erſchütterte dieſe Nachricht ſehr“, ſchreibt Clara 
am 18. Mai, „denn ich verehrte dieſe ausgezeichnete Frau ſehr und 
hatte mich auf einen nähern Umgang mit ihr (in Berlin) ſpäter gefreut.“ 

Es hatte anfänglich die Abſicht beſtanden, unmittelbar an den 
Berliner Aufenthalt noch eine Reiſe in die ſchleſiſchen Städte anzu— 
ſchließen. Aber die Sehnſucht nach Ruhe, die Sehnſucht nach den 
Kindern, die diesmal alle zu Hauſe geblieben waren, wurde doch 
ſo übermächtig, daß man ſich am Tage nach dem letzten Konzert 
plötzlich entſchloß, alle weitern Pläne fallen zu laſſen und ſo ſchnell 
wie möglich nach Dresden zurückzukehren. Nicht eben an klingenden 
Schätzen, wohl aber an freundlichen Erinnerungen reich, verließen 
die Reiſenden ſchon am 24. März Berlin, begrüßten auf der Durch— 
reiſe in Leipzig flüchtig noch die dortigen Freunde, unter ihnen 
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Mendelsſohn — ſie ahnten nicht, daß es das letzte Mal wark — 
und langten am Abend des 25. glücklich wieder in Dresden an, 
wo ſie alle bis auf den jüngſten, der langſam der Erlöſung von 
ſeinen Leiden entgegenging, geſund vorfanden. 

„So glücklich ich nun auch war“, ſchreibt Clara, „wieder bei 
den Kindern zu ſein, ſo war mir die plötzliche Ruhe nach ſo be— 
wegtem Leben die erſten Tage peinlich, aber bald gewöhnte ich mich 
und fing an, Roberts letzte (C-dur) Symphonie für 4 Hände zu 
arrangieren! *. Dieſe Beſchäftigung machte, daß ich mich bald 
wieder ganz behaglich fühlte, obgleich ich jetzt doppelt gegen früher 
empfand, daß ich hier gar niemand nahe befreundetes habe, mit dem 
man ſich einmal ausſprechen könnte. „Man bleibt immer in einer 
gewiſſen Entfernung voneinander, ſieht ſich kaum alle Monate ein⸗ 
mal — einen Winter möchte ich hier nicht mehr zubringen! 

Wie war mir das in Berlin ſo wohltuend, daß ich die Mutter 
hatte, die an allem teilnahm, ſich mit mir freute und dabei den Robert 
ſo lieb hat, daß ſie meine Liebe für ihn recht gut begreift. Nicht als 
ob ich nicht meinen Robert und die Kinder über alles liebte — mit einer 
Freundin ſpricht man aber doch manches, was man mit dem Mann 
und Kindern nicht ſprechen kann, auch ſind ja meine Kinder noch 
ſo klein!“ 

Man ſpürt aus dieſen Worten deutlich, wie feſt der Gedanke 
der Überſiedlung nach Berlin in ihr Wurzel gefaßt hat, und zugleich, 
wie ſchwer ſie, die neben ihren vielen andern Gaben auch in ganz 
hervorragendem Grade Freundſchaft zu pflegen und zu erhalten ver— 
anlagt war, unter der Vereinſamung in Dresden litt. Daß unter 
dieſem Geſichtswinkel, bei den noch ſo lebhaften Erinnerungen an 
die Berliner Wochen, die guten Freunde, die ſie in Dresden doch 


* Am Rande des Tagebuchs ſteht neben dem Namen Mendelsſohn von 
Roberts Hand mit Bleiſtift: „Donnerstag am 25. März vormittag zum 
letztenmal.“ 

** In der Zeit vom 31. März bis 12. April. 

11* 
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auch nicht ganz entbehrte, etwas zu kurz kommen, darf nicht be- 
fremden, denn das intime Verhältnis z. B. zu Bendemanns, 
namentlich zu Frau B., entwickelte ſich ſehr langſam. Man verſteht 
es aber hiernach vielleicht noch mehr als bisher, was für ſie die 
Rückkehr der Schröder-Devrient nach Dresden im folgenden Jahre 
bedeutete. 

Mehr denn je gewann dagegen ihr Leben nach innen und 
nach außen in den nächſten Monaten ſeine Farben und ſeinen 
Inhalt durch die Perſönlichkeit und die Tätigkeit ihres Mannes. 
Für ihn arrangierte ſie nach Beendigung der Arbeit an der 
C⸗dur⸗Symphonie die Fauſt⸗Szenen in der Zeit vom 27. April bis 
3. Mai. Für ihn begann ſie Ende Mai als Geburtstagsgabe den 
erſten Satz eines Konzertinos in F-moll zu arbeiten — eine Arbeit, 
die ihr ſehr ſchwer wurde, für die ſie ſich aber nachher durch das Urteil 
Roberts, „dem manches daraus ſehr wohl gefiel“, ſchließlich belohnt 
ſah. Die größte Freude aber war an dieſem Tage doch, daß er 
zum erſtenmale wieder ſeit 3 Jahren von dem Geburtstagskinde in 
voller Geſundheit gefeiert wurde. Und der verklärende Glanz, der 
mit dem Anblick ſeiner Schaffensfreude auf ihren Weg fiel, 
ſtrahlte ſelbſt verſöhnend hinein in die Schatten des Todes, 
durch die ſie bald darauf mit ihm wandern mußte, als Ende 
Juni der kleine Emil von ſeinen Leiden erlöſt wurde. Ihre eigne 
Kunſt empfand ſie in dieſem Sommer, wohl zumeiſt infolge ihres 
körperlichen Zuſtandes, der zum erſten Mal ihr wirkliche Be— 
ſchwerden bereitete, faft als eine Laſt. „Ich bin faul“, ſchreibt fie 
Ende Juli, „kann aber nicht anders, denn ich bin auch immer un- 
wohl und ſchrecklich matt. Ach könnte ich nur arbeiten, das iſt mein 
einziger Kummer.“ 

Schumann aber ſchien in der Tat, nachdem er noch während 
der Reiſe in Wien und in Prag wiederholt unter den Nachwehen 
der Krankheit gelitten, auf einmal dem Leben wiedergegeben, von 
Schöpferfreude durchglüht und belebt. Schon in Berlin hatte er 
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ſich in der zweiten Märzhälfte mit einem Opernplan zu tragen be- 
gonnen. Und gleich nach der Rückkehr notiert das Tagebuch am 
27. März: „Robert geht eifrig mit Operntexten um; jetzt hat er 
Mazeppa (aus dem Polniſchen) geleſen, und es gefällt ihm teilweiſe.“ 
Als Textdichter hatte er ſich Reinick auserleſen, mit ihm konferierte 
er am 31. März: „ſie vereinigten ſich“, heißt es, „und Robert gab 
ihm Mazeppa mit zur Durchſicht.“ 

Aber einige Tage ſpäter trug ein andrer Stoff den Sieg über 
den „Mazeppa“ davon: „Am 4. April“, ſchreibt Clara, „ging Robert 
zu Reinick und nahm ihm ein andres Buch Genoveva, von Hebbel 
bearbeitet, mit. Das iſt ein ſchönes Opernſujet, und haben ſich 
beide gleich dafür entſchieden.“ 

Über die Geſchichte des Textes der „Genoveva“ und ſeine Be— 
arbeitung in den Sommermonaten durch Schumann und Reinick, 
die manche Aufregung brachte, wird ſpäter noch zu reden ſein. 
Hier ſei nur darauf hingewieſen, daß dieſer Text Schumann die 
Bekanntſchaft mit den übrigen Dichtungen Hebbels vermittelte und 
dadurch zu den perſönlichen Beziehungen, die ſeitdem beide Männer 
miteinander verknüpften, beitrug. Unter den nach der Rückkehr von 
Berlin geleſenen Werken verzeichnet“ Schumann nach den beiden 
Mazeppas von Slowacki und Byron, zwiſchen „Wilhelm Meiſter 
von Goethe (zum 3. Mal)“ und „Odyſſee von Homer“ „Genoveva 
von Hebbel“ und nach der „Genoveva von Tieck“ „Judith von 
Hebbel“. Auf der folgenden Seite zwiſchen „Bajazet von Racine“ 
und den „Briefen von Cicero“ den „Diamant von Hebbel“, 
und Cicero angereiht: „Gedichte von Hebbel vortrefflich)“ und 
ſchließlich hinter Grillparzers „Diener ſeines Herrn“ mit der Note 
„große Fehler in der Erfindung bei großem Talent“ „Maria 
Magdalena von Hebbel (den erſten anzureihen).“ 


* In einem kleinen Hefte mit der Aufſchrift: „Zeitungsmaterial. Lectüre. 
Muſikaliſche Studien.“ 
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Dies jofortige Gepacktwerden von Hebbel und das Wachſen 
der Bewunderung mit jedem neuen Werk eines Dichters, der im 
ſchärfſten Gegenſatz zu dem poetiſchen Jugendideal Schumanns, 
Jean Paul, ſteht, iſt bezeichnend für den äſthetiſchen Entwicklungs⸗ 
gang Schumanns; auch hier wie in ſeinem muſikaliſchen Geſchmack, 
ein wachſendes Verſtändnis, ja eine Vorliebe für herbe Größe und für 
tragiſche Konſequenz. Auch Clara mußte ſich gleich an die Lektüre 
der „Judith“ machen, und ebenſo ſuchte er ſchon Mitte Mai perſönlich 
Fühlung mit Hebbel in jenem jo rührend beſcheidenen Briefe“, in dem 
er als ein Unbekannter dem Dichter ſeine Betrachtung der Geno— 
veva⸗Dichtung unter dem Geſichtspunkt eines Operntextes erklären zu 
müſſen glaubt durch den in Klammer beigefügten Zuſatz „ich bin 
Muſiker“. Aber gerade in dieſem Briefe tritt doch ganz ausſchließ— 
lich das Intereſſe an der „Genoveva“ in den Vordergrund. Was er 
in Hebbel gefunden zu haben glaubte, und wie er zu ihm aufblickte, 
das tritt aus der für kein fremdes Auge beſtimmten Eintragung in 
ſein Notizenheft hervor, die er nach der flüchtigen Begegnung mit 
Hebbel im Sommer 1847 niederſchrieb: 

„Eine große Ehre iſt unſerm Hauſe widerfahren — Fr. Hebbel 
beſuchte uns auf ſeiner Durchreiſe. Das iſt wohl die genialſte 
Natur unſrer Tage. Auch ſeine Perſönlichkeit war entſprechend. Über⸗ 
ſpannt er ſeine Kräfte nicht, ſo wird er das Höchſte erreichen, ſein 
Name den unſterblichen Künſtlern aller Zeiten beigezählt werden.“ — 

Die muſikaliſch-ſchöpferiſche Arbeit der Frühlingsmonate 
galt zunächſt dem Finale zum „Fauſt“, das zwiſchen dem 18. und 
25. April vollendet wurde“ *, die des Sommers weſentlich dem 
D-moll Trio. Am 13. Juni ſchreibt Clara: „Robert iſt jetzt ſehr 
fleißig, er ſchreibt an einem Klaviertrio, das ein Opus mit dem 


* Briefe, N. F. 2. Aufl. Nr. 300 (vom 14. Mai 1847) S. 267f. 
** Doch erfuhr Ende Juli der Schlußchor noch eine völlige Umgeſtaltung, 
da ihn die erſte Faſſung nicht befriedigte. 
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erjten* werden ſoll; ich freue mich, daß er auch einmal wieder an das 
Klavier denkt. Er ſcheint ſelbſt ſehr zufrieden mit ſeiner Kompoſition.“ 
Am 16. Juni war die Skizze vollendet, und am 13. September über⸗ 
raſchte Robert Clara mit dem fertigen Trio, das gleich am ſelben Abend 
von Clara, dem Konzertmeiſter Schubert und Kummer geſpielt und in 
den folgenden Monaten zweimal in privatem Kreiſe wiederholt wurde 
(das eine Mal in einer Geſellſchaft bei Bendemanns), die erſte öffent— 
liche Aufführung aber erſt im Januar 1849 erleben ſollte. „Es 
klingt“, urteilt Clara, „wie von einem, von dem noch vieles zu er— 
warten ſteht, ſo jugendfriſch und kräftig, dabei doch in der Ausführung 
jo meiſterhaft .. . Der erfte Satz ijt für mich einer der ſchönſten, 
die ich kenne.“ Sonſt ſcheint in dieſem Sommer“** nur das „Lied 
beim Abſchied zu ſingen“ von Feuchtersleben für Chor mit Begleitung 
von 2 Flöten, 2 Oboen, 2 Klarinetten, 2 Fagotten, 2 Hörnern 
entſtanden zu ſein, das Schumann, wie das Tagebuch berichtet, eigens 
für ſeine Vaterſtadt Zwickau komponierte, wohin ſie am 2. Juli 
zur Aufführung der C-dur Symphonie reiſten. 

Dieſer Zwickauer Aufenthalt, der, ſich auf faſt 14 Tage erſtreckend, 
die Kompoſitionsarbeiten unterbrach, geſtaltete ſich zu einer Huldigungs— 
feier von Schumanns Vaterſtadt für ihren großen Sohn, die die freund— 
lichſten und erhebendſten Eindrücke in beiden zurückließ. Es war ein 
Familienfeſt im großen Stil mit dem ganzen intimen und herzlichen 
Charakter einer ſolchen Feier, nur daß hier die Familie ſich aus allen 
muſikfreudigen Seelen der Stadt zuſammenſetzte. Ernſtes und Heiteres, 
Erhabenes und nicht Erhabenes, alles klang freundlich zuſammen, 
denn was auch geſpendet wurde, es kam aus freudigem und dank— 
barem Herzen, und jeder gab ſein Beſtes. 


* Gemeint ſind die „Fantaſieſtücke f. Pianoforte, Violine und Violoncello“, 
Op. 88, aus dem Ende des Jahres 1842 (vgl. oben S. 53), die Schumann 
urſprünglich als „Trio“ bezeichnet hatte. Das Dmoll-Trio erhielt die Opus⸗ 
zahl 63. 

* Nach der Datierung im Handexemplar am 21. Juni Op. 84. 
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Im Hauſe des Stadtrats Oberländer, eines alten Bekannten 
von Schumann, (des nachmaligen Miniſters) war ihnen behaglich— 
ſtes Quartier bereitet. Eines Abends gab's ein Ständchen vom 
Orcheſter mit Chor; und der Doktor Klitzſch hatte dazu ein hübſches 
Gedicht komponiert mit auf die Gelegenheit bezüglichem Text, und 
um den abendlichen Garten herum ſtanden Hunderte von jungen 
und alten Zwickauern und freuten ſich, keiner aber mehr als der 
alte Kuntzſch, Schumanns ehemaliger Lehrer, der freudeſtrahlend den 
Text der beſagten Kompoſition ihm überreichte und auch während 
der folgenden Wochen, wie das Tagebuch ſagt „in ſeinem ehemaligen 
Schüler ſchwelgte.“ Und als ſie am andern Morgen auf den Kirch— 
hof gingen, da ſtand auf dem Grabe von Roberts Vater ein ſchöner 
blühender Orangenſtock. Während aber dann Robert ſeine Proben 
hielt, die bei ſchwachen Kräften, aber ſehr viel gutem Willen nie 
einen Mißton weckten, wanderte Clara in den Häuſern umher, in 
denen Robert als Knabe und Jüngling aus und ein gegangen, und 
beſuchte gelegentlich auch „eine von Roberts alten Flammen.“ Am 
10. Juli war das Konzert, bei unendlicher Hitze, aber doch alles ſchön 
und verklärt. „Wir fanden beim Eintritt Robert ſein Dirigenten— 
pult, ich meinen Stuhl wunderſchön bekränzt, desgleichen das Podium, 
worauf das Klavier ſtand, ſowie auf dem Klavier ſelbſt noch einen 
wunderſchönen Blumenſtrauß . . . Robert dirigierte mit einer Energie, 
wie ich es noch nicht von ihm geſehen, und ſo ging auch die Sym— 
phonie ſehr gut.“ Clara ſpielte an dem Abend das A-moll Konzert 
und zum Schluß einige kleine Sachen. Wie in dieſem Raum, auf 
dieſem Boden die Symphonie auf Clara ſelbſt wirkte und ihr im 
Zuſammenhang ſeiner ganzen ſchöpferiſchen Tätigkeit als ein Höhe— 
punkt erſt zum vollen Bewußtſein kam, iſt oben ſchon erwähnt 
worden. 

Und am darauf folgenden Sonntag gab's dann noch eine Art 
Seitenſtück zu Fauſts Oſterſpaziergang. Man ging nachmittags 
auf den Burgkeller, wo Konzert war und Tauſende von Menſchen 
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beieinander, „ein wahres Volksfeſt“; und als fie über die Brücke 
kamen, da wurden ſie mit einem dreimaligen Tuſch und lautem 
Lebehoch empfangen, und überall ſtreckten ſich Hände ihnen entgegen 
von alten und neuen Bekannten, und alte Flammen und Töchter 
von alten Flammen Roberts tauchten auf, jo daß er denn über⸗ 
haupt, wie Clara bemerkt, aus den Überraſchungen nicht herauskam. 
Mit einem Worte ungetrübte Feiertage in vollſtem Sonnenglanz von 
Anfang bis zu Ende. 

Mit um ſo ſchrillerm Mißklang begann der Winter. 

In der erſten Novemberwoche brachte Gade aus Leipzig die 
Nachricht von Mendelsſohns ſchwerer Erkrankung, „er rede irre, ohne 
Fieber zu haben, ſo daß die Arzte nicht wiſſen, was ſie daraus 
machen ſollen. . .. In Leipzig iſt man in großer Sorge ſeinet— 
wegen, wir hoffen aber, es wird vorübergehend ſein“, heißt es am 
1. November im Tagebuch. Aber ſchon die folgende Eintragung 
beſtätigt die ſchlimmſte Befürchtung: „Freitag, den 5., war ich bei 
Bendemann und hörte dort zu meinem großen Schrecken, daß 
Mendelsſohn einen Schlaganfall gehabt, der wenig Hoffnung ließe 
zu ſeinem Wiederaufkommen; wir dachten aber, es ſei doch wohl 
etwas übertrieben, doch kurze Zeit nachher kam ein Brief von Reuter 
aus Leipzig, der uns meldete, daß Mendelsſohn am Donnerſtag, den 
4., abends 5 Minuten nach 9 Uhr ſanft verſchieden war. Er ftarb 
an drei nacheinander in Zeitraum von 14 Tagen folgenden Schlag— 
anfällen, ganz in dem Zuſtand wie ſeine Schweſter Fanny — iſt 
es doch, als ob ihn die Schweſter nach ſich gezogen hätte, denn er hat 
ſelbſt zu ſeiner Familie geſagt: „ich ſterbe wie Fanny“, es ſchien in ihm 
fixe Idee geworden zu ſein. . . Unſer Schmerz iſt groß, denn uns war 
er ja nicht nur als Künſtler ſondern auch als Menſch und Freund 
teuer! Sein Tod iſt ein unerſetzlicher Verluſt für alle, die ihn ge— 
kannt und geliebt . . Tauſend liebe Erinnerungen ſteigen in einem auf, 
und möchte man immer ausrufen: warum hat der Himmel das getan! 
und doch er hat ihn in ſeinem ſchönſten Glanze von der Erde ge— 
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nommen, in der Blüte feiner Jahre .. . er ſtand als Künſtler auf 
dem höchſten Gipfel ſeines Ruhms — iſt es nicht ein Glück, ſo zu 
ſterben? Hätte man ihn nur noch einmal ſehen können! wir ſahen 
ihn zuletzt am 25. März, und in meinem Konzert am 16. November 
vorigen Jahres war es das letzte Mal, daß er im Gewandhausſaale 
dirigierte, und zwar ſein G-moll Konzert, das ich ſpielte. Doch 
wollte ich alles aufzählen, was einem lieb an ihm und von ihm 
war, ich finde kein Ende; doch fühle ich, daß der Schmerz um ihn 
für unſer ganzes Leben nachhalten wird.“ 

Auch die folgenden Tage ſtanden noch ganz unter dem Eindrucke 
des ſchmerzlichen Verluſtes. Die Tagebuchaufzeichnungen geben das 
Bild der Stimmung am lebendigſten wieder: 

„Sonnabend, den 6., reiſte Robert zum Begräbnis nach Leipzig, 
Bendemann und Rietſchel waren früh ſchon abgereiſt, beide, um 
Mendelsſohn noch zu zeichnen und zu modellieren. Welch ſchmerz— 
liche Veranlaſſung für Robert! ich kann mich noch gar nicht erholen, 
die wehmütigſten Gefühle beherrſchen mein Innerſtes. Abends kam 
die Mutter, mit Marie und Cäcilie — es konnte mich aber nichts 
aus meiner trüben Stimmung reißen. Marie blieb die Nacht bei mir! 

Sonntag, den 7. Es iſt ein ſchöner Morgen! ich denke unauf— 
hörlich an meinen lieben Robert, wie wird ihn all das Traurige 
angreifen! wie fehlt er mir gerade jetzt, wo mir das Herz ſo voll 
iſt! wie ſehne ich mich ſchon heute nach ihm — ich lebe doch nur 
einen kleinen Teil, wenn ich ihn nicht habe — Gott erhalte mir 
mein höchſtes Gut! 

Nachmittag ging ich mit den Kindern zur Frau Bendemann, 
wo wir natürlich nur von Mendelsſohn ſprachen. Abends ging 
ich, durch Hillers Bitten veranlaßt, in die Probe zum Oratorium 
„Die Zerſtörung Jeruſalems“, genoß aber gar wenig — die 
Muſik ſtimmte mich nur noch wehmütiger! — Nach der Probe 
ging ich noch ein Stündchen mit zu Hillers, eigentlich um mich der 
trüben Stimmung etwas zu entſchlagen. Hillers ganzer Ton aber war 
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mir im höchſten Grade unbehaglich .. . . Alles kam mir jo ent- 
ſetzlich materiell vor im Vergleich zu dem, was mein Herz ſo mächtig 
bewegte. Außer mir war noch Rietſchel da, der mich dann nach 
Hauſe begleitete. 

Montag, den 8., kam Robert . .. zurück — ich laſſe hier ſeine 
Notizen folgen, wie er ſelbſt ſie aufgezeichnet. 

„Sonnabend, den 6. Um 3 ½ Uhr Ankunft in Leipzig — zu 
Doktor Reuter, zu Doktor Härtel — in Mendelsſohns Haus — 
ſeine Kinder unten mit Puppen ſpielend — oben Schleinitz“ — das 
Publikum — der edle Todte — die Stirn — der Mund — das 
Lächeln darum — wie ein glorreicher Kämpfer ſah er aus, wie ein 
Sieger — gegen den Lebenden wie etwa um 20 Jahre älter — 
zwei hoch geſchwollene Adern am Kopf — die Lorbeerkränze und 
Palmen — Eduard Devrient und Profeſſor Henſel — früher 
Bendemann und Hübner — Um 7 Uhr in das Gewandhaus — 
Probe zur Totenfeierlichkeit — Nummer aus Paulus — J. Rietz — 
David — Abends bei Poppe die alten Bekannten. 

Sonntag, den 7., milder Tag, wie im Frühling — Erinnerungen, 
überſtrömende an Mendelsſohn — Beſuch Woldemar Bargiels — 
dann bei Whiſtling, Wenzel und der unglückliche A. Böttger — 
(Glorie und Verzweiflung, Mendelsſohn und dieſer —) R. Franz 
aus Halle — um 3 Uhr nachmittag nach der Königſtraße — Frank 
aus Breslau — große Menſchenmaſſe — der geſchmückte Sarg — 
ſeine Freunde alle — Moſcheles, Gade und ich zur rechten, Haupt— 
mann, David und Rietz zur linken des Sarges, außerdem Joachim 
und viele andre dahinter — unabſehbarer Zug — von der Wohnung 
bis in die Pauliner-Kirche eine Stunde — ſchöne Trauerfeierlichkeit 
der Marſch aus E- moll aus dem 5. Heft der Lieder ohne Worte 
auf dem Wege geſpielt — zwei Muſikchöre abwechſelnd — in der 
Kirche der Chor — Orgeleinleitung: Einfacher Choral (4 Verſe). 


*Mendelsſohns naher Freund, nach Mendelsſohns Tod Direktor des Kon— 
ſervatoriums. 
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Choral aus Paulus (in F-moll). Rede von Paſtor Howard. 
Chor aus Paulus (wir preiſen ſelig) — Segen. Schlußchor in 
C-moll aus der Paſſionsmuſik von S. Bach. 

Mit Gade Lorbeerblätter vom Sarge gepflückt — Abends die alten 
Bekannten. 

Montag, den 8. Mit Gade früh zu Rietz — um 12 ½ Uhr 
nach Dresden zurück.“ 

„Robert“, fährt Clara fort, „erzählte mir vieles, beſonders wie 
ſo ſchön und würdig die Feier in der Kirche war, wie ſo herrlich 
der Chor, der wohl nie zahlreicher zuſammenkam. Nach der Kirche 
brachte ein Extrazug, den David mit begleitete, die Leiche nach 
Berlin .. .. Wir ſprechen immer von Mendelsſohn, und tauſend 
Erinnerungen drängen ſich uns auf! Robert beſchäftigt ſich jetzt damit, 
all die Briefe von ihm und andre Erinnerungen zuſammenzuſuchen.“ 

Robert aber hatte der plötzliche Heimgang des Freundes nicht bloß. 
als unerſetzlicher Verluſt getroffen, ſondern es hatte gerade auch die 
Erſcheinung des Todes in dieſer Geſtalt ihn in tiefſter Seele er- 
ſchreckt. Der Gedanke, daß ihm ein gleiches Ende bevorſtehe, ließ 
ihn ſeitdem nicht mehr los und wurde in Erregungszuſtänden gerade- 
zu zur fixen Idee. 

Ein andrer Verluſt, freilich weniger ſchmerzlich und auch 
nicht einer für immer, aber doch immer als Raub am Leben emp- 
funden, reihte ſich unmittelbar daran: Hillers Fortgang von Dresden; 
er folgte dem Ruf als ſtädtiſcher Muſikdirektor nach Düſſeldorf. 
Zwei Tage nach Mendelsſohns Leichenfeier folgte das Abſchieds— 
mahl für Hiller auf der Brühlſchen Terraſſe. „Welch ein Kontraſt 
der Gefühle!“, ſchreibt Clara, „mit dem tiefſten Schmerz im Herzen 
durften doch Mendelsſohns Freunde auch hier nicht fehlen . . . Die 
Geſellſchaft ſoll heiter geweſen ſein, Robert ſagt, Devrient habe die 
ſchönſte Rede und Toaſt auf Hiller ausgeſprochen, deſſen er ſich erinnere. 
. . Auch Robert wurde ein Toaſt gebracht und er als Liedermeiſter der 
Liedertafel begrüßt, welche Funktion vorher Hiller verſehen hatte.“ 
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Dieſe Erbſchaft Hillers, als Liedermeiſter der Liedertafel, blieb 
nicht ohne Einwirkung auf ſeine ſchöpferiſche Tätigkeit. Schon für 
den erſten Abend, an dem er offiziell ſein Amt antrat, hatte er einen 
Männerchor mit einem Rückertſchen Text komponiert, und ihm 
ſchloß ſich eine Reihe andrer Kompoſitionen für Männerchor an: 
die „Ritornelle von Rückert in kanoniſcher Weiſe für mehrſtimmigen 
Männergeſang!“ und die „Drei Geſänge für Männerchor“ “* 
(Eichendorffs Der Eidgenoſſen Nachtwache, Rückerts Freiheitslied und 
Klopſtocks Schlachtgeſang) noch vor Jahresſchluß, wovon nament— 
lich die „drei Geſänge“ Robert ſelbſt ſehr befriedigten. Aber mit 
dieſen, unter der ſpielenden Hand wie von ſelbſt wachſenden Gelegen— 
heitsſchöpfungen ſollte die Ernte des Jahres nicht beſchloſſen ſein. 

Schon am 26. Oktober meldete das Tagebuch: „Robert hat 
heute die Skizzen zu ſeinem 3. Klaviertrio *** vollendet und geht nun 
an das Aufſchreiben der beiden letzten Sätze — die erſten hat er 
ſchon aufgeſchrieben. Bis jetzt kenne ich nur den erſten, der mir 
außerordentlich gefällt, aber im Charakter ganz verſchieden iſt von 
dem erſten Satz des zweiten lerſten) Trios.“ Es ward nachmals 
eines ihrer Lieblingsſtücke. Es „gehört“, ſchreibt ſie im April 1849, 
„zu den Stücken Roberts, die mich von Anfang bis zum Ende in 
tiefſter Seele erwärmen und entzücken. Ich liebe es leidenſchaftlich 
und möchte es immer und immer wieder ſpielen!“ 

Die größte Überraſchung und Freude dieſes Jahres bereitete 
ihr aber Robert am Weihnachtsabend mit der fertig inſtrumen— 
tierten Ouvertüre zur „Genoveva“, deren Skizze übrigens ſchon 
im Frühling vom 1.—5. April, unmittelbar nach der endgültigen 
Entſcheidung für dieſen Stoff, ohne daß Clara es ahnte, entſtanden 
war. Und zwiſchen Weihnachten und Neujahr ward dann mit 

* Op. 65. Ende November entſtanden. 

** Op. 62. Nach dem Handexemplar das zweite und dritte am 6. Dez., das 
erſte am 9. Dezember entſtanden. 


kk Es ward das zweite! Op. 88. Vgl. oben S. 167 Anm. nach dem 
Handexemplar entſtanden: Dresden Auguſt— Oktober 1847. 
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ſprudelnder Arbeitsluſt auch die Arbeit am erften Akt begonnen. 
Die Textgeſtaltung hatte anfangs viel Schwierigkeiten gemacht. 
Robert war die Mitarbeiterſchaft Reinicks ſehr bald leid geworden 
und hatte vielmehr Luſt bekommen, ſich allein den Text unter Zu— 
grundelegung von Hebbels und Tiecks „Genoveva“ zuſammenzuſtellen. 
Nur auf dringendes Bitten Reinicks, der den Stoff lieb gewonnen hatte 
und, nur um ihn nicht aufgeben zu müſſen, ſich in der ſelbſtloſeſten 
und freundſchaftlichſten Weiſe bereit erklärte, Schumann ſeine Bear- 
beitung zur beliebigen Benutzung zur Verfügung zu ſtellen, hatte dieſer 
ſich bewegen laſſen, wenigſtens formell Reinick als Mitarbeiter zu 
behalten. Deſſen Arbeit gefiel ihm indes ſchließlich wenig; er 
änderte ſie daher ſo von Grund aus um, daß am Ende von Reinick 
im Text ſo gut wie nichts ſtehen geblieben iſt. 

Auch für Clara hatte mit dem ausgehenden Sommer 1847, trotzdem 
ihr körperlicher Zuſtand andauernd viel zu wünſchen übrig ließ, 
wieder eine geſteigerte Tätigkeit begonnen, worauf offenbar Schumanns 
Triokompoſitionen und der Wunſch, ſie möglichſt bald ſpielen zu können, 
nicht ohne Einfluß geblieben waren. Sie ſpielte ſeit dem September 
wieder regelmäßig für ſich und auch mit großer Freude, und ſeit 
dem Oktober wurde regelmäßig mit den beiden Schuberts eine Trio— 
muſik an einem beſtimmten Wochentage ſtudiert. Eine beſondere 
Genugtuung und Freude aber bereitete es ihr, daß ſich jetzt mehr 
und mehr Schülerinnen aus allen Kreiſen einfanden, um bei ihr 
Stunden zu nehmen. „Dieſe Woche“, ſchreibt ſie am 11. Dezember, 
„war ich ziemlich fleißig! ich gebe faſt jeden Tag zwei Stunden ... 
es iſt doch ein gar angenehmes Gefühl, täglich etwas zu verdienen.“ 

So begreift man, wie unter dieſen Eindrücken und angeſichts der 
ſeit ihrer Rückkehr von dort weſentlich veränderten Zuſtände in Berlin 
der Gedanke an eine Überſiedlung immer mehr und mehr zurücktrat. 
Als ſie nun im Dezember die Todesnachricht einer andern, im Früh— 
jahr erſt gewonnenen Berliner Freundin erhielt, ſchreibt ſie denn 
auch: „Für mich iſt nun Berlin (außer der Mutter) ganz ohne An⸗ 
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ziehungskraft mehr. Fanny Henjel tot, Marie Lichtenſtein fort, und 
nun dieſe liebe gemütliche Frau auch tot. — Ich denke, wir kommen 
am Ende gar nicht hin, ſondern bleiben hier. Robert iſt jetzt 
mit Leib und Seele dabei, einen Verein für gemiſchten Chor, wobei 
der Hauptzweck iſt, neue größere Sachen und Lieder einzuſtudieren, 
zu ſtiften, den er Cäcilienverein getauft hat. Morgen geht die 
Einladung in Umlauf, möchte die Teilnahme recht zahlreich ſein — 
ich hoffe es, denn eben gerade für Ausübung dieſer Gattung von 
Muſik iſt ja ſo wenig Gelegenheit, da die Singakademie nur geiſt— 
liche Kompoſitionen wählt. Es freut mich ſehr, wenn Robert auf 
dieſe Weiſe einen angenehmen Wirkungskreis ſich ſchafft, und gerade 
ein ſolcher paßt für ihn.“ 

Bis zum Schluß des Jahres hatten ſich für den neuen Verein, 
der inzwiſchen, da ſchon ein „Cäcilienverein“ vorhanden war, die 
Bezeichnung, „Verein für Chorgeſang“ angenommen hatte, bereits 
110 Mitglieder angemeldet. Und um das Ende vollends gut zu 
machen, kam noch am 31. Dezember aus Newyork die Nachricht, 
daß das American Muſical Inſtitut eine Aufführung der „Peri“ vor- 
bereite. „Es wird“, hieß es in der Zeitungsnotiz, „mit der größten 
Sorgfalt einſtudiert und erfreut ſich des lebhafteſten Intereſſes aller 
Mitwirkenden. Ein glänzender Erfolg kann bei der hohen Schönheit 
des Werkes nicht ausbleiben.“ 

Mit dieſen frohen Ausſichten und mit den Klängen der Fauſt⸗ 
Muſik, die Clara Robert in dem, in der letzten Dezemberwoche von 
ihr vollendeten Klavierarrangement am Silveſterabend in einem 
Zuge vorſpielte, ging das alte Jahr zu Ende. 

Nicht minder glückverheißend begann ſein Nachfolger. 

Am 5. Januar war die erſte Übung des neuen Chorgeſangvereins, 
etwa 40—50 Sänger waren verſammelt. Robert eröffnete mit einer 
kleinen Anſprache, die wohl ſehr klein geweſen ſein muß, denn Clara 
ſchreibt ſelbſt: „Roberts Begrüßung ſollte wohl eigentlich etwas länger 
ausfallen.“ „Doch“ fügt ſie hinzu, „wie er es immer verſtand, mit 
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wenig Worten viel zu ſagen, ſo auch diesmal.“ Mit einem Bachſchen 
Choral fing man an; einige Solfeggien für den ganzen Chor, „die 
alle ſehr intereſſierten“, und einige Lieder von Mendelsſohn und 
Hauptmann bildeten den reichen Inhalt der erſten übung. „Robert 
hatte ſich heute ſehr unwohl gefühlt“, ſchreibt Clara, „doch war mit 
einem Male alles verſchwunden und er ganz heiter und vergnügt: 
ich auch, denn ich hatte den ganzen Tag etwas Kanonenfieber.“ 

Auch in der Folgezeit nahmen die Übungen und die Schickſale des 
Vereins, der ſchnell auf 70 Mitglieder anwuchs, Aufmerkſamkeit 
und Zeit, manchmal mehr als erwünſcht war, in Anſpruch, brachten 
aber gerade bei dem ſchwankenden und von Stimmungen ſtark be— 
einflußten Geſundheitszuſtand Schumanns oft auch willkommene 
Ablenkung von trüben Gedanken und Abwechſlung in der geiſtigen 
Tätigkeit, die in dieſem und den folgenden Monaten bis in den Auguſt 
des Jahres angeſpannt und ausſchließlich der „Genoveva“ galt. 

„Am 3. Januar“, ſchreibt Clara, „beendete Robert die Skizze zum 
erſten Akt der „Genoveva““ . .. er verläßt ihn nun aber auch Tag 
und Nacht nicht, was doch ſeine Nerven angreift.“ 

Am 10. Januar meldet das Tagebuch, ſeit zwei Tagen ſei die 
Inſtrumentierung des erſten Aktes im Gange. „Er ſagt, noch keine 
Arbeit habe ihm ſolches Vergnügen bereitet.“ Am 23. Januar war auch 
dies bewältigt. Dann aber rächte ſich, wie früher ſchon erwähnt, dieſe 
Überanſtrengung, und bedenkliche Überreizungserſcheinungen zwangen 
zu mehrwöchentlicher Pauſe. Und auch nachdem am 27. Februar 
die Arbeit wieder aufgenommen war, machten ſich noch mehr als ein— 
mal Unterbrechungen notwendig, bis am 4. Auguſt der Schlußſtrich 


* Roberts Eintragungen im Handexemplar ergeben folgende Daten für die 
Skizzierung: 
Ouvertüre ſkizziert Dresden 1.—5. April 1847. 


Akt L. pent fa 26. Dez.—3. Jan. 1848. 
Akt II. 5 7 21. Januar —4. Februar. 
Akt III. 1 5 24. April 3. Mai. 

Akt IV. 5 1 15.— 27. Juni. 
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gemacht werden konnte. Die Arbeit vollzog fich fo, daß jeder einzelne 
Akt im Text fertig geſtellt, skizziert, inſtrumentiert wurde, beim 
folgenden wieder erſt Textarbeit uſw., ſo daß alſo die dichteriſch— 
dramatiſch geſtaltende Tätigkeit ſich immer zwiſchen die Kompoſition 
der einzelnen Akte einſchob. 

Für Clara ſpielte ſich das Leben in den erſten Monaten des Jahres 
1848 weſentlich unter häuslichen Pflichten und Sorgen ab — am 
20. Januar wurde Ludwig geboren, und faſt um dieſelbe Zeit brach 
Robert unter der Genoveva-Arbeit zuſammen. Auch durch dieſe Hemm— 
niſſe und Schatten arbeitete fie fic) tapfer hindurch und hatte, nach— 
dem ſie die erſte Unſicherheit infolge der langen erzwungenen 
Ruhe überwunden, auch große Freude an eigner Kunſtübung, um 
jo mehr da fie auch diesmal fie ganz und ungeteilt in dem Schaffens 
kreiſe ihres Mannes betätigen konnte. In der erſten Aufführung 
des Chorgeſangvereins am 26. März erſchien fie zum erſtenmal 
wieder vor der Offentlichkeit mit der A-moll Pedalfuge von Bach 
und als Begleiterin am Klavier für die Aufführung von Gades 
„Comala“. Und wenn ſie hier noch trotz des reichen Beifalls ſelber 
mit ſich nicht ganz zufrieden war, ſo gab ihr das letzte Gewand— 
hauskonzert am 6. April, in dem ſie Roberts A-moll Konzert unter 
enthuſiaſtiſchem Beifall vor übervollem Saal ſpielte, doch den Beweis, 
daß ſie wieder den höchſten künſtleriſchen Aufgaben und vor allem 
auch denen gewachſen war, die ihr Roberts Muſe ſtellte, wie ſie 
gleich am folgenden Abend in einer großen Geſellſchaft bei Härtels 
durch den Vortrag des D-moll Trios (mit David und Grabau) 
noch bekräftigte. 

„Hier in dieſem Konzerte“, ſchreibt ſie nach dem Gewandhaus— 
konzert, in dem ſie, — eine wehmütige Genugtuung! — als Zugabe 
für den ihr geſpendeten Beifall, zum erſtenmal ſeit dem Tode des 
Freundes, Mendelsſohns ihr gewidmetes Frühlingslied ſpielte, „hätte 
man glauben können, Deutſchland ſei friedlicher als je, ſo viel 
Enthuſiasmus war im Publikum.“ Aber nach der Härtelſchen Soiree: 
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„die Geſellſchaft war eine ſehr angenehme, doch iſt jetzt jo kein recht 
freudiges Zuſammenſein, die fatale Politik verfolgt einen immerfort.“ 

Aber auch in das ſtille, freudige künſtleriſche Schaffen im Schu— 
mannhauſe trug die leidige Politik in dieſem und in den folgenden 
Sommermonaten, wo Clara ihre Hauptkraft mit immer wachſendem 
Jubel über die Schönheiten des Werkes dem Klavierauszug der 
werdenden „Genoveva“ widmete, Schatten und Diſſonanzen hinein. 
So drängt ſie ſich auch in die Spalten des friedlichen Tage— 
buches. Clara fängt an, politiſche Betrachtungen anzuſtellen über 
die Notwendigkeit der Einführung der Preßfreiheit und die Ab— 
dankung des verhaßten Miniſteriums: „Alles lieſt jetzt, und Gott 
weiß, was noch werden wird. In der Lombardei ſieht es ſchreck— 
lich aus, desgleichen in der Schweiz, Metternich in Wien hat ab— 
gedankt — es gehörten Bücher dazu, ſollte man alles ſchreiben, 
was ſeit 3 Monaten die Welt bewegt.“ Und als nun gar die 
Alarmnachrichten aus Berlin kommen — „Am 18. März abends die 
ſchrecklichſten Nachrichten aus Berlin, der König will nicht nachgeben, 
die Bürger kämpfen furchtbar mit dem Militär.“ „Über 1000 Men- 
ſchen ſollen gefallen ſein“, ſchreibt ſie am 22., „was hat ſo ein König 
auf ſeinem Gewiſſen“ — da kommt es über Preußen und ſeine 
Politik zu ſehr erregten Auseinanderſetzungen und ſchroffen Mei— 
nungsverſchiedenheiten mit den Freunden. Da gibt es im April 
1848 über die Langſamkeit Preußens in der Schleswig-Holſteini— 
ſchen Sache zwiſchen Robert und Bendemann einen Disput, „der 
dem Zank etwas ähnlich wurde.“ Aber auch die Frauen unter ſich 
geraten aneinander. Clara führt heftigen Streit mit einer — ihr 
übrigens auch ſonſt unſympathiſchen — Dame aus Berlin und 
ſchließt: „Traurig iſt es zu ſehen, wie wenig wahrhaft freiſinnige 
Menſchen es unter dem gebildeten Stande gibt.“ Und eines Tages 
meldet ſie gar: „Ich beſuchte Madame Hübner, zankte mich aber 
ganz ordentlich mit ihr — ſollte man es wohl glauben, über 
Politik! —“ Und noch ein paar Tage ſpäter iſt ſie in einer Ge— 
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ſellſchaft bet Hübners „ſehr verſtimmt, und zwar der Politik halber. 
Dieſe Leute ſind alle nicht im geringſten freiſinnig.“ 

Aber auch in das Heiligtum der Kunſt ſelbſt branden die Fluten 
der politiſchen Bewegung. Eine Egmont⸗Aufführung z. B., die ſonſt 
immer nur Enthuſiasmus über Goethes Dichtung und Beethovens 
Muſik entzündet, erſcheint jetzt auch unter dem Geſichtspunkt eines 
politiſchen Tendenzſtückes mit Beziehung auf die Kämpfe der Gegen— 
wart: „Die Handlung dieſes Stückes ſpielt ſo recht in unſre Zeit.“ 
Ja ſelbſt in der Offentlichkeit ſtellt ſich die Künſtlerin in den Dienſt 
der Politik, diesmal der liberalen Schwärmerei für das arme Polen. 
Im März 1848 ſchreibt fie: „Polen und Rußland ſollen im Auf⸗ 
ſtande ſein! Wie ſollte es mich freuen, machte Polen ſich wieder frei!“ 
Und als am 23. Mai 1848 im Saale des Hotel de Saxe eine 
muſikaliſch⸗deklamatoriſche Matinee, auf dem Zettel etwas myſteriös 
als „Zum Beſten eines wohlthätigen Zweckes“ bezeichnet, ver- 
anſtaltet wird, da finden wir unter den Mitwirkenden neben den Na⸗ 
men von Johanna Wagner, Eduard Devrient, Fräulein Böger auch 
Frau Clara Schumann vertreten mit einem „Nocturno“ von Chopin 
und „zwei Liedern ohne Worte“. Eröffnet und beſchloſſen wurde 
das Konzert durch Solis auf dem Violoncello und — der Guitarre 
von einem Herrn Szezepanowski. Und das gehörte ſich auch jw, 
denn die Veranſtaltung, „der wohlthätige Zweck“, war für die un— 
glücklichen Polen! „Recht hübſch beſucht“, berichtet das Tagebuch, 
„faſt von lauter Polen. Viel Applaus, Gutes oder Schlechtes 
— einerlei!“ Tags darauf überſandten „einige polniſche Damen“ 
als Dank ein reizendes Blumentiſchchen. — Ganz unpolitiſch aber 
war, wenn auch durch die Not der Zeit veranlaßt, eine 8 Tage 
ſpäter vom Konzertmeiſter Schubert veranſtaltete Wohltätigkeits⸗ 
matinee „zum Beſten der armen ſächſiſchen Erzgebirger“, in 
der Clara mit den beiden Schuberts das B-dur-Trio von Beethoven 
und mit ihrer Schweſter Marie Wieck die Variationen zu vier 
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Aber ſo ſehr die Politik die Ideengänge beeinflußt und in den 
Beziehungen zur Außenwelt gelegentlich verſtimmt, die eigentliche 
ſtille künſtleriſche Arbeit bleibt doch ganz unberührt davon. Der 
Klavierauszug der „Genoveva“, die immer wachſende Zahl von Schü— 
lerinnen, die Vorbereitung und gelegentliche Vertretung Roberts 
im Chorgeſangverein ſtehen durchaus im Vordergrund. Und wenn 
ſie auch gelegentlich — Ende Mai — klagt: „Ich ſpiele jetzt leider 
wenig, da mir die Zeit mangelt! Zum Komponieren komme ich 
vollends gar nicht“, ſo beweiſt doch allein die Tatſache, daß ſie am 
8. Juni Robert durch den Quartettgeſang dreier Lieder, „die ich 
dazu komponiert hatte“, wecken ließ, daß ſie auch für das Eigenſte 
und Innerſte Zeit zu finden weiß. Und mit dem Beginn des 
Winters (1848/49) wird alles, was im vergangenen Jahre hatte 
zurückſtehen und liegen bleiben müſſen, mit geſteigerten Kräften 
wieder aufgenommen, trotzdem wieder — und diesmal zu ihrem 
großen Kummer — ihr körperlicher Zuſtand ihr gewiſſe Rückſichten 
aufzuerlegen beginnt. Da werden die Trio⸗-Nachmittage wieder ein— 
gerichtet, da erſcheint ſie am 8. Oktober in einem Konzert zum 
Beſten der Schröder-Devrient mit dem erſten Satz aus Webers 
As⸗dur⸗Sonate, — nach Roberts Urteil „ſchön geſpielt“, — am 
30. Oktober mit der Schröder⸗-Devrient zuſammen in der Matinee 
einer blinden Sängerin, tags darauf wieder mit der Schröder zu— 
ſammen in einem Konzert zum Beſten des „Rat⸗ und Hilfsvereins“ mit 
Beethovens Sonate G-dur für Piano und Violine und dem Capriccio 
in E⸗dur von Mendelsſohn. Und im Dezember erbietet fie ſich 
mit Schubert, unter Mitwirkung der Schröder-Devrient, zu drei 
muſikaliſchen Soireen, für die ſich gleich über 300 Subſkribenten 
finden. 

Zwei davon fanden auch im Dezember ſelbſt ſtatt. Die erſte, 
wo ſie die Sonate von Bach für Pianoforte und Violine (Nr. 2 
A-pur) und Mendelsſohns Trio Op. 66 mit den Schuberts ſpielte, 
fand ein „für Dresden höchſt aufmerkſames Publikum“ und trug ihr 
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von Robert das Lob ein, daß ſie nicht nur ſchön gefpielt, ſondern 
auch „ganz nach ſeinem Sinne akkompagniert habe“ (in den Schotti— 
ſchen Liedern von Beethoven, die die Schröder-Devrient ſang). Die 
zweite, deren Feſtſetzung in dieſem Monat ſie allerdings dem phleg— 
matiſchen Schubert nur unter Kämpfen abringen konnte, brachte 
ihr vor allem eine große Freude: eine enthuſiaſtiſche Aufnahme des 
Quintetts, die dem Komponiſten galt. „Der Glanzpunkt Roberts 
Quintett, das einen wahren Enthuſiasmus hervorrief, der ſich nicht 
eher beruhigte, als bis Robert aus ſeinem Verſteck hervortrat und 
ſich bedankte. Ich habe ſolchen Enthuſiasmus für einen Kompo— 
niſten hier noch nicht erlebt.“ 

So ſchloß auch dieſes Jahr allen Wirren zum Trotz unter fröh— 
lichen Aſpekten. Zum erſten Mal mochten ſie die Empfindung haben, 
daß auch auf dieſem ſo ſpröden und unwirtlichen Boden ihnen 
mit der Zeit noch volle ſchöne Ernten reifen könnten. Ganz vergeb— 
lich ſchien doch ſchließlich die Arbeit dieſer 4 Jahre nicht geweſen 
zu ſein. „Wir beide können nicht dankbar genug ſein“, ſchreibt 
Clara am Silveſterabend, „für all das Gute und Freudige, das 
uns der Himmel auch in dieſem Jahre verlieh.“ 

Wenn ſie aber jetzt und in den folgenden Monaten immer wieder 
in lautem Jubel und Ausdrücken ſtaunender Bewunderung ſich er— 
ging über die Unerſchöpflichkeit und Vielſeitigkeit Roberts, ſo war 
angeſichts deſſen, was ſich unter ihren Augen vollzog, jeder Ausdruck 
dafür eigentlich noch zu nichtsſagend. Denn unmittelbar nach der 
Beendigung der „Genoveva“ war ohne die geringſte Pauſe mit der 
Arbeit an einem neuen großen Werk begonnen worden. „Den 
4. Auguſt“, heißt es im Tagebuche, „beendete Robert ſeine Oper. 
Gleich ging er aber auch ſchon wieder an ein neues Werk, eine Art 
Melodrama, „Manfred von Byron“, was ihn außerordentlich be— 
geiſterte. Er las es mir vor, und mich ergriff es tief ..... 
Nobert hat ſich das Gedicht nach ſeinen Gedanken arrangiert, um 
es für die Bühne wirkſam zu machen, und er wird die Kompoſition 
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beginnen, ſobald erſt die vielen andern N die ſeiner jetzt 
warten, beſeitigt ſein werden.“ 

Dieſe Hinderniſſe beſtanden vor allem wohl in dem 4händigen 
Arrangement der C-dur⸗Symphonie, „einer für ihn ſehr langweiligen 
Arbeit“, die er am 26. Auguſt begann, „und in jenen Kinderſtücken, 
von denen er die erſten Marie zu ihrem 7. Geburtstag beſcherte. 
„Die Stücke, die die Kinder gewöhnlich in den Klavierſtunden lernen, 
ſind ſo ſchlecht, daß Robert auf den Gedanken kam, ein Heft leine 
Art Album) lauter Kinderſtückchen zu komponieren und herauszugeben. 
Bereits hat er ſchon eine Menge reizender Stückchen gemacht“, ſchreibt 
Clara am 1. September. Gemeint iſt jene Sammlung, die unter dem 
Titel: 40 Klavierſtücke für die Jugend (Op. 68) mit einer Titel⸗ 
zeichnung von Ludwig Richter erſchien, und die nach Schumanns 
Notizen vom 30. Auguſt bis 14. September 1848 entſtand. 

In der zweiten Novemberwoche wird zuerſt wieder von fleißiger 
Arbeit am „Manfred“ berichtet. „Seine Ouvertüre, die bereits beendet 
iſt, ſcheint mir eins der poetiſchſten und faſt ergreifendſten Stücke 
Roberts“, ſchreibt Clara am 4. November, und am 14. November: 
„Robert brachte abends ein Fläſchchen Champagner mit zur Geburts— 
tagsfeier ſeines erſten Teiles des „Manfred“, den er heute beendet hat.“ 
Sie mußte mitfeiern, ohne das Geburtstagskind ſelbſt noch zu kennen, 
blieb aber nicht lange in Ungewißheit, denn am 22. ſpielte ihr Robert 
die erſte Abteilung vor, „die von großartiger Wirkung ſein muß auf 
der Bühne und mit der Inſtrumentation, die ganz originell ſcheint!“ 
Und unmittelbar daran wieder reiht fic) das „Adventlied“*, das 
„Kirchenſtück auf einen Rückertſchen Text“, wie Clara es nennt, und 
„6 reizende 4händige Stücke“ “*, mit denen Robert Clara zu Weih— 
nachten überraſchte. 


* Op. 71. Nach dem Handexemplar: ſkizziert am 25.—30. Nov. 1848. 
Inſtrumentiert 3.—19. Dezember. 

** Bilder aus Often, 6 Impromptus. Op. 66. Nach dem Handexemplar: De- 
zember 1848 entſtanden. 
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Das Jahr 1849 aber brachte noch eine weitere Steigerung, es 
bezeichnet, jedenfalls hinſichtlich der ſprudelnden Fülle der Erfindung 
und der unerſchöpflichen Vielſeitigkeit der Formen, den Höhepunkt in 
Schumanns Schaffen überhaupt. 

Aus dem alten Jahr ins neue hinüber leiteten — wie ein 
Nachklang der Impromptus — die „Waldſzenen“ *; ihnen reihten 
ſich dann im Februar an zunächſt 3 zuſammenhängende Stücke 
für Klavier und Klarinette “**, die Clara bereits am 18. Februar 
mit dem Klarinettiſten Kroth mit großem Vergnügen probierte. 
Der Reiz, die Klangwirkung des Klaviers auch im Zuſammenwirken 
mit andern Soloinſtrumenten zu probieren, lockte unmittelbar da— 
nach ein Adagio und Allegro für Klavier und Horn “*** ans Licht, 
das Clara ebenfalls ſchon am 2. März mit dem Horniſten Schlitterlan 
mit „wahrhaftem Vergnügen“ probierte: „Das Stück iſt prächtig, 
friſch und leidenſchaftlich, ſo wie ich es gern habe!“ 

„Jetzt kommen alle Inſtrumente an die Reihe“, hatte Clara gleich 
nach der Vollendung geſchrieben. Doch war es zunächſt die Klang— 
wirkung des Horns, die zu weitern Verſuchen lockte, und die Folge 
war ein Konzertſtück für 4 Hörner er, das am 11. März vollendet 
war. Und ſchon am 13. meldet das Tagebuch ſtaunend von einer 
neuen Entwicklungsphaſe: „Robert komponiert jetzt Romanzen und 
Balladen für gemiſchten Chor ei, ein Genre, in dem noch nichts 


* Waldſzenen. 9 Klavierſtücke, Fräulein Annette Preußer zugeeignet. Op. 82. 
Nach dem Handexemplar: Dresden 29. Dezember 1848 —6. Januar 1849. Das 
Tagebuch erwähnt ſie nicht. 

** Phantaſieſtücke für Pianoforte und Klarinette. Op. 73. Nach dem Hand— 
exemplar: Skizziert Dresden den 11.—12. Februar 1849. 

** Adagio und Allegro für Pianoforte und Horn. Op. 70. Nach dem Hand— 
exemplar: Skizziert Dresden den 14. Februar. Nach dem Tagebuch: vollendet 
am 17. Februar 1849. 

+ Konzertſtück für 4 Hörner und großes Orcheſter. Op. 86. Nach dem Hand— 
exemplar: Skizziert Dresden d. 18.— 20. Februar 1849. 

++ Romanzen und Balladen für Chor. Heft I. Op. 67. (König in Thule. 
Schön⸗-Rohtraut. Heidenröslein. Ungewitter. John Anderſon.) Nach dem Hand— 
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geſchrieben iſt .. . welch ein glücklicher Menſch ijt er doch! welch 
Wonnegefühl muß es ſein, durch eine ſo unerſchöpfliche Phantaſie 
immer in eine höhere Lebensſphäre verſetzt zu werden!“ Drei Tage 
ſpäter iſt auch das vollendet: „Am 16. März beendete Robert ſeine 
Balladen und Romanzen für Chor, 12 an der Zahl *. Die meiſten 
ſind im Volkston gehalten, einige im Schottiſchen Charakter, was 
ſich im Chor ſehr reizend machen muß.“ Unmittelbar daran ſchließen 
ſich am 17. März die Romanzen für Frauenchor **. 

Wenige Tage ſpäter drängt wieder neues zum Licht: „Am 
29. März“, berichtet das Tagebuch, „beendete Robert die Skizzen zu 
einem ſpaniſchen Liederſpiel! ** für 4 Stimmen — eine Art kleine 
Liebesgeſchichte! erſtes Begegnen, Sehnſucht, Verzweiflung, Wieder— 
ſehen und Vereinigung. Es iſt dies ein Stück in ganz origineller 
Weiſe mit Begleitung des Klaviers, und die 4 Stimmen abwechſelnd, 
Lieder, Duette und Quartette Robert hat mir noch nichts 
davon vorgeſpielt, ſondern nur eben die Idee mitgeteilt. Ich bin 
höchſt ungeduldig darauf!“ — Anfang April finden wir ihn bei der 
Ausfeilung der beiden Trios, aber ſchon am 19. April ſpielt er 
Clara „ſeine neuen Stücke für Klavier und Violoncello“ vor. 


exemplar: Dresden im März 1849. Heft II. Op. 75. (Schnitter Tod. Im 
Walde. Der traurige Jäger. Der Rekrut. Vom verwundeten Knaben.) Nach 
dem Handexemplar: Dresden. März 1849. a 

* Das Manufkript enthält außer den unter Op. 67 und 75 erſchienenen 
10 Liedern noch „Das Schifflein“ von Uhland, „Bänkelſänger Willi“ von Burns, 
„John Anderſon“ 2. Bearbeitung, „Romanze vom Gänſebuben“ a. d. Span., 
„Der Schmied“ von Uhland, nach der Datierung der einzelnen Lieder alle vom 
6.—15. März entſtanden. Sie erſchienen in Op. 141 Nr. 6 der nachgelaſſenen 
Werke. 

** Romanzen für Frauenſtimmen. Heft I. Op. 69. Nach dem Handexemplar: 
Dresden. März 1849. Heft II. Op. 91. Ebenfalls: März 1849. 

* Spaniſches Liederſpiel. Ein Zyklus von Geſängen aus dem Spaniſchen 
für eine und mehrere Singſtimmen mit Begleitung des Pianoforte. Op. 74. 
Nach dem Handexemplar: Skizziert am 24.—28. März 1849. 

Fünf Stücke im Volkston für Violoncell und Pianoforte. Op. 102. Nach 
dem Handexemplar: Dresden. 13.— 15. April 1849. 
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„Es find dies Stücke im Volkston und von einer Friſche und Ori— 
ginalität, daß ich ganz entzückt war“, bemerkt dieſe dazu. 

Wenn jetzt die Arbeit für einen Monat aber ruhte, ſo hatte dies 
nicht etwa, wie früher, ſeinen Grund in einer phyſiſchen Erſchöpfung, 
die eine Erholungspauſe zur Notwendigkeit machte — obgleich, wie 
bereits erwähnt, nicht nur im November 1848, ſondern auch im 
Januar 1849 gelegentlich tiefe hypochondriſche Verſtimmungen wohl 
zur Vorſicht mahnen mochten; ſie waren aber, ſo ſchien es 
wenigſtens, gerade durch die Arbeit überwunden — ſondern in Er— 
eigniſſen, die von außen kamen; zunächſt dem am 9. April ganz 
plötzlich erfolgten Tod von Schumanns Bruder Karl, der ihn bei 
ſeinem ſo ungemein ſtark ausgeprägten Familienſinn aufs tiefſte er— 
ſchüttern mußte. „Mit tiefſter Wehmut“, ſchreibt Clara, „fühle ich, 
daß ich und die Kinder nun noch ſein einziges Gut ſind, und möge 
der Himmel geben, daß es mir noch recht lange vergönnt ſei, ihm 
in Liebe zur Seite zu ſtehen und für Verlorenes zu entſchädigen.“ 

Tiefer aber als die hierdurch geweckten trüben Stimmungen, die 
Clara übrigens erfolgreich durch ſofortige Einſtudierung des 
ſpaniſchen Liederſpieles, das dann in einer Matinee am 29. zu— 
jammen mit dem F-dur-Trio zur Aufführung kam, abzulenken und 
zu zerſtreuen verſtand, erſchütterten die innere und äußere Ruhe die 
politiſchen Ereigniſſe: der Dresdener Maiaufſtand, der wie ein 
Blitz aus heiterm Himmel ſie aus tiefſtem Frieden aufſcheuchte. Das 
Tagebuch berichtet darüber: 

„Donnerſtag, den 3., gingen wir zu Tiſch auf die Villa im 
Plauenſchen Grunde und ſchwelgten ſo recht in der herrlichen Natur 
— wie es unterdes in der Stadt ausſah, ahnten wir freilich nicht. 
Kaum waren wir eine halbe Stunde zu Haus, als Generalmarſch 
geſchlagen und von allen Türmen Sturm geläutet wurde, bald auch 
hörten wir Schüſſe. Der König hatte die Reichsverfaſſung nicht 
anerkennen wollen, bevor es nicht Preußen getan, und da hatte man 
denn die Stränge ſeines Wagens, in dem er fliehen wollte, zer— 
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ſchnitten, ihn ſomit gezwungen, zu bleiben, und verſucht, ſich des 
Zeughauſes zu bemächtigen, von wo aus aber unter das Volk 
gefeuert wurde. Daß dies die größte Erbitterung hervorrief, 
läßt ſich denken. Die Nacht verlief ſo ziemlich ruhig, doch am 
Freitag, den 4., fanden wir, als wir in die Stadt gingen, alle 
Straßen verbarrikadiert, auf den Barrikaden ſtanden Senſenmänner 
und Republikaner, die die Barrikaden immer höher bauen ließen, 
überall herrſchte die größte Geſetzloſigkeit, die Schleußen und das 
Straßenpflaſter ſowie die Steine auf den Straßen wurden aufge— 
riſſen und zu den Barrikaden verwendet; auf dem Rathaus ſaßen 
die Demokraten beiſammen und wählten eine proviſoriſche Regierung 
(da der König des Nachts auf den Königſtein geflohen war), die 
auch alsbald Proklamationen aller Art erließen, alle den Kampf 
gegen die Soldaten betreffend, die mit Kanonen vor dem Schloß 
und in Neuſtadt lagerten. Auf unſrer Promenade durch die Stadt 
wurde uns auch der ſchreckliche Anblick von 14 Toten, die tags vor— 
her gefallen und ſchrecklich zugerichtet zur Schau des Publikums im 
Hofe des Klinikums lagen. Ich konnte dieſen Anblick lange nicht 
vergeſſen, und nur die viele Aufregung, die noch folgen ſollte, ver— 
wiſchte den ſchrecklichen Eindruck. Der Tag und die folgende 
Nacht vergingen ohne Kampf, die Barrikaden ſtiegen zu förmlichen 
Feſtungen auf, die Spannung war furchtbar, wie ſollte das 
enden, unter welchem Blutvergießen! 

Sonnabend, den 5., ſchrecklicher Vormittag! es bildete ſich 
auf unſrer Straße eine Sicherheitswache, und man wollte Robert 
dazu haben; nachdem ich ihn zweimal verleugnet, die Leute aber 
drohten, ihn ſuchen zu wollen, flüchteten wir mit Marien zur 
Gartentür hinaus auf den böhmiſchen Bahnhof. Hier trafen wir 
u. a. Oberländer, der auf den Königſtein zum König wollte, um 
noch einen Verſuch zur Nachgiebigkeit zu machen. Hier ſtanden 
Senſenmänner, welche achtgaben, daß niemand mit Gewehr ab— 
fahren ſollte. Um 1 Uhr fuhren wir nach Mügeln — chi war 
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ſehr betrübt, daß wir nicht Chien wenigſtens noch mitgenommen 
hatten, doch waren wir fort, wie wir gingen und ſtanden, hatten 
alſo auch nicht Zeit, noch die Kinder mitzunehmen, und Robert dachte, 
wir würden ſchon am Abend zurückkehren, doch ich glaubte daran 
nicht, beſonders, als kurz vor unſrer Abfahrt das Stürmen und 
der Kampf in der Stadt begann. 

Von Mügeln aus gingen wir zu Fuß nach Dohna, aßen dort, 
warteten noch Nachrichten mit dem nächſten Zug ab, die eben nichts 
Tröſtliches enthielten, und fuhren um 7 Uhr nach Maxen*, wo wir 
ziemlich viel Beſuch vorfanden .. 

Meine Angſt den ganzen Tag über war fürchterlich, denn fort— 
während hörte man den Kanonendonner, und dazu die Kinder in 
der Stadt. Schon am Abend wollte ich in die Stadt, um ſie zu 
holen, doch wurde es zu ſpät, und ich fand niemand, der mich ſo 
ſpät noch begleiten wollte. Robert konnte nicht mit mir, denn man 
hatte ausgeſprengt, die Inſurgenten ſuchten alle waffenfähigen 
Männer in den nächſten Umgebungen auf und zwängen ſie, am 
Kampfe teilzunehmen. Ich machte mich nun am 

Montag, den 7., morgens 3 Uhr nach der Stadt auf, begleitet 
von der Tochter des Verwalters auf dem Gute. Frau von Berg fuhr 
auch mit. Das war eine ſchreckliche Fahrt, dieſe Angſt, ob ich auch 
wieder aus der Stadt herauskommen würde! ich dachte nicht, daß 
ich heute den Weg wieder zurückmachen würde. — Wir fuhren bis 
Strehlen, und dort ging Frau von Berg ihren Weg und wir den 
unſern übers Feld nach der Reitbahngaſſe. Unter fortwährendem 
Kanonendonner gingen wir dahin, und plötzlich ſahen wir, uns an 
die 40 Senſenmänner entgegenkommen. Wir wußten erſt nicht, was 
beginnen, doch faßten wir uns ein Herz und gingen (mit uns noch 
ein Mann, den wir auf dem Felde getroffen) ruhig durch. 

Glücklich kamen wir in die Reitbahngaſſe, wo noch alle Haus— 


* Dem Gute des Majors Serre. 
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türen zu waren — es war grauſig, hier dieſe Totenſtille und in 
der Stadt das unaufhörliche Schießen! — Die Kinder fand ich noch 
ſchlafend, riß ſie gleich aus den Betten, ließ ſie anziehen, packte 
einige wichtige Sachen zuſammen, und in einer Stunde waren wir 
zuſammen wieder draußen auf dem Felde. Henriette, die ich ſchon 
krank verlaſſen, fand ich noch immer ſo, ſie lag auf einer Stelle 
und nahm an nichts teil. Das beunruhigte mich auch ſehr, gerade 
jetzt, wo ſie mir ſo nötig war. — In Strehla ſetzten wir uns 
wieder in den Wagen, und noch vor Tiſch waren wir wieder in 
Maren, wo wir uns endlich alle wiederhatten; mein armer Robert 
hatte auch angſtvolle Stunden verbracht und war daher jetzt doppelt 
glücklich. — Auf den Dörfern hatten wir überall Flüchtlinge ge— 
troffen, die uns Schreckliches aus der Stadt erzählten. Das Volk 
hält ſich bewundernswürdig, und nie hätte ich den Sachſen ſolchen 
Mut zugetraut. Die Zuzüge nach der Stadt dauern unaufhörlich, 
und beſonders ſind viel Erzgebirger gekommen. Aber auch das 
Militär erhält fortwährend Zuwachs von Preußen, was die Er— 
bitterung des Volkes aufs höchſte ſteigert. 

Dienstag, der 8., verging ohne Entſcheidung. Der Kampf in 
der Stadt dauert ununterbrochen fort. Die Amme und 3 Kinder 
habe ich zum Doktor gebracht, wo wir vor 3 Jahren wohnten, 
damit wir nicht alle Majors beläſtigten. Unter andern waren dort 
ein Herr von Albeding mit Frau und Tochter, Frau von Hann, 
die neben uns in der Stadt wohnen, ſo auch war die Familie 
von Stephanitz dort. Dies waren alles Ariſtokraten, die vom Volke 
nur en canaille und Geſindel ſprachen, ſo daß es einem ganz un— 
behaglich wurde — der Major iſt der einzige liberale Menſch im 
ganzen Hauſe und ſagte einige Male tüchtig den Ariſtokraten ſeines 
Herzens Meinung! — 

Abends 11 Uhr kam Mathilde (unſre Köchin) aus der Stadt, 
ein gutes, höchſt brauchbares Mädchen, die mir wirkliche Dienſte in 
dieſer ganzen Zeit geleiſtet hat. 
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Mittwoch, den 9., ſahen wir den ganzen Morgen von der 
Räcknitzer Höhe Rauchwolken aufſteigen und bildeten uns ein, man 
bombardiere die Stadt von da aus. Wir ängſtigten uns um die 
arme Henriette, die, wie uns die Köchin ſagte, die ordentlichen 
Blattern bekommen hatte. Zu Mittag aber erfuhren wir, daß am 
Morgen die Stadt vom Volk geräumt worden war, nachdem das 
Militär mit Bombardement gedroht hatte, da es die Hauptbarrikaden 
nicht einnehmen konnte. Die proviſoriſche Regierung war ſchon in der 
Nacht um 2 Uhr geflohen mit einer großen Schar nach Freiberg. 

Donnerſtag, den 10., hörten wir von ſchrecklichen Greueltaten, 
die das Militär verübte; alles ſchoſſen jie nieder, was fie an In— 
ſurgenten fanden, unſre Wirtin in der Stadt erzählte uns ſpäter, 
daß ihr Bruder, Beſitzer des goldnen Hirſches in der Scheffelgaſſe, 
zuſehen mußte, wie die Soldaten 26 Studenten, einen nach dem 
andern, erſchoſſen, die ſie dort in einem Zimmer gefunden hatten. 
Dann ſollen ſie die Menſchen zu Dutzenden von den dritten und 
vierten Stockwerken herab auf die Straße geworfen haben. Es iſt 
zu ſchrecklich, ſolche Dinge erleben zu müſſen! So müſſen ſich die 
Menſchen das bißchen Freiheit erkämpfen! wann wird einmal die 
Zeit kommen, wo die Menſchen alle gleiche Rechte haben werden? 
wie iſt es möglich, daß der Glaube unter den Adligen, als ſeien 
ſie andre Menſchen als wir Bürgerlichen, ſo eingewurzelt durch ſo 
lange Zeiten hindurch ſein konnte! 

Nachmittag fuhren wir in die Stadt, Robert blieb jedoch in 
Strehla, weil wir hörten, das Militär ließe niemand ohne Paſſier— 
ſchein zur Stadt hinaus, und denſelben heute noch zu holen, war 
es zu ſpät, da wir noch nach Maxen zurück wollten. Ludwig ver— 
ließen wir recht unwohl, was uns beunruhigte. — In meinem 
Logis angelangt, machte ich mich darüber her, meine Sachen, die 
Mathilde erſt alle wieder aus dem Keller geholt hatte, wo ſie 
ſie einige Tage vorher wegen Feuersgefahr verſteckt, wieder in 
Ordnung zu bringen. Bald kam der Doktor und widerriet mir, 
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Henrietten fortſchaffen zu laſſen, (was ich eigentlich in Abſicht ge- 
habt hatte) da es ihr Schaden zuziehen könne, er widerriet aber 
auch, daß wir mit den Kindern ins Logis kämen, und ſo mußte 
ich mich denn entſchließen, noch einiges zuſammenzupacken, um 
14 Tage bis 3 Wochen noch bei Majors in Maxen zu bleiben. 

Bald kam der Vater, der von allen Greueln, von denen ich ge— 
hört, nichts wiſſen wollte. Nachdem er fort war, kam Robert, dem 
es draußen keine Ruhe mehr gelaſſen hatte. Wir gingen nun zu— 
ſammen durch die Hauptſtraßen der Stadt, um uns die Hauptkampf— 
plätze anzuſehen. Es iſt kaum möglich, ein Bild zu geben von dieſer 
Verwüſtung. Tauſende von Löchern von den Kugeln ſieht man an den 
Häuſern, ganze Stücke Wand herausgebrochen, das alte Opernhaus 
total niedergebrannt, desgl. 3 ſchöne Häuſer in der Zwingerſtraße, 
auch in der kleinen Brüdergaſſe, kurz, es iſt ſchrecklich anzuſehen, und 
wie mögen die Häuſer erſt im Innern ausſehen! Die Wände durch— 
gebrochen, ſo daß die Inſurgenten durch viele Häuſer hindurch mit— 
einander korreſpondierten. Wie viele unſchuldige Opfer ſind ge— 
fallen, in ihren Zimmern von Kugeln getroffen worden uſw. uſw. 
Die Frauenkirche ſteckt voll von Gefangenen, und die Zahl beläuft 
ſich ſchon auf 500. Kapellmeiſter Wagner ſoll auch eine Rolle bei 
den Republikanern geſpielt haben, Reden vom Rathaus herunter 
gehalten, Barrikaden nach ſeiner Angabe haben bauen laſſen und 
manches andre noch! — Die Straßen ſind meiſt noch aufgeriſſen, 
die Trottoirs liegen noch umher, nur die Barrikaden find hinweg— 
geräumt. Die Stadt iſt in Belagerungszuſtand erklärt — es 
wimmelt von Preußen — auf dem Altmarkt liegen ſie auf Stroh 
umher. Es iſt ein entſetzliches, aber intereſſantes Bild, die Straßen 
jetzt! Wir fuhren abends noch wieder nach Maxen, Robert hatte 
aber unterwegs den ſehr glücklichen Gedanken, nicht in Maxen zu 
bleiben, lieber in das nahe liegende Kreiſcha, das viel lieblicher ge— 
legen und ein milderes Klima hat, zu ziehen, und fuhren wir dann 
Freitag, den 11., früh mit Sack und Pack dahin ab.“ 
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So ſehr fie eigentlich Grund haben mußten, in dem glücklich 
erreichten Aſyl zufrieden zu ſein, ſo wenig wollte ihnen beiden, 
namentlich aber Clara, „dieſe plötzliche gänzliche politiſche Ruhe nach 
ſo gewaltiger Aufregung“ behagen. „Der Kontraſt iſt zu groß auf 
einmal.“ Erſt die ſchleunigſt abonnierte Augsburger Allgemeine 
Zeitung, die von ihnen beiden verſchlungen wurde, „vorzüglich von 
Robert, der gar nicht aufhört zu leſen“, und ihren Heißhunger nach 
Nachrichten ausgiebigſt befriedigte, ſtellte allmählich das innere 
Gleichgewicht her und ſöhnte ſie mit ihrer idylliſchen Umgebung 
aus. Aber die Erregung zittert doch noch ſehr lange nach, die 
Nachricht von Wagners ſteckbrieflicher Verfolgung, der Anklage 
gegen Semper u. a. bringt immer wieder aufs neue die Gemüter 
in Wallung. 

„Der Wirrwarr in der Welt iſt jetzt furchtbar“, ſchreibt Clara 
am 18. Mai. „Gott weiß, wie ſich alles abwickeln wird“. Tags zu— 
vor aber hatte ſie „auf des Kantors Inſtrument“ Roberts eben be— 
endetes „Liederalbum“ probiert“. 

„Merkwürdig erſcheint es mir, wie die Schreckniſſe von außen, 
ſeine innern poetiſchen Gefühle in ſo ganz entgegengeſetzter Weiſe 
erweckt. Über den ganzen Liedern ſchwebt ein Hauch der höchſten 
Friedlichkeit, mir kommt alles darin wie Frühling vor, lachend wie die 
Blüten.“ Ja, wunderbar, als ob „kein Klang der aufgeregten Zeit“ 
in ſeiner Seele ein Echo geweckt hätte, iſt der Künſtler wieder am 
Werk, und der Strom der Melodien flutet aufs neue in dem kleinen 
dörflichen Zimmer, das nicht einmal ein noch ſo beſcheidenes Klavier 
birgt. 

Am 23. Mai meldet das Tagebuch: „Robert hat in den letzten Ta— 
gen 5 Jagdlieder für Männerchor mit Begleitung von 4 Hörnern ** 


* Lieder für die Jugend. Op. 79. (Titelblatt von Ludwig Richter.) Nach 
dem Handexemplar: „Dresden und Kreiſcha vom 21. April—13. Mai 1849“. 

** Zur hohen Jagd. Habet acht! Jagdwagen. Frühe. Bei der Flaſche. 
Fünf Geſänge aus H. Laubes Jagdbrevier für vierſtimmigen Männerchor. (Mit 
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(ad libitum) geſchrieben, die wir eheſtens im Verein zu probieren 
hoffen.“ Am 25. Mai: „Robert komponiert immer fleißig, er 
ſchreibt jetzt an einem religiöſen Geſange; wie und in welcher Art, 
hat er mir noch nicht geſagt.“ Und am 29. Mai: „Robert beendete 
heute ſeinen religidjen Geſang für doppelten Männerchor“ und war 
ſehr befriedigt davon.“ 

Wenn man den Text lieſt „Verzweifle nicht im Schmerzenstal, 
Wo manches Waſſer quillt aus Qual, Oft brauſt der Sturm, und 
hinter ihm ein Lauſchen Gottes allzumal“ uſw., dann möchte man 
allerdings wohl glauben, daß es doch der Widerklang der ſtürmiſchen 
Weltbegebenheiten da draußen war, der in der Vertonung dieſer 
Friedens- und Troſtesworte ſeinen künſtleriſchen Ausdruck ſuchte 
und fand. Und daß tatſächlich auch die ſtürmiſche Zeit einen 
unmittelbaren Anteil an ſeinem muſikaliſchen Schaffen zu erobern 
verſtanden hatte, das bewieſen die „4 Märſche auf das Jahr 1849“, 
von deren Vollendung Clara am 15. Mai berichtet, „äußerſt brillant 
und originell. Es ſind Volksmärſche und von pompöſer Wirkung. 
Er wird jie gleich drucken laſſen“ *.“ 

Dieſe entſtanden aber erſt nach der Rückkehr nach Dresden, die 
wenige Tage nach Roberts Geburtstag zu Claras großem Kummer 
erfolgt war. Schumann hatte — wohl infolge der Überarbeitung — 
plötzlich erklärt, es draußen nicht mehr aushalten zu können. 

Vorher war noch in Kreiſcha in den erſten Maitagen das Minne— 
ſpiel aus Rückerts Liebesfrühling *** entſtanden. 


* „Verzweifle nicht im Schmerzenstal“, von F. Rückert. Motette für doppelten 
zeichnet: „1821. Mai.“ 

* „Verzweifle nicht im Schmerzenstal“, von F. Rückert. Motette für doppelten 
Männerchor mit Begleitung der Orgel (ad libitum) Op. 93. Handexemplar: 
„Skizziert: Kreiſcha bei Dresden, vom 25.—31. Mail?) 1849. Für Orcheſter in- 
ſtrumentiert Düſſeldorf im Mai 1852. Zum erſtenmal aufgeführt Leipzig in 
der Paulinerkirche d. 4. Juli 1850 unter meiner Direktion.“ 

** „Vier Märſche für Pianoforte 1849.“ Op. 76. Handexemplar: „Dresden 
12.—16. Juni 1849.“ 
k Minneſpiel aus Fr. Rückerts Liebesfrühling für ein und mehrere Sing: 
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So unfreundlich auch das in ein Heerlager verwandelte Dresden 
die Flüchtlinge empfing, und ſo verdrießlich namentlich Clara in 
dieſem Augenblick die ſchon an ſich verhaßte preußiſche Einquar— 
tierung war — „erſt kommen ſie, um unſre Bürger, die ihnen 
nichts getan, niederzuſchießen, und dann müſſen wir ihnen noch 
umſonſt zu eſſen und zu trinken geben — das iſt eine Schmach! — 
Dresden wimmelt von Preußen, wo man geht und ſteht, ſtößt man 
auf jie, daß es einem ganz unerträglich wird“, klagt ſie — auf 
Schumanns produktive Laune vermochten dieſe Störungen keinen 
Einfluß zu gewinnen; ja ſie ſchienen ſie geradezu zu ſteigern, als 
ſuche er durch immer innigeres Verſenken in ſeine Kunſt, ſich von 
den Diſſonanzen der Außenwelt, in denen ja auch ſeine Seele mit 
ſchwang, zu befreien. 

Noch in Kreiſcha hatte er die Lieder Mignons aus „Wilhelm 
Meiſter“ zu komponieren begonnen, in den erſten Julitagen wuchs 
daraus das Requiem“, deſſen Muſik Clara, als er ſie ihr am 
3. Juli vorſpielte, „aufs tiefſte erſchütterte.“ Noch heftiger ergriff 
ſie — die ihrer ſchweren Stunde entgegenſah — die tiefe Melan— 
cholie der Harfnerlieder, von denen er ihr am 6. Juli zwei eben 
entſtandene vorſpielte. 

Aber es war, als hätte er dieſe Tiefen und Schatten Goethe— 
ſcher Tragik erſt durchwandern müſſen, um zu den tiefſten Abgründen 
menſchlichen Leidens hinabzudringen, aus denen Gretchens Seelen— 
qual im „Fauſt“ aufſtöhnt. Am 14. Juli ſpielte er Clara die eben 
beendete Szene „im Dom“, die „Szene im Garten“ und „Ach 
neige du Schmerzenreiche“ vor. „Lange ergriff mich nichts ſo als 
dieſer Verein von Worten und Muſik, es macht einem den Eindruck, 


ſtimmen mit Begleitung des Pianoforte. Op. 101. Handexemplar: „Kreiſcha bei 
Dresden vom 1.—5. Mai 1849.“ 

* Lieder und Geſänge und Requiem aus Goethes Wilhelm Meiſter für Gee 
ſang und Pianoforte. Op. 98. Nach dem Handexemplar: „Lieder in Kreiſcha 
im Mai 1849. Requiem ſkizziert d. 2. u. 3. Juli 1849 in Dresden.“ 

Litzmann, Clara Schumann. II. 13 
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als wäre beides einer Seele entſprungen. Ich kann keinen Aus— 
druck finden für das wonnigliche Gefühl, was mich wieder bei 
dieſer herrlichen Muſik förmlich übermannt. Wenn Robert etwas 
geſchrieben hat, was mich ſo ganz mit Entzücken erfüllt, ſo macht 
ſich die Freude darüber in Tränen Luft“, ſchreibt Clara. 

Zwei Tage drauf ward ihnen der dritte Knabe — Ferdinand — 
geboren. 

Auf die Wahl der Mignonlieder war Schumann wohl durch 
die innere Beſchäftigung mit Goethe überhaupt, die ja der bevor— 
ſtehende hundertjährige Geburtstag — am 28. Auguſt — nahelegte, 
gebracht worden. Dieſes Ereignis hatte wohl auch wieder zu er— 
neuter Verſenkung in den „Fauſt“ Anlaß gegeben, zumal im Juli 
im Chorgeſangverein die Proben für die am 29. Auguſt ſtatt— 
findende Aufführung der Schlußſzenen des 2. Teiles begonnen 
hatten. Während das offizielle Dresden ſich mit der Aufführung 
der von Gutzkow eingerichteten Helena-Szenen aus dem zweiten Teil 
mit der Muſik von Reiſſiger begnügte, kamen aus Weimar und 
Leipzig faſt gleichzeitig von Liſzt und Härtel die Bitten um Über⸗ 
laſſung der Schlußſzenen aus dem „Fauſt“, ſo daß tatſächlich in drei 
Orten zugleich zur Goethefeier die Schumannſche Muſik den muſi⸗ 
kaliſchen Begleitakkord zu Goethes großer Dichtung gab. Die 
Dresdener Aufführung am 29. Auguſt nachmittags im Großen 
Garten, in der außer der Schlußſzene des „Fauſt“ Mendelsſohns 
„Walpurgisnacht“ geſungen wurde, machte ſichtlich tiefen Eindruck auf 
die Zuhörerſchaft. Die Soliſten, Mitterwurzer an der Spitze, 
ſtanden durchaus auf der Höhe, und der Chor „ſang mit großer 
Liebe, denn alle waren begeiſtert dafür.“ Auch aus Weimar brachte 
in der erſten Septemberwoche „der junge Bülow“, der den „Fauſt“ 
dort gehört hatte und „ganz entzückt davon war“, gute Kunde. 
Weniger aber ſchien nach den Zeitungsberichten in Leipzig die Feier 
gelungen; vor allem befremdete die Nachricht, daß dort der Schluß— 
chor, der doch unſtreitig den Höhepunkt des Ganzen bildet, am 
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wenigſten angeſprochen habe, wie Clara meinte, „vielleicht weil ſeine 
Anfangsperiode nicht in rechtem Einklang mit den Worten ſtände und 
er bei allen einzelnen Schönheiten doch etwas materiellere Farbe 
trage als die ganze übrige Muſik“. „Robert wird wohl“, ſchließt 
ſie, „bei Herausgabe des Werkes den ſpäter komponierten Schluß— 
chor“), der an muſikaliſchem Wert wohl über dem erſten ſteht, bei— 
behalten. Bei alledem gebe ich den erſten mit Schmerzen auf, und 
ginge es nach mir, ſo würden beide Chöre gedruckt.“ Im übrigen 
ſetzte ſie ihre Hoffnung auf eine baldige Wiederholung der Auf— 
führung unter Roberts eigner Leitung, da Rietz offenbar das Tempo 
völlig vergriffen habe. „Robert iſt ſo gleichgültig darüber, daß ich 
es nicht begreifen kann.“ f 
Roberts Gedanken wanderten eben ſchon auf neuen Pfaden, die 
ihn weit weg entführten aus jenen hohen Regionen, und auf denen 
er den Seinigen doch näher war als je. Er war einmal wieder 
im Kinderland, an ſeiner Hand ging ſein Töchterchen Marie und 
bemühte ſich, Schritt zu halten, ſo große Schritte auch der Vater 
machte. Am 13. September wurde Clara von ihm durch einen „Ge— 
burtstagsmarſch“ überraſcht, den er ihr mit der kleinen Marie vier— 
händig vorſpielte. Und außerdem lagen auf ihrem Geburtstagstiſch 
zwei andre vierhändige Stücke „Bärentanz“ und „Gartenlied““ *. Ihre 
Hoffnung, es würde dieſen noch eine Reihe andrer folgen, ſo daß 
es „wieder ein Album“ ** gibt“, erfüllte ſich ſchnell. Schon am 
20. September ſchreibt ſie: „den vierhändigen Stücken ſind noch drei 
gefolgt: „Am Springbrunnen“, „Reigen“ und „Turniermarſch“. 
Das erſte iſt höchſt originell lieblich, träumeriſch; man wird ſelbſt 
an den Springbrunnen verſetzt, ſieht allerlei kurioſe Dinge darin 


* Vgl. oben S. 166 Anm. 
* Als „Gartenmelodie“ gedruckt. 
K 12 vierhändige Klavierſtücke für kleine und große Kinder. Op. 85. Nach 
dem Handexemplar: „10.— 15. Sept. 1849 und 27. Sept.— 1. Oktober.“ 


13* 
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Die Kugel, die ganz komiſche Wendungen macht und zuletzt doch 
wieder ihre erſte Stellung einnimmt, kurz, man träumt mit, ohne 
daß man es weiß, bis zum Schluß des Stückes, wo man höchſt ver— 
gnügt einander anlächelt. So geht es uns, wenn wir (Robert und 
ich) es zuſammen ſpielen.“ Am 28. September kamen dann noch 
dazu „Beim Kränzewinden“ und „Geſpenſtermärchen“. 

Zwiſchen dieſen lachenden Kindergeſichtern aber hatte mittlerweile 
auch ſchon wieder ein ernſter Ton geklungen. Am 20. September 
ſchreibt Clara: „Robert hat heute die Skizze zu einem Konzert-Allegro 
mit Einleitung* beendet und fängt nun an es zu inſtrumentieren. Ich 
freue mich ſehr darauf, es zu ſpielen — ſehr leidenſchaftlich iſt es, 
und gewiß werde ich es auch ſo ſpielen. Die Introduktion, die 
mir ganz klar geworden (Robert ſpielte mir es erſt einmal vor), 
iſt ſehr ſchön, die Melodie eine tief empfundene, — das Allegro muß 
ich erſt noch genauer kennen, um einen vollkommenen Eindruck davon 
zu haben.“ 

Der „vier doppelchörigen Geſänge“ “**, die im Oktober entſtan— 
den, gedenkt das Tagebuch nicht, wohl aber aus dem November 
(5. November) eines Liedes für Chor und Orcheſter, Text von 
Hebbel“ **; und zu Weihnachten überraſchte er fie durch „ſein 
hundertſtes Opusculum, drei Romanzen für die Oboe mit Begleitung 
des Klaviers, womit alſo jene Verſuche aus dem Anfang des Jahres 
wieder aufgenommen und abgeſchloſſen wurden. 

Ein neues Experiment nach andrer Richtung ſtellten dagegen die 
„Drei Geſänge aus Lord Byrons hebräiſchen Geſängen“ mit 

* Introduktion und Allegro apassionato. Conzertſtück für das Pianoforte 
mit Begleitung des Orcheſters. Op. 92. Handexemplar: „Skizziert Dresden 
18.—20. Sept. 1849.“ 

** Op. 141. Nach dem n die drei erſten vom 11.— 
16. Oktober, das letzte Ende Oktober. 

*fͤn Nachtlied von F. Hebbel für Chor und Orcheſter. Op. 108. Handexemplar: 
„Dresden, skizziert den 4. November 1849, inſtrumentiert vom 8. bis 11.“ 


+ Drei Romanzen für Oboe ad libitum Violine oder Klarinette mit Be— 
gleitung des Pianoforte. Op. 94. Handexemplar: „Dresden im Dezember 1849.“ 
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Begleitung der Harfe“ dar, die Anfang Dezember entſtanden, und 
ebenfalls einen neuen Verſuch — ſprechende Menſchenſtimme zum 
Klavier — die Kompoſition von Hebbels „Schön Hedwig“ “** Ende 
Dezember. 

Unter dem überwältigenden Eindruck dieſer Produktionskraft 
eines Menſchen, die dem Leſer ſchon unwillkürlich den Atem be— 
nimmt, muß man ſich wirklich erſt wieder mit Gewalt darauf be— 
ſinnen, daß neben dieſem Mann in dieſer Zeit auch eine Frau ſteht, 
die nicht bloß mit zu lieben und mit zu trauern, ſondern auch mit 
zu handeln, als Künſtlerin zu ſchaffen, berufen iſt. Und ſchwer war 
es ihr denn auch geworden in der zweiten Jahreshälfte, ſich immer 
ihrer Pflichten gegen ſich ſelber bewußt zu bleiben. Litt ſie doch 
als reproduktive Künſtlerin viel mehr als Schumann unter den 
„Fratzen des Tages“ — mit Goethe zu ſprechen —, die ihr nicht 
nur die Sorgen des Alltagslebens ſondern auch die Not der Zeit 
in den Weg führten. „Hier habe ich noch gar keine Luſt“, ſchreibt 
ſie Mitte Mai nach der Rückkehr nach Dresden, „zu irgend einer 
Arbeit, und was mich am meiſten betrübt, ich finde nicht einmal 
Freude an der Muſik.“ Bezeichnend iſt auch eine gelegentliche Be— 
merkung im Auguſt über den Beſuch eines muſikaliſchen Freundes: 
„unſer Geſpräch drehte ſich weit mehr um Politik denn um Muſik.“ 
Die muſikaliſchen Anregungen und damit muſikaliſche Freuden ge— 
währte ihr in dieſen Monaten, abgeſehen natürlich von dem Anteil, 
den ſie als Frau Robert Schumanns an ſeinem Schaffen innerhalb 
der vier Wände des Hauſes nahm, der Chorgeſangverein, an deſſen 
Übungen zum „Fauſt“ im Auguſt ſie ſich mit großem Eifer beteiligte. 
Ebenſo waren im September die Mitwirkung bei Mignons Requiem 


* Die Tochter Jephtas. An den Mond. Den Helden. Drei Geſänge aus 
Lord Byrons Hebräiſchen Geſängen für eine Singſtimme mit Begleitung der 
Harfe oder des Pianoforte. Op. 95. Handexemplar: „den 4. u. 5. Dez. 1849.“ 

** Schön Hedwig. Ballade von Hebbel für Deklamation mit Begleitung 
des Pianoforte. Op. 106. Handexemplar: „Dresden, den 22. Dez. 1849.“ 
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und die Ende des Monats beginnenden Proben zur „Peri“ für ſie 
allemal Feſt⸗ und Arbeitstage zugleich. Leider ward dann aber die 
dadurch ſchließlich geweckte Luſt für die eigne Arbeit, gerade im 
Beginn des Winters, durch eine heftige Erkältung, die ihr wochen— 
lang jedes Muſizieren unmöglich machte, empfindlich wieder ge— 
hemmt. Erſt Mitte November konnten daher ihre Soireen wieder 
beginnen, die aber auch in der Folge noch öfter, nicht zu ihrer und 
noch weniger des Publikums Freude, Abänderungen und Verſchiebungen 
erfuhren. Ja Clara war geneigt, geradezu eine gewiſſe Kälte des 
Publikums, die ſie dieſen Winter zu ſpüren glaubte, darauf zurück— 
zuführen. Die Hauptſache war aber doch wohl, daß für öffentliche 
Kunſtübung und ihren Genuß ſowohl Künſtler wie Publikum ver— 
hältnismäßig noch zu ſehr unter dem Eindruck der politiſchen Er— 
regungen ſtanden. Es brauchte Zeit auf beiden Seiten, die rechte 
Stimmung wiederzufinden. 

Um die Wende des Dahres* 1849/50 entſtand die Skizze eines 
neuen Werkes für Chor und Orcheſter, des „Neujahrsliedes“ von 
Rückert“ “*, deſſen Text, offenbar aus der Stimmung der bedrängten 
gärenden Zeit, ihn lockte: 


„Mit eherner Zunge, da ruft es: gebt acht! 
Ein Jahr iſt im Schwunge zu Ende gebracht. 
Ihr freudigen Zecher, hebt tönende Becher, 
Begrüßet das junge, das Jahr, das erwacht.“ 
Die Frage: 
„Im Dunkel geboren, im nächtigen Schoß, 
Da tritt's aus den Toren des Lebens wie groß! 
Was führſt du im Schilde? Was zeigſt du im Bilde, 
Was rüſten die Horen für wechſelndes Los?“ 


ſchwebte auf aller Lippen, diesmal mehr als je beim Ausblick in 
die Zukunft. Für Schumann und die Seinen aber hatte die eherne 


* Nach dem Kompoſitionsverzeichnis: am 27. Dezember 1849 — 3. Januar 
1850. 
** Neujahrslied von Friedrich Rückert für Chor mit Begleitung des Orcheſters. 
Op. 144. 
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Zunge noch einen beſondern Klang. Es klang fajt wie eine War— 
nung: „Gebt acht!“ 
Wichtige und ernſte Zukunftsſorgen drängten zur Entſcheidung. 
Je länger deſto mehr empfand Schumann ſeine Stellung in 
Dresden als unhaltbar; zweifellos als Muſiker die größte geiſtige 
Kapazität Dresdens, ſtand er immer noch, nach fünf Jahren größter 
ſchöpferiſcher Tätigkeit auf dieſem Boden, dem offiziellen Dresden, 
den führenden muſikaliſchen Kreiſen ſo fremd gegenüber, wie am 
erſten Tage. Nicht nur, daß man keine Fühlung mit ihm ſuchte, 
man ging ihm aus dem Wege und gab ihm bei jeder ſich bietenden 
Gelegenheit zu verſtehen, daß ſeine Anweſenheit nicht gern geſehen 
würde. Der Jutendant von Lüttichau hielt es z. B. nicht nur für 
überflüſſig, ſich und ſeinem Theater die Ehre zu erweiſen, Robert 
Schumann und Clara Schumann einen Platz freiwillig zur Ver— 
fügung zu ſtellen, ſondern er ſchlug ein ſchließlich von Schumann 
an ihn gerichtetes Geſuch, weit davon entfernt, wenigſtens jetzt 
ſeinen Fehlgriff gutzumachen, ab mit der Begründung, freier Ein— 
tritt könne nur ſolchen Muſikern gewährt werden, die „für die hieſige 
Bühne ſchreiben!“ Und als dem gegenüber in einer zweiten Ein— 
gabe dieſer „noch nicht für die hieſige Bühne geſchrieben habende“ 
Robert Schumann zur Entſchuldigung und Erklärung ſeiner Bitte 
ſich zu bemerken erlaubte, daß er ſich eben jetzt mit der Kompoſition 
einer Oper beſchäftige und ihm gerade deshalb viel daran gelegen 
ſei, die Oper oft zu beſuchen, erfolgte eine noch gröbere Abweiſung. 
Und ebenſo hatte ihm noch unlängſt die Behörde für eine von ihm 
beabſichtigte Trauerfeier für Chopin die Frauenkirche abgeſchlagen “. 
Um hier etwas zu gelten, genügte eben ein berühmter Name nicht, 
dafür bedurfte es einer amtlichen Beglaubigung durch ein ſtaatliches 
Amt oder mindeſtens einen ſtaatlichen Titel. Ob es aber bei 
Schumanns Individualität gerade eine Verbeſſerung bedeutet hätte, 


* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 365. Brief an Hiller vom 3. Dez. 1849. S. 323. 
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wenn man ihm die durch Wagners Verwicklung in den Maiauf— 
ſtand erledigte zweite Kapellmeiſterſtelle an der Oper übertragen 
hätte, das war eine Frage, die alle, die ihn und die Verhältniſſe 
am Dresdener Hoftheater genauer kannten, unmöglich bejahen konnten, 
und die Bemühungen guter Freunde darum waren, wie ſelbſt Clara 
ſich im ſtillen ſagte, in Wahrheit ein ſchlechter Freundesdienſt; er- 
kannte ſie doch ganz richtig, daß er nicht nur für die Stelle, ſon— 
dern „ſelbſt auch als Künſtler nicht nach Dresden paſſe“, „warum“, 
ſetzt ſie hinzu (Tagebuch vom 22. Januar 1850), „will ich nicht 
ſchwarz auf weiß ausſprechen.“ Inſofern war es alſo auch von 
ihrer Seite nicht ganz logiſch, wenn ſie den wirklichen guten Freun— 
den einen Vorwurf daraus glaubte machen zu dürfen, daß ſie nichts 
für Robert täten, und ſich entrüſtete, daß namentlich Carus ſeinen 
Einfluß beim König nicht für Robert in die Wagſchale geworfen hätte. 

In dieſer Atmoſphäre von unbeſtimmten Erwartungen, kleinen 
Reibungen und Verſtimmungen gerade mit den Allernächſten war 
nun im November plötzlich aus Düſſeldorf durch Hiller die vertrau— 
liche Anfrage ergangen, ob Schumann wohl geneigt ſei, dort ſein 
Nachfolger zu werden. 

Schumann liebte den Rhein, liebte ihn als Romantiker. „Wir 
freuen uns vor allem auf den Rhein, auf den ſchönen lieben Rhein“, 
hatte er 1845 vor einer geplanten (nicht ausgeführten) Rheinreiſe 
geſchriebenk. Aber von Mendelsſohn war ihm gerade über die 
Düſſeldorfer Muſiker ein Ausdruck in Erinnerung geblieben, der 
„ſchlimm genug klang“ **. Anderſeits hatte vor einigen Jahren der 
Düſſeldorfer Maler Hildebrand, Mendelsſohns Freund, Clara davon 
erzählt, daß man in Düſſeldorf für ſeine Muſik Verſtändnis habe 
und die „Peri“ fleißig ſtudiere. Immermann, der von ihm ſo verehrte 
Dichter des „Merlin“ und von „Triſtan und Iſolde“, hatte dort 


* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 276. S. 247. 


** Brief an Hiller vom 19. Nov. 1849. Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 359. 
S. 318. 
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gelebt und viel geleiſtet. Von der Stadt ſelbſt, ihrer Größe und 
Lage, hatte er nur eine ziemlich undeutliche Vorſtellung, und als er 
in einer alten Geographie ſeinen Kenntniſſen aufhelfen wollte, fand 
er, wie er an Hiller ſchrieb, „da unter den Merkwürdigkeiten ange— 
führt: 3 Nonnenklöſter und eine Irrenanſtalt. Die erſtern laſſe ich 
mir gefallen, allenfalls, aber das letztere war mir ganz unangenehm 
zu leſen.“ Eine Reminiszenz aus dunkeln Tagen taucht auf: die 
Erinnerung an den Sommeraufenthalt 1845 in Maxen, wo die 
Ausſicht auf den Sonnenſtein ihn ſo beunruhigt hatte. 

Und zu all dieſen lockenden und warnenden Stimmen kam nun 
noch eins, was Schumann, wenn nicht das Scheiden an ſich, ſo doch 
die Entſchlußfaſſung im Augenblick ſchwer machte. Ihm war zumute 
wie einem Landmann, der im Augenblick, wo die Frucht auf dem 
mit ſaurem Schweiß beſtellten Boden ſchnittreif iſt, auswandern ſoll. 

Endlich, nach langem Hin- und Herreden, Argerniſſen und Miß— 
verſtändniſſen glaubte er die Aufführung ſeiner „Genoveva“ in Leipzig 
im Februar geſichert; auch in Frankfurt ſchien ſie nahe bevorzu— 
ſtehen. Ein durchſchlagender Erfolg auch nur in Leipzig konnte ſeine 
ganze Stellung mit einem Schlage völlig verändern. Sollte er ſich 
da binden, ehe der Würfel gefallen? Und nun die guten Freunde 
in Dresden dazu, die warnten, nichts zu übereilen, es müſſe in 
Dresden etwas geſchehen, wobei immer noch im Hintergrund Richard 
Wagners verlaſſenes Dirigentenpult als Lockung winkte“. 

„Von allen Seiten“, ſchreibt Clara am 13. Januar, „werden wir 
jetzt beſtürmt, doch nicht von Dresden fortzugehen, anderſeits ſetzen 
die Düſſeldorfer wieder ſtark zu, daß ſich Robert zur Annahme der 
dortigen M.⸗D.⸗Stelle entſchließe — kurz, wir leben in einer fatalen 
Unſchlüſſigkeit. Der Umzug iſt doch gar mühevoll, die Stellung hat 
aber viel Annehmlichkeiten — 10 Konzerte und 4 Kirchenmuſiken im 
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Jahr, wöchentlich eine Singübung mit einem aus 130 Mitgliedern 
beſtehenden Verein. Die Wahl der Stücke hängt lediglich vom 
Dirigenten ab. Das Gehalt iſt 700 Taler, wenn auch nicht viel, 
ſo doch als ſichere Einnahme nicht zu verachten. Man will Robert 
vom 1. April an ſchon ſeinen vollen Gehalt geben, und er ſoll erſt 
Ende Auguſt antreten, eine ſehr annehmbare Bedingung, die uns 
ſchon faſt den Umzug deckt. Und doch wird ihm Hier fo ſehr zu— 
geredet, ſich um die zweite Kapellmeiſterſtelle zu bewerben; das kann 
er aber nicht, ſein Rang als Künſtler läßt es nicht zu.“ 

Sie hatte vollkommen recht, und auch darin, daß ſie in dieſem 
Falle nur an ihn dachte. Robert hatte in einem Briefe an Hiller 
ausdrücklich die Frage geſtellt: Würde ſich für meine Frau irgend 
ein Wirkungskreis finden laſſen? Du kennſt ſie, ſie kann nicht un— 
tätig ſein.“ Für ſie kam in dieſem Augenblicke aber nur das, was 
Robert Schumann ſeinem Namen ſchuldig war, in Betracht. 

Und wenn jetzt im Dresdner Anzeiger plötzlich eine Stimme ſich 
erhob, die Schumann das größte jetzt lebende Genie nannte und es 
als eine Schande für Dresden bezeichnete, wenn man einen ſolchen 
Mann ziehen ließe, ſo ſorgte tags darauf ein zweiter, „ſehr malitiöſer“ 
Artikel als Erwiderung dafür, daß ſie ſich über die Wandlung des 
allgemeinen Geſchmacksniveaus in Dresden nicht etwa täuſchenden 
Illuſionen hingaben. Zu einer endgültigen, geſchweige denn offiziellen 
Entſchließung kam es aber auch jetzt noch nicht. Der engere und 
weitere Freundeskreis nahm gleichwohl die Sache als abgetan an. 

Und ſo kam es, daß ſie Anfang Februar in Leipzig ſchon mit 
einer von Friedrich Brockhaus, deſſen Gäſte ſie diesmal waren, ver— 
anſtalteten Abſchiedsfeier — lebende Bilder aus der „Peri“, mit Muſik 
daraus, unter der Mitwirkung der nächſten Leipziger Freunde — 
überraſcht wurden. 

Im übrigen bereitete ihnen auch Leipzig diesmal allerlei Ent— 
täuſchungen. Die ſchlimmſte, die ſie gleich am erſten Tage emp— 
fing, war die Nachricht, daß die Aufführung der „Genoveva“, deren 
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Proben jetzt beginnen jollten, zugunſten von Meyerbeers „Propheten“ 
bis nach der Meſſe verſchoben ſei. 

Die zweite Enttäuſchung brachte die Aufnahme von Schumanns 
Sntroduftion und Allegro apaſſionato (Op. 92), das Clara am 14. Fe 
bruar im Gewandhauskonzert zum erſtenmal ſich ſelber nicht zu Danke 
ſpielte, „da mir die Angſt fürchterlich mitgeſpielt hatte“. Man nahm 
zwar die Spielerin ſehr warm und herzlich und die Kompoſition auch 
nicht eigentlich kalt auf. „Aber im ganzen genommen“, ſchreibt Clara, 
„war ich heute ſehr unglücklich, und der Grund lag erſtens in dem 
Arger oder vielmehr Betrübnis darüber, daß ich mich von der Angſt 
ſo beherrſchen laſſen konnte, zweitens in dem Gefühle, daß das 
Publikum das ſchöne Konzertſtück nicht würdigte, wie es dasſelbe 
verdiente, und ich immer dachte, am Ende trüge ich Schuld daran; 
kurz, ich war tiefbekümmert“, und dieſe Stimmung wurde erneut, als 
ſie wenige Tage darauf in einer Soiree bei Moſcheles mit dieſem 
vierhändig Schumanns „Bilder aus Oſten“ ſpielte und dadurch wirklich 
den Komponiſten „ſehr erzürnte“, weil ſie „immer getrieben hatte.“ 
„Es iſt aber“, fügt ſie zur Erklärung hinzu, „mit Moſcheles unaus— 
ſtehlich ſpielen, da er alle Augenblicke ein furchtbares Ritardando 
macht.“ Und ſo gelang es ihr denn auch, noch an demſelben Abend 
durch die mit David geſpielte, ſehr gut geglückte C-moll-Gonate von 
Beethoven den Erzürnten „ganz wieder auszuſöhnen.“ 

Man fühlt aber aus allen Aufzeichnungen und Nußerungen 
dieſer Zeit, aus der bald grellen bald trüben Beleuchtung, in der 
Charaktere und Begebenheiten erſcheinen, aus den ungewöhn— 
lich ſcharfen und bittern Urteilen, die auch über Freunde fallen, 
nur zu deutlich eine nervöſe Überreizung bei beiden heraus, die ſich 
wohl einmal aus den Gemütserregungen, die der Januar gebracht, 
dann aber vor allem aus der tiefen Verſtimmung über den aber— 
maligen Aufſchub der „Genoveva“ erklärt. 

Und ſo vermochte denn auch die enthuſiaſtiſche Aufnahme, 
die bei ihrem erſten Konzert am 22. Februar das F-dur-Lrio 
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(Op. 80), das fie mit Rietz und David ſpielte, fand und der Beifall, den 
die Variationen für zwei Klaviere (Op. 46) ernteten, ſie nicht ganz über 
die Verſtimmung hinwegzubringen, daß ihre beiden Mitſpieler ihr tags 
zuvor auf der Probe nicht ein Wort über das „herrliche“ Stück geſagt 
hatten. Dagegen empfanden es beide als eine reine Freude und große 
Genugtuung, daß die Genoveva-Ouvertüre, die am 25. in einem Konzert 
zum Beſten des Orcheſterpenſionsfonds unter Schumanns perſönlicher 
Leitung vom Gewandhausorcheſter geſpielt wurde, größte Begeiſterung 
allſeitig erregte. Denn ſie belebte um ſo mehr die Hoffnung auf 
einen glänzenden Erfolg des ganzen Werkes, als wenige Tage zu— 
vor die Vorleſung des Textes auf einen kleinen Hörerkreis, in dem 
ſich u. a. Moſcheles, Schleinitz, Dr. Härtel befanden, anſcheinend 
den tiefſten Eindruck gemacht hatte, und außerdem Peters ſich, und 
zwar „einen Tag vor dem Konzert“, erboten hatte, die ganze Oper 
zu drucken, „ein Anerbieten“, ſchreibt Clara, „wie es wohl nicht 
ſo leicht einem Komponiſten für ſeine erſte Oper gemacht wurde.“ 
So ſchloß mit einem am 26. Februar ihnen gebrachten Ständchen, 
in dem u. a. die Ritornelle geſungen wurden, und einem fröhlichen 
Abend bei Brockhaus, an dem Robert und Clara zuſammen aus 
den vierhändigen Kinderſtücken zum großen Entzücken der Anweſenden 
ſpielten, der Leipziger Aufenthalt, dem Abſchiedsſtimmung Licht wie 
Schatten gegeben hatte, noch ganz harmoniſch. Abſchied aber nahm 
man noch nicht, denn im Mai wollten ſie wieder kommen, diesmal 
wirklich zur Aufführung der „Genoveva“. 

Die unerwartete Hinausſchiebung der Oper aber, zunächſt als bittere 
Enttäuſchung empfunden, ſollte doch ſchließlich auch ihr Gutes haben. 

„Von Hamburg hatten wir“, ſchreibt Clara, „Anfang dieſes 
Winters eine Einladung erhalten, Robert, um einige ſeiner Kompo— 
ſitionen aufzuführen, ich, um zu ſpielen; wir hatten es abgeſchlagen, 
weil ſich wegen der Oper in Leipzig nichts beſtimmen ließ, Robert 
auch keine Luſt zu andern Unternehmungen hatte. Jetzt nun, wo 
mit der Oper nichts war, und wir uns doch einmal auf 6 Wochen 
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Abweſenheit eingerichtet hatten, ſchrieb ich wieder nach Hamburg 
und erhielt gleich eine freudige Antwort und erneute Einladung für 
das philharmoniſche Konzert. Desgleichen hatten wir nach Bremen 
geſchrieben, das wir ſo mitnehmen wollten, da wir noch Zeit und 
in Leipzig doch nichts mehr zu tun hatten.“ 

Nach einem ungemein herzlichen Abſchied von Frau Brockhaus 
und ihren Töchtern, „die uns im wahren Sinne des Wortes auf 
Händen getragen ... kurz uns das Leben fo angenehm gemacht, 
daß wir uns immer wieder auf unſer behagliches Zimmer freuten 
und uns zu Hauſe am wohlſten befanden“ — ein Abſchied um ſo 
ſchwerer, als Brockhaus im Begriff ſtand, von Leipzig fortzuziehen — 
wurde am 3. März die Reiſe angetreten. 

Es wäre aber vielleicht klüger geweſen, ſie hätten Bremen nicht 
„mitgenommen“. Denn dort war ihnen bei ihrem letzten Daſein 
vor 8 Jahren in dem einflußreichen, ja in muſikaliſchen Dingen in 
Bremen ausſchlaggebenden Mitdirektor der ſ. g. „Privatkonzerte“ 
Eggers ein Gegner entſtanden, wie es ſcheint, infolge einer groben 
Taktloſigkeit von Eggers' Seite, die zu einer ziemlich gereizten und 
ſcharfen Auseinanderſetzung zwiſchen dem Ehepaar Schumann einer— 
und Herrn Eggers anderſeits geführt hatte. Sie mochten glau— 
ben, es ſei inzwiſchen Gras darüber gewachſen, und ihre andern 
Freunde dort würden, im Verein mit dem ſeit kurzem dort weilenden 
Carl Reinecke, wohl alles in die richtigen Wege leiten. Um ſo 
peinlicher fühlten ſie ſich berührt, als gleich bei ihrer Ankunft 
Freund Töpken, Marie Garlichs, Claras Reiſebegleiterin vom Jahre 
1842, eine Nichte von Eggers und andere als erſte Vorbedingung 
einen Entſchuldigungsbeſuch bei Herrn Eggers unerläßlich erklärten. 
„Uns fiel das nicht ein“, ſchreibt Clara, „und als nun gar Töpken 
äußerte, wie traurig es für die Bremer ſei, daß ſie unter dieſen 
Umſtänden keine Orcheſterwerke Roberts zu hören bekämen, weil 
Eggers es hintertriebe, da riß dem Robert vollends die Geduld — ich 
glaube, nichts in der Welt hätte ihn jetzt bewegen können, ſolch einem 
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. . . . Großtuer einen Schritt entgegenzukommen. Wäre dieſer 
Menſch nicht gar jo eingebildet . . . fo hätte er ein paar Zeilen an 
Robert geſchrieben, und wir hätten das Vergangene tempi passati 
ſein laſſen und wären hingegangen. Doch genug von dieſen 
Lappalien, die ich gar nicht erwähnt hätte, hätten ſie uns nicht den 
Aufenthalt inſofern unangenehm gemacht, als Eggers in Bremen 
als Kunſtautorität gilt und die Zöpfe gar nicht darüber hinweg 
konnten, daß dieſe Autorität einmal keine ſein ſollte.“ 

So begnügte ſich Clara am 7. März, mit Reineckes Hilfe, ein 
eignes Konzert in der Union zu geben „vor einem kleinen, aber 
höchſt enthuſiaſtiſchen Publikum“, das vor allem auch das zweite 
Trio (Op. 80, mit Königslöw und Cabiſius) und die Variationen 
für zwei Klaviere, die Clara mit Reinecke vortrug, zu ſchätzen wußte. 

Trotzdem waren ſie froh, Bremen bald den Rücken zu kehren, 
und wieder empfanden ſie den Kontraſt zwiſchen den beiden Hanſa— 
ſtädten durchaus zugunſten Hamburgs: „Hamburg gefiel uns außer— 
ordentlich wieder, wie ganz anders großſtädtiſch iſt das als Bremen! 
Wie herrlich der Jungfernſtieg, das Leben, die Wohlhabenheit und 
alle unſre Bekannten, wie voller Freundlichkeit und Aufmerkſamkeit.“ 

Zu den alten Freunden Ave, Schuberth, Harriet Pariſh, „der 
lieben alten Freundin“, geſellte ſich diesmal aus Altona die 
treffliche Pianiſtin Frau Annette Peterſen, die vor einigen 
Jahren nach Dresden gekommen war, um Schumannſche Muſik bei 
Clara zu ſtudieren, und beiden Schumanns freundſchaftlich nahe 
getreten war. Ja Madame Peterſen und ihr muſikaliſcher Altonaer 
Kreis imponierten ihr diesmal in jeder Beziehung mehr als die 
tonangebenden Hamburger, vor allem fiel ein Vergleich zwiſchen 
den Hamburger Quartettſtützen — Haffner (erfte Geige) und Lee 
(Violoncell) mit den Altongern Bodie und Kupfer entſchieden zugunſten 
der letztern aus. Grädeners originales, aber unausgeglichenes 
Talent ſchien ihnen durch Broterwerbstätigkeit empfindlich gehemmt: 
„er geht hier im Stundengeben unter.“ Viel Intereſſe erregte in 
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doppelter Hinſicht eine neue Bekanntſchaft, die fie in einer Geſell— 
ſchaft bei Aves machten, Marianne Wolf, die Wittwe Immermanns, 
jetzt mit dem Eiſenbahndirektor Wolf verheiratet. Immermann war 
für beide Schumanns von jeher ein Gegenſtand beſonderer Ver— 
ehrung, und nun kam noch dazu, wie viel ihnen dieſe Frau von 
ihrer neuen Heimat Düſſeldorf zu erzählen hatte. 

Auch die Befriedigung über die Aufnahme deſſen, was ſie den 
Hamburgern muſikaliſch Neues brachten, bewegte ſich in aufſteigender 
Linie. Im philharmoniſchen Konzert, in dem Robert die Genoveva— 
Ouvertüre ſelbſt dirigierte und Clara u. a. fein A-moll-Konzert 
ſpielte, befremdete ſie zunächſt wieder einmal die Hamburgiſche Kühle. 
„Die Hamburger halten es nicht für ſehr anſtändig, viel zu klat— 
ſchen, aber tun ſie es, dann kommt's wie ein Schauer und iſt gleich 
vorbei.“ — 

Sehr viel wärmer ſchon wurden zwei Tage darauf in Claras 
eignem Konzert das Quintett, die Variationen für zwei Klaviere (zu— 
ſammen mit ihrem ehemaligen Dresdener Schüler Otto Goldſchmidt) 
und die C-dur Sonate von Beethoven aufgenommen. „Kurz es 
war eine ſehr animierte Soiree“, berichtet das Tagebuch, nur ſollte 
ſie ein tragikomiſches Nachſpiel haben, das im Augenblick die 
Stimmung etwas verdarb, aber ſpäter doch wieder in humoriſtiſcher 
Beleuchtung erſchien. Das Tagebuch erzählt: „Nach der Soiree 
gingen wir mit Schuberth, Grädener und einigen andern wieder 
in einen Auſterkeller und waren erſt ſehr luſtig, was aber ſehr un— 
luſtig endete! Robert hatte ſich beſonnen, daß heute, Frühlings— 
anfang, Bach und Jean Paul geboren waren, und ſtieß in ſeiner 
Freude darauf an.“ Grädener, heißt es nun weiter, habe darauf 
in der Weinlaune erklärt, Bach ja, aber auf Jean Paul könne er 
nicht mittrinken, und ſich dann weiter über dieſes Thema verbreitet, 
ſo „daß Robert aufſtand und, nachdem er ihm geſagt, daß er ein 
unverſchämter Menſch ſei, fort ging. Schuberth mit uns. Mir 
war der Schreck in alle Glieder gefahren.“ Da Grädener tags 
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darauf ſich bei Schumann entſchuldigte, hatte der Zwiſchenfall keine 
weitern unliebſamen Folgen. Über die Erlebniſſe der folgenden 
Tage aber mag Clara ſelbſt berichten: 

„Vorgeſtern ſchrieb Robert an Jenny Lind nach Berlin, daß wir bald 
über Berlin nach Dresden zurückkehren würden und uns ſehr freuen, 
könnten wir einen Tag in Berlin mit ihr verleben. Robert hat ihr ge— 
ſchrieben, daß wir bis zum 23. hier bleiben — vielleicht kommt ſie auch 
noch hierher, ehe wir abreiſen. Wir erwarten mit Ungeduld Antwort. 

Mittwoch, den 20., früh gingen wir mit Schuberth zum Da— 
guerreotypiſten, wo er gewiß ein halbes Dutzend Bilder von uns 
machen ließ, deren ſchönſte er zum Druck benutzen will. Eins von 
Robert iſt ganz herrlich geworden.“ Früh hatten wir auch Probe 
mit Böie und Kupfer. 

Nach Tiſch hatte ich mich eben ein wenig hingelegt und las in 
einem Briefe von Emilie über Jenny Linds Auftreten in Dresden, 
da kam ſie ſelbſt, eben erſt von Berlin angekommen. 

Ich war hoch erfreut, nicht weniger Robert, der jedoch den 
ganzen Tag ſo etwas wie Ahnung von ihrem Kommen gehabt hatte. 
Sie war höchſt liebenswürdig und ſagte, ſie ſei ſo ſchnell von Berlin 
gekommen, weil ſie in Hamburg in meinem Konzerte ſingen wolle; 
nicht wenig erſtaunt war ſie zu hören, daß es vorbei, indem ſie 
geglaubt hatte, es ſei den 22., weil Robert geſchrieben hatte, daß 
wir am 23. abreiſen wollten. Sie erbot ſich gleich, in Altona in 
meinem morgenden Konzerte zu ſingen, was ich natürlich mit Freuden 
annahm. Ich hätte ſie mögen erdrücken voll Freude und Dank— 
barkeit! nachdem ſie fort war, fuhr ich gleich nach Altona, um es 
dort noch bekannt zu machen, nur iſt der Saal ſehr klein und faſt 
ganz von Subſkribenten gefüllt, jo daß nur wenige noch eingelaſſen 
werden können. Die Überraſchung der Altonaer war groß! — 

Donnerſtag, den 21., vormittags beſuchte uns die Lind zu 
einer kleinen Lieder-Probe, aus der aber noch mehr wurde, denn 
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jie fang eine ganze Menge von Roberts Liedern, und wie ſang fie 
fie, mit welcher Wahrheit, mit welcher Herzinnigkeit und Einfach— 
heit, wie ſang ſie „Marienwürmchen“ „Frühlingsglaube“ aus dem 
Album, das ſie nicht kannte, vom Blatt — das bleibt einem un— 
vergeßlich; welch ein herrliches gottbegabtes Weſen iſt das, welch 
eine reine echt künſtleriſche Seele, wie erfriſcht einen alles, was ſie 
ſagt, wie trifft ſie immer das Rechte, ſpricht es aus mit wenig 
Worten, kurz nie wohl liebte und verehrte ich ein weibliches Weſen 
mehr als ſie. Dieſe Lieder werden ewig in meiner Seele klingen, und 
wäre es nicht ein Unrecht, ſo möchte ich ſagen, nie will ich mehr 
die Lieder von andern hören als von ihr. Daß Robert nicht 
weniger begeiſtert für ſie iſt, brauch ich wohl kaum zu ſagen. Für 
den Komponiſten iſt es nun gar eine Wonne, ſeine Lieder ſich ſo 
aus tiefſter Seele heraus geſungen zu hören. Sie ging, und jedes— 
mal wenn ſie ging, blieb ich in einer gewaltigen Aufregung zurück, 
wo ihre Töne und Worte ſich unaufhaltſam in meinem Innern 
kreuzten! — Was wirſt Du, mein lieber Robert, ſagen von dieſen 
leidenſchaftlichen Ausbrüchen? Doch nicht ich allein, auch Du emp— 
fandeſt ja ebenſo, nur laß ich alles mehr heraus aus dem Herzen! — 

Die Soiree am Abend in Altona war herrlich! ſelten vereinte 
ſich wohl ſoviel als heute! voller Saal, ungeheuer enthuſiaſtiſches 
Publikum, der herrliche Geſang, mein Spiel auch nicht ſchlecht, 
Roberts wundervolles Trio mit Böie und Kupfer, kurz es fehlte 
nichts zu einem ſchönen Ganzen! ich war ſehr glücklich, auch dadurch, 
daß ich dem Publikum gegenüber als Künſtlerin nicht gegen die 
Lind zurückſtand, ſondern gleiches Intereſſe und gleichen enthu— 
ſiaſtiſchen Beifall fand als ſie. Das begeiſterte mich aber auch zur 
höchſten Anſpannung meiner geiſtigen und körperlichen Kräfte. Ich 
hatte mich ſehr vor dem demütigenden Gefühle einer Zurückſetzung 
gefürchtet, und daß es nun nicht ſo war, freute mich ſehr! nun 
aber zu ihr! wie ſang fie! wie das „rheiniſche Volkslied“ von 
Mendelsſohn, wie den „Sonnenſchein“ vom Robert — nein, das iſt 
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nicht zu beſchreiben, Robert ſagte ihr, „da ſcheint einem wahrhaftig 
die Sonne auf den Buckel“, ſolch eine Friſche und ſolch eine kind— 
liche Unſchuld und Naivität — das muß man hören und immer 
wieder hören, wie denn auch das Publikum nicht nachließ, daß ſie 
es wiederholte. Und wie ſang ſie das „der Himmel hat eine Träne 
geweint“, mit welcher ſeeliſchen und geiſtigen Bedeutung! es läßt ſich 
nicht in Worten ſagen, welch himmliſchen Eindruck dieſer Geſang 
ſolcher Lieder macht! Nur Eines möchten wir der Lind noch bei— 
bringen, daß ſie nur Gutes ſänge, und all das Zeug (was ſie an 
andern Orten geſungen) von Meyerbeer, Bellini, Donizetti u. a. 
weg von ſich würfe, für das ſie zu gut iſt. 

Freitag, den 22., vormittag Probe von Roberts erſtem Trio zu 
einer Soiree, abends bei Lallemant (Ave). Zur Probe kam auch 
Jenny Lind. Vorher war Otten dageweſen und hatte ſehr zugeredet, 
wir möchten ſie bewegen, noch morgen in einer zu gebenden Matinee 
zu ſingen, doch, ſo ſehr ich es gewünſcht, ſo mochte ich es wenigſtens 
nicht für mich tun! ich ſprach mit ihr davon, ob ſie nicht Konzert geben 
wollte, wo ich dann geſpielt hätte, oder ob wir zuſammen eine Matinee 
für die Armen geben wollten, doch alles dies wollte ſie nicht, nur 
wenn ich für mich noch eine Matinee geben wollte, dann wollte ſie 
ſingen und, ſtatt früh, nachmittags erſt nach Lübeck abreiſen, wo ſie 
durchaus Sonnabend noch ſein wollte. Sie drang ſehr in mich, und 
(wer hätte wohl ſolch einer Lockung widerſtehen können) ich nahm 
es an. Offenbar ſprach ſich bei ihr der Wunſch aus, uns einen 
pekuniären Nutzen auch zu ſchaffen, wie ſie dann auch ſpäter ihre 
große Befriedigung offen ausſprach, als ſie hörte daß die Matinee 
ſehr voll ſein würde. Sie wollte auch durchaus hohe Preiſe haben, 
doch das wollte mir nicht gefallen, und ſie ſah es dann auch ein. 
Nun hieß es aber tätig ſein, denn erſtens war in Hamburg nie 
eine Matinee geweſen, und dann hatten wir keine 24 Stunden mehr 
bis dahin. Hier bewies ſich Schuberts ungeheure Tätigkeit, der ſchon 
eine Stunde darauf Zettel, Plakate fertig hatte, abends ſchon in den 
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Zeitungen bekannt gemacht hatte ujw. Auch Otten und Aveè be— 
mühten ſich mit. 

Gegen Abend kam ſie, die liebe freundliche Jenny zu uns, und 
da machten wir wieder Liederprobe, woraus aber wieder viel mehr 
entſtand. Sie ſang Nußbaum, Widmung, Frühlingsnacht, ſtille 
Liebe und noch eine Menge, auch aus Roberts Oper die Arie im 
letzten Akte. Tauſendmal lieber hätte ich noch ſo den ganzen 
Abend mit ihr verbracht, als nun noch in Geſellſchaft zu gehen, 
doch das half nichts, wir mußten. Jenny Lind ſollte auch zu Ave 
kommen, doch wollte ſie gern ihren Wirtsleuten (Madame Brunton 
und Frl. Semenoff, beides ſehr liebenswürdige, gemütliche Damen, 
wo ich mir ein behagliches Befinden denken kann) den letzten Abend 
noch widmen, wie ſie denn überhaupt Geſellſchaften gar nicht liebt, 
ebenſo auch im Hauſe ſchwer zugängig iſt, für Neugierige gar nicht. 
Ihre Stimme pflegt ſie außerordentlich, ſie tanzt nicht (früher wohl 
ſehr leidenſchaftlich), ſie trinkt weder Wein noch Tee noch Kaffee — 
in jeder Hinſicht ein ätheriſches Weſen! — Außer ihrer großen 
Freundlichkeit, daß ſie in zwei meiner Konzerte ſang, deswegen da 
blieb uſw.: war ſie auch noch in andern Dingen äußerſt aufmerkſam! 
ſie ließ mich z. B. nie zur Probe zu ſich kommen, ſelber holte ſie 
uns jedesmal zum Konzert ab, und ſo manches noch! — Welche 
Anſprüche machen da andre Sängerinnen. Zu Frl. Wagner mußte 
ich noch am Mittag des erſten Konzertes drei Treppen hinauf— 
ſteigen, um zu probieren, dann hatte ſie kein einziges Lied gelernt, 
nicht einmal den Text. So iſt es doch immer, je größer der 
Künſtler, deſto beſcheidener der Menſch! — . . .. 

Sonnabend, den 23., Matinee. Ungeheuer voll, großer Jubel! 
Jenny Lind hatte ſich hinter den Deckel des Pianoforte geſetzt, wo— 
bei eine allgemeine Bewegung entſtand, denn wenige nur konnten 
ſie nun ſehen, und doch hätte ſie gern jeder geſehen. Sie ſang 
wieder wundervoll, Mozarts Arie aus Figaro mit einer hinreißenden 
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Komponiſten), desgl. Lieder von Mendelsſohn und vier Lieder 
vom Robert, natürlich wieder den Sonnenſchein zum Schluß zwei— 
mal. Ein Beweis, wie ſie alles, was ſie ſingt, in ſich aufgenommen, 
gab ſie heute wieder, indem ſie, als beim Umblättern der Frühlings⸗ 
nacht die Blätter verlegt waren, dieſelbe auswendig zu Ende ſang. 
Die Lieder von Robert ſang ſie alle ſo, wie ich ſie mir immer 
in meinem Ideale gedacht, aber zu hören nie geglaubt hatte. Keine 
Feinheit, an der andre ſpurlos vorübergleiten, bleibt ihr verborgen, 
ſo auch wenn ſie andre Muſik hört, iſt es ein wahres Vergnügen, 
ihr zuzuſehen, wie auch nichts, nicht die zarteſte, feinſte harmoniſche 
Wendung ihr entgeht. — Ich ſpielte auch heute wieder gut, wie 
ſelten, was bei ſolch einer Begeiſterung, wie dies Weſen in einen 
bringt, wohl kein Wunder! — Auch hier nahm mich das Publikum 
mit gleichem Enthuſiasmus auf, und ein Lied von Mendelsſohn 
mußte ich wiederholen. 

Nach der Matinee wollte uns die Lind durchaus nicht erlauben, 
ſie nach Haus zu bringen, ſondern nahm bei uns Abſchied, der mir 
ſehr wehe tat. Wer weiß, wann man ſie wieder ſieht, da ſie nach 
Amerika geht, und wie ſchnell waren die wenigen Stunden mit ihr 
verflogen! ſo iſt's nun immer in der Welt, daß man gerade mit 
denen, die einen verſtehen, die man liebt und verehrt, nicht zu— 
ſammenleben kann! Wenig Stunden waren's mit ihr, unvergeßlich 
aber für uns.“ So weit Claras Tagebuch. — 

Robert aber ſchreibt in ſeinen Notizen über dieſe Begegnung 
unter der Überſchrift: „Im Frühling 1850%; 

„Wir haben uns wieder mit Jenny Lind begegnet in Hamburg. 
Sie hat ſich tief in meine Muſik verſenkt. Ich will nicht vergeſſen, 
was Liebes und Erhebendes ſie mir alles ſagte. Auch ſonſt ſprachen 
wir über manches. Clara war glücklich in dieſen Tagen. Tief 
betrübt nahmen wir von ihr Abſchied.“ 

Aber auch der materielle Gewinn war nicht zu verachten. „Wir 
haben noch nie eine ſo ergiebige Reiſe in Deutſchland gemacht“, 
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ſchreibt Clara, „jetzt möchte ich ſagen: gut, daß die Oper nicht zur 
Aufführung kam!“ Nach Abzug der Koſten ergab ſich ein Reingewinn 
von 800 Talern. 

In Berlin ward noch kurze Raſt gemacht. „Unſer erſter Gang 
war zu Mendelsſohns Grab, wo Robert ein Blatt als Andenken 
mitnahm von einem dort liegenden Lorbeerkranze.“ Einen Abend 
brachten ſie bei Cäcilie Mendelsſohn zu. „Ich mußte viel von 
Mendelsſohn ſpielen: C-moll⸗Trio, Variations ſerieuſes uſw. Ma⸗ 
dame Mendelsſohn lieb und freundlich, es erfüllte einen aber recht 
mit Wehmut, wenn man die ſchönen Kinder ſieht, die ſo frühzeitig 
einen ſolchen Vater verloren — wir konnten uns beide nicht recht 
aus dieſer Stimmung herausfinden.“ Ein Daguerrotyp von Men⸗ 
delsſohn, nach dem Bilde von Magnus gemacht, das ihr Magnus 
ſelber brachte, bereitete ihr eine große Freude: „es ſcheint mir das 
ähnlichſte von allen Bildern.“ 

Am 29. März trafen ſie wieder in Dresden ein, und am 
31. März „ſchrieb“, heißt es im Tagebuch, „Robert nach Düſſeldorf 
und ſagte zu, hinzukommen, trotzdem aber meint er immer, es ſei 
noch ſehr zweifelhaft, ob er hingehe — er hofft immer noch, es 
ſoll ſich uns näher eine Stellung finden. Hier bleiben wir jedoch 
keinesfalls. Wir haben ſchreckliche Langweile, es kommt einem alles 
ſo zopfig hier vor. Keinen geſcheiten Menſchen ſieht man auf der 
Straße, alle ſehen ſie ſo ſpießbürgerlich aus! — Muſiker bekommt 
man gar keinen zu ſehen.“ 

Aber da der Blick eben hoffend vorwärts gerichtet war, wurde 
auch das mit gutem Humor ertragen: es dauerte ja nicht lange 
mehr. „Geſtern“, ſchreibt Clara am 8. Mai, erhielt „Robert ſein 
erſtes Vierteljahrsgehalt aus Düſſeldorf. Wird er ſich nicht doch 
zuweilen nach der goldenen Freiheit ſehnen? Nun der Menſch 
muß alles durchmachen. . . . Ich freue mich vor allem, viele von 
Roberts neuen Sachen, die wir noch nicht mit Orcheſter gehört, 
dort zu hören. Er muß durchaus einmal ein Orcheſter unter ſich 
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bekommen. ... Hier ſitzt man jahrelang mit ſeinen Schätzen ver- 
graben.“ 

Und ſo ward auch freudiger Hoffnungen voll am 18. Mai die 
Reiſe nach Leipzig angetreten, wo nun endlich nach langem Harren 
und vielen Enttäuſchungen die Proben zur Genoveva beginnen 
ſollten. Nur ein Unwohlſein Roberts, das ſie im letzten Augen— 
blick nötigte, die ſchon auf den 17. Mai angeſetzte Abreiſe nach 
Leipzig noch um einige Tage zu verſchieben, warf einen leiſen 
Schatten auf ihre Stimmung, der ſich bei den mancherlei unver- 
meidbaren Aufregungen der folgenden Wochen freilich noch vertiefen 
ſollte. Anzeichen einer ſtärkern nervöſen Überreizung traten mehr⸗ 
fach hervor, ohne jedoch, wie es ſcheint, weitere Beſorgniſſe zu er— 
regen. Sie wohnten diesmal im Preußerſchen Hauſe, das reizend 
im Garten gelegen und durch die Herzlichkeit, Aufmerkſamkeit und 
den feinen Takt ihrer Gaſtgeber ihnen ebenſo zur behaglichſten Häus⸗ 
lichkeit ward wie im Februar das Brockhausſche. „So hübſch iſt es 
aber doch nirgends hier“, ſchreibt Clara im Tagebuch, „als bei 
Preußers, wo wir wohnen! Wir ſind wie im Paradies, rings um 
uns nur das herrliche Grün, die wohltuendſte Ruhe, nur Vogel- 
gezwitſcher. Früh unſer Frühſtück im Garten, dabei nun unſre liebens⸗ 
würdigen Wirtsleute, die uns alles an den Augen abſehen, kurz, 
ſchöner konnten wir uns keinen Aufenthalt wünſchen.“ 

Am 22. Mai war die erſte Zimmerprobe. „Die Sänger ſingen 
jo weit ſchon aus den Stimmen, daß es ziemlich ohne Stocken geht“, 
berichtet Clara. „Es machte uns großes Vergnügen, nun endlich 
einmal etwas daraus zu hören. Ich begleitete am Klavier. Der 
Chor geht ſchon ans Auswendiglernen.“ Auch die erſte Korrektur— 
probe mit Orcheſter am 29., bei der Clara die Singſtimme auf 
dem Klavier ſpielte, hinterließ nur günſtige Eindrücke: „Welch 
einen Genuß mir dieſe Probe verurſachte, kann ich nicht beſchreiben! 
Die herrliche Inſtrumentation durchgängig bezauberte mich wahr— 
haftig, und dann, wie tritt noch fo ganz anders alles hervor, . . . . 
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unendlich freue ich mich auf die nächſtfolgenden Proben. Die Muſiker 
wunderten ſich übrigens auch ſehr, wie leicht die Muſik zu ſpielen 
ſei — es ging faſt alles glatt fort.“ Und ebenſo war die erſte 
Probe mit Soloſängern und Chor am 7. Juni, wie Clara ſchreibt, 
nur „großes Vergnügen für mich.“ In dieſe gehobene Stimmung 
fiel Roberts Geburtstag, zu dem die beiden älteſten Kinder aus 
Dresden als Überraſchung herübergeholt waren. Der Paulinerchor 
brachte in der Frühe, zuſammen mit einem Teil des Orcheſters, ein 
Ständchen: ein Choral, zwei Schumannſche Lieder und der 4. Marſch 
aus den Klaviermärſchen 1849 (Op. 76), inſtrumentiert. 

Je näher aber die Aufführung rückte, deſto mehr geſellten ſich zu 
den Freuden auch die Leiden. Zwar auf den Proben ging's trotz 
einiger Kämpfe wegen des Abgehens und Kommens zweier Chöre, trotz 
gelegentlichen Ausbleibens einiger Soliſten immer noch ganz leidlich, 
denn ſie hatten doch den Eindruck, daß „alles am Theater“ ihm mit 
beſtem Willen entgegenkomme. Weniger ſchien ihr das der Fall zu 
ſein bei manchen andern Leipziger Muſikverſtändigen. So empfand 
ſie die Kälte, mit der man bei Roberts Geburtstagsfeier in einer 
Geſellſchaft bei Preußers ſein von vier Sängern geſungenes Minne— 
ſpiel und die von ihr mit Grabau geſpielten Stücke im Volkston für 
Klavier und Violoncello (Op. 102) aufgenommen, faſt beleidigend. 
„Was wollen nur eigentlich die Leute! Mir ſcheint überhaupt eben 
hier unter den Muſikverſtändigen ſo ein eigner dummer Ton zu 
herrſchen, ſie wollen nichts ſchön finden, was nicht von Mendels— 
ſohn iſt, und erſt wenn das Publikum es anerkannt, dann kommen 
ſie nach und finden es auch ſchön — David ſteht unter dieſen mit 
oben an. — Ich mag den Leuten hier gar nichts mehr vorſpielen, 
ſie ſind zu kalt und undankbar, einige natürlich ausgenommen, und 
das Publikum. Ich rede hier nur eben von der Mendelsſohnſchen 
Clique.“ 

Etwas ſpricht aus dieſer gereizten Stimmung wohl die nerven— 
irritierende Wirkung der Theaterproben, die niemand ungeſtraft 
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mitmacht. Bezeichnend ſchreibt fie am 21. Juni, nach einer Auf— 
führung von „Kabale und Liebe“ am vorangehenden Abend: „Heute 
war ich noch ſehr angegriffen, teilweiſe von dem geſtrigen Stück, 
das immer einen erſchütternden Eindruck auf einen macht; und 
auch die ganze übrige aufgeregte Zeit übt ihre Wirkung an mir, 
jetzt nun gar, wo die Aufführung der Oper näher rückt!“ Am ſelben 
Tage berichtet das Tagebuch: „Beſuch von Spohr, der geſtern hier 
angekommen iſt. Auch die Mutter kam heute von Berlin zur 
Oper, desgleichen Reinecke aus Bremen, mehrere Hamburger, Schu— 
bert an der Spitze, ſind auch gekommen 7 

Sonntag, den 23., Orcheſterprobe im Theater. Viel Gäſte als 
Zuhörer — Spohr, Gade, Hiller, Moſcheles, Hauptmann — ſolch 
eine Vereinigung von Künſtlern findet man nicht gleich wieder, auch 
ein Quartett wie geſtern [in einer Geſellſchaft bei Preußers] bei dem 
Spohrſchen Sextett (Spohr, David, Joachim und Gade) nicht ſo 
leicht. Die Probe dauerte bis nach 2 Uhr.. .. 

Montag, den 24., Generalprobe zur Oper. Abends eine Muſik 
im Gewandhaus, Spohr zu Ehren. Ich ſpielte zum Anfang Roberts 
A-moll⸗Konzert, das vortrefflich ging, wie ſelten, und das ohne 
Probe! Ich ſpielte zu meiner eignen Zufriedenheit und war außer— 
ordentlich animiert. . .. Es elektriſierte allgemein, iſt aber auch 
wirklich ein prächtiges Stück. Nach dieſem ſpielte Spohr 3 kleine 
Salonſtücke für Klavier und Violine, die (einige kleine Längen ab— 
gerechnet) reizend klangen — er ſpielte ſie ſo weich und ſchön, daß 
ſie einem gefallen mußten. Zuletzt dirigierte er eine neue Symphonie, 
„Die Jahreszeiten“, die, wie alles von Spohr, den Stempel der 
Meiſterſchaft trug, auch nicht ohne Phantaſie war, aber Spohr bleibt 
ſich ſo ſehr gleich in Charakter, Harmoniſierung, Inſtrumentation, daß 
man's nicht lange aushalten kann. . . . Merkwürdig war es mir, an 
mir ſelbſt zu empfinden, wie die Zeit den Menſchen ändert! Früher 
als junges Mädchen ſchwärmte ich in Spohr und fand gerade das 
Weichliche jo himmliſch, und jetzt wurde mir's ſehr bald ſchon zu viel... 
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Dienstag, den 25., ging's ſehr lebendig her bei uns. Früh 
kamen [namentlich genannt! Freunde aus Dresden zur Oper und 
beſuchten uns natürlich. Vormittag machte ich noch einen Ab— 
ſchiedsbeſuch bei Spohr, der leider heute fort mußte. . . . Er ſagte 
mir noch vieles Schöne über Roberts Genoveva — er meinte, in 
dieſer Oper ſei ein Schatz von Phantaſie und ein herrliches dra— 
matiſches Leben!“ — 

„Nachmittags kam auch Pauline Schumann aus Schneeberg, des— 
gleichen Kuntzſch (Roberts alter Lehrer) und Klitzſch [aus Zwickau!, 
außerdem mehrere Hamburger (Grädener, Bierwirth u. a.), Herr Ehlers 
aus Königsberg, Liſzt aus Weimar, Hiller von Dresden, kurz es war 
ein merkwürdiger Zuſammenfluß von Fremden von allen Seiten her.“ 

Abends fand endlich die erſte Aufführung ſtatt. „Die Sänger 
gaben ſich alle große Mühe, die erſten zwei Akte gingen ſehr gut, 
aber im dritten hatte Wiedemann (Golo) das Malheur, den Brief 
für Siegfried zu vergeſſen. Beide rannten verzweiflungsvoll umher, 
und dieſe Szene ging gänzlich verloren, die Sänger ſelbſt waren da— 
durch konſterniert, ſo daß die beiden letzten Akte weniger gut gingen, 
dazu kam die ſehr ärmliche Ausſtattung des Zauberzimmers. Doch 
das Publikum war ſehr aufmerkſam und rief am Schluß unter 
lautem Beifall die Sänger und Robert zwei Mal, und ein Lorbeer- 
kranz flog herab, und Frau Günther ſetzte ihn dem Robert auf.“ 

Das bedeutete, bei Licht beſehen, wenig mehr als einen Achtungs— 
erfolg, den auch die folgenden Aufführungen, die, durch keinen 
Zwiſchenfall geſtört, einheitlicher und unmittelbar dramatiſcher wirkten, 
nicht in einen vollen Triumph mehr verwandeln und ſteigern konnten, 
obwohl Clara und Robert entſchieden den Eindruck mit fortnahmen, 
daß ein großer Sieg errungen und eine weite Bahn für die Zukunft 
eröffnet ſei. 

Über die zweite Aufführung ſchreibt Clara, die in der erſten 
durch das Unglück mit dem Brief alle Faſſung und Stimmung ver— 
loren hatte: „Das Haus war zum Brechen voll, kein Apfel konnte 
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zur Erde fallen, das Publikum war weit lebhafter als das erftemal, 
die Sänger ſangen und ſpielten noch viel beſſer und wurden mit 
reichem Beifall und Hervorruf, Robert mit ihnen, belohnt. ... 
Die Muſik hat mich ganz mit Wonne erfüllt, welch ein dramatiſches 
Leben, welch eine Inſtrumentation, welch eine Charakteriſierung in 
DETACH lime: eases Das iſt einmal wieder echte deutſche ſchöne 
Muſik, da wird einem wohl ums Herz, da iſt kein Lärm, und doch 
ſolche Kraft der Empfindung in der Inſtrumentation vom Ge— 
waltigſten bis zum Zarteſten! — Das iſt der wahre Genius, wie 
ihn der Himmel nur Auserwählten verleiht. Möchteſt Du, mein 
geliebter Robert, das doch immer recht empfinden und immer ſo 
glücklich im Innerſten ſein, wie Du es verdienſt. . .. Welche 
Gefühle der Wonne ich in dieſen Tagen durchgelebt, kann ich nicht 
beſchreiben, aber gewiß könnten ſie ein ganzes Leben ausfüllen!“ 
„Bei der dritten Aufführung (30. Mai), diesmal unter Rietz, vor 
gedrängt vollem Hauſe, wurden nach jedem Akt die Sänger heraus— 
gerufen, endlich am Schluß Robert fo ſtürmiſch, daß er das Laby- 
rinth von Gängen durcheilen mußte, um auf die Bühne zu kommen; 
dies dauerte natürlich etwas lange, je länger es aber dauerte, deſto 
mehr das Schreien; endlich erſchien er im Rock (er hatte nicht ein- 
mal einen Frack an) und wurde wahrhaft ſtürmiſch applaudiert. Ich 
hätte mögen weinen vor Freude, wie er da hervorkam, ſo an— 
ſpruchslos und einfach; kam er mir je liebenswürdig vor, ſo war 
es in dieſem Augenblick, wie ein rechter Künſtler und Menſch!“ 
Leider ſollten bald die über den bleibenden Wert des Werkes 
als eines dauernden Beſtandteils des deutſchen Opernrepertoires und 
über Schumanns Begabung für die Oper überhaupt ſich äußernden 
kritiſchen Stimmen, die nach denſelben Aufführungen ſich ihr Urteil ge— 
bildet hatten, Clara ſehr unſanft aus ihren Illuſionen reißen. Sie war 
zunächſt geneigt, nur Tücke und Bosheit neidiſcher Freunde und 
offener und verſteckter Feinde zu wittern und ſich über die Schlechtig— 
keit der Menſchen zu entrüſten. Ihr ſtand es wohl an, ſich ſo für 
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den geliebten Mann, der ihr auch in dieſem Werk als vollendeter 
Meiſter erſchienen war, zu ereifern; aber recht hatte ſie doch nicht. 
Diesmal ſollte auch Robert nicht recht behalten, wenn er im Gegen— 
ſatz zu ihr ruhig blieb und meinte: „laß ſie ſchreiben, die Leute 
kommen auch ſchon hinter das Gute.“ 

Am 10. Juli waren ſie nach Dresden zurückgekehrt, das aber 
nach den ſtürmiſch bewegten Leipziger Wochen in der Hochſommer— 
ſtille ihnen nun vollends gar nicht behagen wollte: „es iſt wirklich, 
als ob die Leute hier gar kein Blut hätten, für nichts Enthuſias— 
mus“, ſchrieb Clara. 

„Ich muß es ſagen“, ſchreibt ſie am 31. Juli, „mit Vergnügen 
gehe ich von hier und bin froh, daß Robert hier durch nichts ge— 
feſſelt iſt. Welch eine Stellung müßte das für ihn hier ſein. Dieſe 
klatſchhaften, falſchen Menſchen in der Kapelle, die um alles nur den 
Schlendrian erhalten mögen. Das iſt überhaupt eine ſchöne würdige 
Geſellſchaft jetzt . . . . die mit „lieber Kollege“, „mein Schatz“ um 
ſich werfen und ſich dann die Augen auskratzen möchten.“ 

„Konzert im großen Garten“, heißt es am 14. Auguſt, „für die 
Schleswig⸗Holſteiner; zur Schande Dresdens war es bei weitem 
nicht ſo beſucht, wie man es hätte erwarten ſollen. Militärs ſah 
man nur vier, Adelige gar nicht, kurz, Dresden zeigte ſich heute 
wieder einmal glänzend in ſeinem Reſidenz-Zopf! Alles reckt und 
beugt ſich nach dem Hofe, oh, iſt das erbärmlich! Man findet nicht 
Worte dafür! — Und nun ſehe man hier ſo ein Publikum bei einer 
Symphonie von Mendelsſohn! wie die Klötze ſitzen ſie da, in ihren 
verſchrumpelten Geſichtern zeigt ſich auch kein Lebensfünkchen — mit 
Händen und Füßen möchte ich drein hineinſpringen und rufen: 
„Habt ihr denn keinen Blutstropfen in euch?“ 

Die ung emeine Schärfe und die draſtiſche Energie, mit der hier 
die Schale des Zornes über das ganze muſikaliſche Dresden aus— 
gegoſſen wird, erklärt ſich wohl zum Teil daraus, daß gerade 
auch die kleine engere muſikaliſche Gemeinde, die Schumann im 
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Chorgeſangverein um ſich gebildet hatte, und die ſowohl in den 
Übungen wie auf frohen Waldfeſten durch freudige Begeiſterung ihnen 
für die Anregung, die ſie von ihnen empfangen, oft Erfriſchung 
und Anregung wiedergegeben hatte, gerade in den letzten Monaten 
durch ſchlechten Beſuch der Übungen vielfach Anlaß zu Klagen ge— 
geben und die unüberwindliche Macht des Dresdener muſikaliſchen 
Schlendrians auch an ſich bewieſen hatte. Hatte doch Robert im 
April ſchon erklärt, wenn die Herren nicht regelmäßig kämen, würde 
er fortgehen. Und die letzten Übungen hatten zum Teil gar nicht oder 
nur „faſt ohne Herren“ abgehalten werden können. „Das iſt Dresdner 
Kunſtſinn“, ſchreibt Clara bitter, „jetzt, wo ſie wiſſen, es ſind nur 
noch einige Mittwoche, wo wir hier ſind. Da laufen ſie aber lieber 
zur Illumination auf die Vogelwieſe.“ „Kunſtſinn“, heißt es im 
Auguſt nach einer Übung „faſt ohne Herren“, „treibt die Leute hier 
nicht zum Muſizieren, ſondern höchſtens ein perſönliches Intereſſe 
oder Neugier.“ 

Sicher war das Urteil, vor allem ſoweit es ſich auf den weib— 
lichen Teil des Chorgeſangvereines bezog, zu ſcharf und ungerecht, 
auch für die letzten Monate; hatte der Chor doch noch am 8. Mai 
für Bendemanns und Hübners die Domſzene aus dem Fauſt 
vorgetragen, wie Clara ſelbſt ſchrieb, „man merkte, ſie waren in— 
ſpiriert.“ 

Aber es iſt begreiflich, daß unter dieſer Stimmung und Ver⸗ 
ſtimmung die Abſchiedsfeier, die am 30. Auguſt der Verein ſeinem 
ſcheidenden Dirigenten auf der Terraſſe gab, etwas leiden mußte. 
„Wie ſo häufig in Dresden“, ſchreibt Clara, „war es erſt ſehr 
langweilig, dazu kam, daß man das Streichen der Bäſſe vom Konzert 
unten bis herauf immer hörte, was einen ſehr ſtörte, beſonders als 
Reinick einen ſehr hübſchen Toaſt auf uns ausbrachte, den wir ſo gern 
in Ruhe gehört hätten. Robert war erſt ſehr verſtimmt, zuletzt aber 
taute er etwas auf. Sein Lied für Chor „Wenn zweie auseinander— 
gehen“, machte einen reizenden Eindruck, außerdem ſangen ſie die 
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alten bekannten Lieder. . . . Das Orcheſter von Kuntze fpielte auch 
noch einige Stücke Robert zu Ehren, nur war, wenn auch der Wille 
gut, die Wahl der Stücke kurios — das kam mir nun auch wieder 
recht Dresdneriſch zopfig vor.“ 

Das offizielle Dresden und die einheimiſchen beamteten Muſiker 
nahmen von dem Scheiden Robert Schumanns aus Dresden keine 
Notiz. Dagegen hatte wenige Tage zuvor am 25. Auguſt bei 
Bendemanns im Freundeskreiſe eine Abſchiedsfeier ſtattgefunden, wo 
Clara noch einmal ſpielte, und Fräulein Jacobi aus den neuen eben 
komponierten Lenauſchen Liedern von Robert, „die alle ſehr melan— 
choliſch ſind,“ ſang. „Wie eigen“, ſchreibt Clara,, die Lieder beſchließen 
mit einem Requiem, von der Heloiſe, das Robert geſucht hatte, um 
doch einigermaßen mildernd abzuſchließen . . . . und in der Meinung 
zugleich, Lenau ſei tot. Letzteres war nicht der Fall, aber, wie 
wunderbar, gerade heute las Robert, daß er verſchieden, und ſo 
wurde ihm wohl das erſte Requiem von Robert geſungen. Dies 
ſowie die Kompoſition der Lieder brachte eine eigne wehmütige 
Stimmung in alle, die ich zum Schluß jedoch durch Roberts herr— 
liches friſches Jagdlied wieder verbannte. Wir waren ziemlich lange 
beiſammen — recht ſehr leid tat es mir, daß ich hier zum letzten— 
mal ſein ſollte. Bendemanns find aber auch die einzigen (Hübners 
natürlich inbegriffen), von denen mir der Abſchied ſchwer wird!“ 

Ungern trennte man ſich auch von dem ſtets hilfsbereiten, ſelbſt— 
und anſpruchsloſen Freunde all dieſer Jahre, vom Advokaten Güntz, 
der ſo lebendig vor einem ſteht, wie Clara ihn ſchildert: „Es war 
gut umgehen mit ihm, beſonders als Spaziergänger war er uns ſehr 
lieb, er machte alles mit, war geſprächig und auch wieder ſchweig— 
ſam, wie's gerade die Stimmung mit ſich brachte, ſo gerade recht 
paſſend für Robert!“ 

Viele waren wohl, die ihr Scheiden ſchmerzlich empfanden, das 
war ihnen in den letzten Wochen und Monaten doch zum Bewußt— 
ſein gekommen, aber dieſe auch nur, weil ſie die Empfangenden 
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geweſen waren. Wenn aber die Scheidenden, die in der Morgen— 
frühe des 1. September Dresden den Rücken wandten, vielleicht 
noch einmal bei ſich überſchlugen, was ihnen ſelbſt dieſe Stadt mit 
ihren Bewohnern für all das, was fie in den 6 Jahren an uner- 
ſchöpflicher künſtleriſcher Anregung nach allen Seiten wie Könige 
geſpendet, als Gegengabe gewährt, ſo ward dadurch ihr Reiſegepäck 
nicht ſonderlich beſchwert: Der Familie ein Obdach, den heran— 
wachſenden Kindern den erſten Schulunterricht, den Künſtlern ſo gut 
wie nichts. 


Phe eh ie.” 


Drittes Kapitel. 


Herbſtfäden. 
18501854. 


„Montag, den 2. September, abends 7 Uhr kamen wir in Düſſel— 
dorf, das wider unſer Erwarten freundlich liegt, ſogar auch von 
einem kleinen Bergrücken umgeben iſt, an und wurden von Hiller 
und dem Konzert⸗Direktorium empfangen. Letzteres empfing Robert 
mit einer Anrede in ſehr freundlicher Weiſe. Hiller begleitete uns ins 
Hotel Breidenbach, wo wir Zimmer für uns vorgerichtet und feſtlich 
mit Blumen, am Eingange zwei Lorbeerbäume, verziert fanden. 

Abends brachte die hieſige Liedertafel dem Robert ein Ständchen 
und Frau Wichmann (ausgezeichnete Malerin), Frau Sohn (Frau 
des Profeſſor Sohn — Maler —), Fräulein Benſinger und noch 
zwei Damen, deren Namen ich vergeſſen, begrüßten mich, was ich 
ſehr liebenswürdig fand. 

Dienstag, den 3., machten wir mit Hiller Beſuche bei Profeſſor 
Sohn, Profeſſor Wichmann, Direktor Schadow, Dr. Haſenclever und 
Dr. Müller (von Königswinter). Nachmittag begannen wir, Logis zu 
ſuchen, fanden aber die Häuſer alle unkomfortabel, ungemütlich große 
Fenſter, ganz flache Mauern, die Höfe durch garſtige große Wände 
(Waſchküchen hier genannt) verbaut, für die Hausfrau auch gar keine 
Bequemlichkeiten, kurz, wir waren ſehr enttäuſcht, denn da Düſſeldorf 
ſo im Grünen liegt, konnten wir nicht denken, daß es ſchwer halten 
würde, ein Logis im Grünen und mit Garten zu bekommen. Die 
meiſten Leute haben hier ganze Häuschen und immer in jeder Etage 
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nur 3—4 Fenſter Front. Die Häuſer find teuer und uns der Gedanke, 
oben Eins, unten Eins, Eins in der Mitte zu wohnen, ſchrecklich. 

Mittwoch, den 4., Logis-Lauferei. Nachmittag tranken wir auf 
dem Ananasberg, ein Vergnügungsort im Hofgarten, Kaffee und 
machten da die Bekanntſchaft des Direktors Schadow, Bruder der 
Frau Bendemann in Dresden. Der Mann gefiel uns ſehr, er iſt 
ein geiſtvoller Mann und erinnerte mich ſehr lebhaft an den alten 
im vergangenen Jahr verftorbenen Schadow in Berlin. 

Abends wurde uns eine große Überraſchung. Wir ſaßen im 
Hotel unten am Tiſch und aßen; auf einmal begann neben uns im 
Zimmer die Don Juan-Ouvertüre. Wir konnten das gar nicht be— 
greifen, und auch der Notar Euler, den wir zufällig auch dort trafen, 
verriet uns nichts; es war aber ein Ständchen, das das hieſige 
Orcheſter dem Robert brachte. Robert war auf das Freudigſte über— 
raſcht. . . . Sie ſpielten alles ſehr gut, und ich denke, Robert wird 
mit dem Orcheſter ſchon etwas anfangen können. 

Donnerstag, den 5. Wieder Logisgeſuch, abermals ohne Erfolg. 

Das Komitee der Konzerte kam im Frack uſw., um uns zu 
einem Konzert, Souper mit Ball am Sonnabend einzuladen, was 
Robert zu Ehren veranſtaltet worden iſt. Die Herren des Komitees 
find (H.) von Heiſter, Profeſſor Hildebrand, Notar Euler“. 

Freitag, den 6., kamen unſre Möbel, und nun hieß es, einen 
Entſchluß faſſen; wir mieteten ein Logis, das uns ſehr wenig zu— 
ſagte, in dem Hauſe des Fräulein Schön, Allee- und Grabenſtraßen— 
Ecke, nur um die Möbel gleich unterzubringen. 

Sonnabend, den 7., wurden die Möbel abgepackt und an Ort 
und Stelle geſetzt. Das war ein ſchrecklicher Tag! von früh bis 
abends 6 Uhr war ich im Logis und hatte kaum Zeit, mich zu dem 


* Die übrigen Namen, die der Schreiberin noch nicht geläufig waren, ſollten 
offenbar nachgetragen werden; es iſt Raum dafür gelaſſen, aber dann nicht aus⸗ 
gefüllt. Es waren die Herren v. Lezaak, Schleger, Hertz, R. Nielo, Dr. Ernſt 
von Heiſter II, Bloem. 
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bevorſtehenden Feſte umzukleiden, wo wir dann auch nicht wenig er— 
müdet hinkamen. Beim Eintritt in den Saal wurde Robert mit einem 
dreimaligen Tuſche empfangen, und bald begann die Genoveva— 
ouvertüre (Tauſch, Klavierlehrer und Spieler, früher von Mendels— 
ſohn hierher empfohlen), die in Betracht einer einzigen Probe ganz 
leidlich ging. Dieſem folgten „Du meine Seele“, „Die Lotosblume“ 
und „Wanderſchaft“, . . . . das erſte von Fräulein Hartmann (mit 
ſchöner Stimme, aber zu wenig warm), das zweite von Fräulein 
Altgeld (für eine Dilettantin ſehr hübſch), das dritte von Herrn Nielo 
auch hübſch) geſungen. Den Beſchluß des Konzerts machte der zweite 
Teil der Peri. Auch dieſer wurde ganz hübſch ausgeführt, einige 
nicht ganz richtige Tempi abgerechnet. . .. Es machte uns Ver— 
gnügen, einmal zuhören zu können, ohne ſelbſt aktiv zu ſein. Herr 
Tauſch dirigierte ganz gut, wäre der Mann nur ſonſt perſönlich an— 
genehmer; er hat etwas ... in ſeinem Geſichte, an das ich mich 
durchaus nicht gewöhnen kann. 

Nach dem Konzerte ging's zum Souper, wo es ſehr lebendig 
zuging. Wir ſaßen mit Schadows, Hillers, (die beide von Köln 
gekommen waren) Dr. Müllers, Haſenclevers und andern zuſammen. 
Zu eſſen gab es aber blutwenig, daher wurde auch jedes Gericht 
allemal mit einem Hurra empfangen, was uns ſehr komiſch vorkam. 

Herr Wortmann, Beigeordneter, (als Vertreter des abweſenden 
Bürgermeiſters) hielt die erſte Rede, die aber, da ſie bei Erſchaffung 
der Welt begann, ſo lang war, daß er kaum vor Lärmen zu Ende 
kam; es war für uns ſehr fatal, denn der Toaſt galt dem Robert, 
und ich war froh, als er glücklich zu Ende war. Dem folgten noch 
verſchiedene Toaſte auf Hiller, mich und Tauſch, als Direktor der 
heutigen Muſik. Euler (überhaupt das muſikaliſche Faktotum hier) 
brachte auf mich einen ſehr hübſchen Toaſt aus. Nach dem Souper 
begann der Ball, wir waren aber zu müde, gingen daher fort. 

Sonntag, den 8., hatte Hiller eine Partie mit mehreren arran— 
giert, um uns die Umgegend zu zeigen, doch Robert fühlte ſich ſo 
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unwohl, daß wir hier bleiben mußten und die andern allein gingen. 
Es war uns ſehr fatal, doch es ging nun einmal nicht! 

Montag, den 9., räumten wir im Logis und zogen Dienstag, 
den 10., daſelbſt ein, nachdem wir im Breidenbacher Hofe eine tüch— 
tige Rechnung erhalten hatten. 

Die nächſtfolgenden Tage waren ſchrecklich! Der Trubel, die 
fremden Leute um einen, die Handwerker, die einen in nichts pünkt⸗ 
lich bedienen, das große Logis, wo eigentlich kein behagliches Plätz— 
chen darin iſt, Fenſter ſo groß, daß man auf der Straße zu ſitzen 
glaubt, eine Köchin dazu, die lieber noch eine Bedienung für ſich 
hätte, kurz, alles vereinigte ſich zu unſrer Mißſtimmung. 

Freitag, den 13. Der heutige Geburtstag von mir war, wenn 
auch kein trauriger, ſo doch ein höchſt fataler. Ich ſtak im ſchreck— 
lichſten Trubel. . . . Dies und ſo manches andre koſtete mir der 
Tränen heute nicht wenige, beſonders aber bekümmerte mich der Ge— 
danke an die ſchrecklichen Unkoſten, die dieſer Umzug dem Robert 
verurſacht hat, die bei weitem das überſteigen, was wir uns gedacht 
hatten. Noch nie haben mich die materiellen Sorgen ſo gequält als jetzt, 
dazu der Umſtand, daß ich nichts verdiene .. . kurz, wir haben eine 
ſchlimme Zeit durchzumachen, bis wir alles hinter uns haben.. 

Dienstag, den 17., hielt Robert den erſten Singverein. Wir 
ſangen Comala (von Gade) und einiges aus Joſua von Händel. 
Robert war ſehr zufrieden mit dem Verein; er iſt ſehr zahlreich, 
und beſonders klingen die Soprane recht ſchön friſch.. 

Mittwoch, den 18., beſuchten wir Eulers in Flingern, wo ſie ein 
nettes Haus mit ſchönem Garten im Sommer bewohnen. Es war 
eine hübſche luſtige Geſellſchaft draußen. . . . . .. Abends 9 Uhr 
gingen wir mit Müllers und Profeſſor Stilke und Frau nach Haus 
bei herrlichem Mondenſchein. 

Die nächſtfolgenden Tage vergingen wieder in größern häus— 
lichen Sorgen. Ich mußte meiner Köchin aufſagen, weil ſie gar zu 
prätentiös war; die Hauptſorge aber war, daß Robert durch das 
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fortwährende Geräuſch auf der Straße, Leierkaſten, ſchreiende Buben, 
Wagen uſw. in eine höchſt nervöſe, gereizte, aufgeregte Stimmung 
geriet, die von Tage zu Tage zunahm; arbeiten konnte er faſt gar 
nichts und das wenige mit doppelter Anſtrengung. . . . . Ich war 
außer mir, daß ich meinen armen Robert nach all den Opfern .. 
nun nicht einmal im Beſitz eines behaglichen Stübchens ſehen ſollte. 
Es iſt Unglück, was wir haben! Konnte uns niemand von dieſem 
Logis abraten? Warum ſagte es uns niemand vorher? Nachher 
wiſſen die Leute immer alles! 

Sonntag, den 29., fuhren wir zu unſrer Zerſtreuung nach Köln, 
das uns gleich beim erſten Anblick von Deutz aus entzückte, vor 
allem aber der Anblick des grandioſen Domes, der auch bei näherer 
Beſichtigung unſere Erwartungen übertraf .... Nach Tiſch ... 
gingen wir auf das Belvedere, wo wir eine herrliche Ausſicht auf 
den Rhein hatten, auch die ſieben Berge, wo wir eigentlich noch 
hin wollten, liegen ſahen .... 

1. Oktober. Auch dieſer Monat begann wieder mit Sorgen aller- 
lei Art. Robert kann vor Lärm nichts arbeiten, ich nicht ſpielen 
vor allerlei häuslichen Beſchäftigungen; ferner kann ich mich durch— 
aus nicht in die untere Klaſſe von Leuten hier finden, die faſt 
durchgängig grob, übermütig und prätentiös . . . . find; ſie betrachten 
ſich ganz unſersgleichen, nicht guten Tag geben ſie einem — es iſt, 
als müßte man es für eine Gnade anſehen, wenn ſie einem etwas 
machen, und von Wort halten wiſſen ſie alle nichts .. .. Den 
ganzen Tag möchte ich weinen! kein Tag vergeht, wo nicht das 
Geld in Summen fortgeht! 

Freitag, den 4., machten wir eine Partie auf den Grafenberg, 
unterdeſſen räumte Frl. Hartmann lein liebes freundliches Mädchen) 
Roberts Stube von vorn nach hinten, und als wir zurückkamen, 
fanden wir alles fix und fertig, noch obendrein ..... mit zwei 
ſchönen Bäumchen geſchmückt. Die Damen find hier überhaupt ... 
voller Freundlichkeit und Dienſtfertigkeit für mich ... 

15* 
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Montag, den 7., Bejuch von Hildebrand und feiner Frau. 
H. ift ein prächtiger Mann, ein Künſtler durch und durch und ein 
gemütvoller Mann, dabei großer Muſikenthuſiaſt .... 

Dienſtag, den 15. Heute kam Herr v. Waſielewski (Violinſpieler 
aus Leipzig), deſſen Engagement bei den Konzerten Robert bewirkt 
hat, hier an. Ich freue mich ſehr, daß er hier iſt ... 

Sonntag, den 20., waren wir abends mit Waſielewski und Tauſch 
bei Euler, wo wir muſizierten. Tauſch iſt hier der beſte Klavier— 
hieß als Muſiker iſt er gewiß nicht ungeſchickt, doch 
als Spieler oft ſehr roh und als Menſch auch wenig anziehend. 
Montag, den 21., waren wir bei Dr. Müller (aus Königswinter); 
ihn und ſeine Frau habe ich ſehr gern, faſt am liebſten von allen 
meinen Bekannten. Ich ſpielte den letzten Satz aus der Fmoll— 
Sonate von Beethoven . . . Wir waren bei einem kleinen Souper 
noch ſehr heiter, überhaupt ſind die Leute hier immer luſtig, wenn 
ſie beieinander ſind, was ich ſehr gern habe, beſonders fällt einem 
das heitere, ungezwungene Weſen der Damen auf, was wohl freilich 
auch zuweilen die Grenzen der Weiblichkeit und des Anſtandes 
überſchreiten mag; jo erzählte mir wenigſtens .. .., das eheliche 
Leben ſoll hier mehr franzöſiſcher, leichter Art ſein ..... Die 
Dr. Müller ſoll von dieſen allen eine rühmliche Ausnahme machen, 
ihr werde ich mich wohl am meiſten anſchließen. — 

Dienſtag, den 22., hielt Robert die erſte Orcheſterprobe. Das 
Orcheſter iſt für die kleine Stadt ganz vortrefflich, was Robert ſehr 
zufrieden jtimmt.... 

Dienſtag, den 24., fand das erſte Abonnementskonzert ſtatt. Es 
war der Saal ſo voll wie nie in den Konzerten; viele Fremde aus 
Elberfeld, Krefeld, aus Münſter ſogar, waren gekommen. Robert 
wurde beim Auftreten mit einem dreimaligen Tuſch empfangen. 
Die Ouvertüre von Beethoven (Op. 124) ging ſehr ſchön, und war es 
mir ein beſonderer Genuß, Robert heute dirigieren zu ſehen mit der 
ſchönen Ruhe und doch ſo großen Energie dabei. Der Ouvertüre 
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folgte Mendelsſohns immer von neuem bezauberndes G-moll⸗Konzert. 
Auch ich wurde mit einem Tuſch empfangen und ebenſo nach meinem 
Spielen entlaſſen. Es gelang mir alles vortrefflich, und nie kann 
ich mich eines ſo allgemeinen Beifalls entſinnen, als ich heute fand. 
Seit vielen Jahren war es das erſtemal wieder, daß ich ein 
Orcheſterſtück öffentlich auswendig ſpielte. Sollte die Jugendkraft 
und Friſche wohl noch einmal wiederkehren? ich glaube es trotz 
des guten Gelingens nicht. Dieſe Dreiſtigkeit, die zum Auswendig— 
ſpielen gehört, bringt doch nur die Jugend mit ſich. — Dem Konzert 
folgte Roberts Adventlied; wie ſchön das iſt, habe ich auch erſt jetzt 
erkannt, es ging auch recht gut für die wenigen Proben, die wir ge— 
macht hatten. Den Beſchluß machte die Comala (von Gade .. 
Frl. Hartmann ſang heute ganz begeiſtert, und es war eine Stimmung, 
daß ſeit Mendelsſohns Weggange keine ſolche allgemeine Begeiſterung 
wie heute im Orcheſter und Chor empfunden wurde ... Nach 
dem Konzert blieben wir mit noch einigen, Schadows, Haſenclevers, 
Sohns, Eulers, Hillers, (die von Köln herübergekommen waren), u. a. 
zuſammen. Die Geſellſchaft war ſehr luſtig, auch wir, bis Hiller 
einen jo ungeſchickten Toaſtk auf uns ausbrachte, daß nicht viel 
fehlte, Robert ſtand auf und ging; es war mir höchſt unangenehm 
und verſtimmte uns beide total .. .. 

Montag, den 28., hatten wir eine kleine Muſik bei uns... 
Ich ſpielte Roberts D-moll⸗Trio, Frl. Hartmann fang einige Lieder 
Roberts ſowie mit Friderike Altgelt einige Duette ſehr hübſch, und 
Waſielewski ſpielte Bachs Ciaconne auch ſehr gut. Die ganze Ge— 
ſellſchaft war ſehr teilnehmend, nur meint Robert, daß wenige oder 
vielmehr niemand hier iſt, der in eine tiefere Muſik leicht einzugehen 
imſtande iſt; ich meine aber, ſoviel Leute wie in Dresden ſind hier 
auch, wenigſtens haben die Leute hier mehr Enthuſiasmus und guten 
Willen, das Schöne herauszufinden.“ 


* Hiller ließ ſtatt Robert Clara leben! 
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Dieſer vergleichende Rückblick der Tagebuchſchreiberin veranlaßt 
auch unwillkürlich den Leſer, Halt zu machen und aus den Augen— 
blicksſtimmungsbildern der beiden erſten Monate in dem neuem 
Lebenskreis ſich ſondernd, prüfend und vergleichend ein Urteil zu 
bilden, was bei dem Tauſch der Malerſtadt an der Elbe mit der 
Malerſtadt am Rhein an Gewinn oder Verluſt ſich ſicher ſchon jetzt 
herausſtellt, und zugleich ſich ein Bild von dem neuen Hintergrunde 
zu machen, von dem fortan die beiden Geſtalten Robert und Clara 
Schumann ſich abheben. 

Eines iſt ſicher, man kam ihnen beiden hier in den maßgebenden 
Kreiſen mit einer Herzlichkeit und Freundlichkeit entgegen, die nicht 
nur in ſchroffſtem und wohltuendſtem Gegenſatz zu dem Einſiedler— 
daſein in Dresden ſtand, ſondern wie ſie ihnen überhaupt in Deutſch— 
land bisher noch an keinem Orte zuteil geworden war. Die ganze Art 
des Empfanges von der Begrüßung am Bahnſteig bis zu der Auf— 
nahme des Künſtlerpaares im erſten Konzert bewies deutlich, daß die 
maßgebenden Perſönlichkeiten ſich vollkommen klar darüber waren, daß, 
einen ſchöpferiſchen Genius wie Robert Schumann in ſeinen Mauern 
zu bergen, eine Ehre und einen beneidenswerten Vorzug bedeutete, 
den Düſſeldorf nunmehr vor größern und glänzendern Muſikſtädten 
voraushatte. 

Alle die geſelligen Fähigkeiten, über die der Rheinländer ſo 
reichlich verfügt und auf deren Beſitz er ſo ſtolz iſt, alle jene 
Farbenfreudigkeit, auch im übertragenen Sinne, die dem ganzen 
rheiniſchen Leben das Gepräge und den Reiz gibt, die in der Emp—⸗ 
fänglichkeit für den ſchönen Klang ebenſo zum Ausdruck kommt wie 
in dem Verſtändnis für den Duft und die Farbe des Weines, der 
ihnen am Wege reift, all jene behagliche Feiertagslaune, die auch 
uͤnter dem Arbeitsrock und unter dem Galafrack dort ihr Plätzchen 
und einen ſo leiſen Schlaf hat, daß ein Wort, ein Klang genügt, 
um die Schellenkappe klingen zu laſſen ſelbſt in feierlichſter Um— 
gebung, alles das, was der Rheinländer mit einem Wort als ſeine 
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eigenſte Domäne, als rheiniſchen Frohſinn hegt und pflegt, alles 
das war bereit, in der luſtigen Malerſtadt am Rhein ein ebenſo 
luſtiges, jauchzendes Muſikleben aufblühen zu laſſen. Und alles 
wartete nur auf den Meiſter, der ſie Stimmen und Inſtrumente 
recht brauchen lehren und ihnen aus der Fülle ſeiner ſchöpferiſchen 
Phantaſie immer neue Aufgaben ſtellen, dabei aber unter der Arbeit 
und nach der Arbeit mit ihnen ebenſo fröhlich ſein ſollte wie ſie ſelber. 

Die Erfüllung dieſer Vorausſetzung war mindeſtens ebenſo wichtig 
und ebenſo ſelbſtverſtändlich in ihren Augen wie die der andern. 
Denn für den Rheinländer iſt nun einmal heitere Geſelligkeit der 
Grundakkord des Daſeins überhaupt, und wer mit ihnen leben und 
bei ihnen ſich wohl fühlen ſoll, der muß die Fähigkeit und die 
Neigung haben, ſein Leben auch auf dieſen Ton zu ſtimmen. Kann 
oder will einer das nicht, ſo wird er nie die in dieſem Boden 
ſchlummernden Kräfte erwecken, regieren und zur vollen Blüte ent— 
falten können; ja er muß darauf gefaßt ſein, daß die ſcheinbar ſo 
wundervoll harmoniſche Stimmung ſich über Nacht in eine herbe 
Diſſonanz verwandelt. 

Der Rheinländer iſt von Haus aus liebenswürdig und vor allem 
im Gegenſatz zu dem typiſchen Norddeutſchen ſo leicht kein Spaß— 
verderber. Er kann Widerſpruch und Gegnerſchaft auch in ſchroffer 
Form ſehr gut vertragen, ohne die gute Laune zu verlieren, wenn 
nur irgendwo und irgendwie ein noch ſo leiſer Unterton von Humor 
mitklingt. Auch in der heftigſten Debatte um ſehr ernſte Dinge wird 
ein zur rechten Zeit angeſchlagener jovialer Ton ſelten die Wirkung 
verfehlen. Aber dieſe Liebenswürdigkeit, die, nicht nur im Faſching, 
auf einen derben Pritſchenſchlag mit einem behaglichen verſtändnis— 
innigen Lachen reagiert und gleich darauf mit ebenſo kordialer 
Miene in derſelben Münze heimzahlt, ſchlägt leicht in demſelben 
Augenblick in das Gegenteil um, wo man zu merken glaubt, daß 
der andre keinen Spaß verſteht. In einem ſolchen Fall kann der 
„fröhliche“ Rheinländer ſehr ungemütlich werden. Aus dem Argwohn 
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heraus, daß in dem Nichteingehen auf den kordialen Ton ſich Hoch— 
mut oder Geringſchätzung bekundet, verfällt er dann leicht ſeinerſeits 
in einen hochmütig gereizten Ton, der, in der Wahl der Worte und 
Mittel nicht wähleriſch, zarter organiſierte Naturen, die geiſtig oder 
materiell dieſer Kampfart nicht gewachſen ſind, auf eine Weiſe verwunden 
und verletzen kann, die ſchwerlich in der Abſicht des Urhebers lag. 

Dieſe Eigentümlichkeit des Rheinländers auf der einen und 
Schumanns Eigenart auf der andern Seite muß man von vornherein 
ſich klar machen, um die Entwicklung der Verhältniſſe in Düſſeldorf 
zu verſtehen und um weder dem einen noch dem andern Teil Unrecht 
zu tun. Die vorſtehenden Tagebuchaufzeichnungen der erſten beiden 
Monate zeigen ſchon deutlich die Keimzellen der Mißverſtändniſſe 
und Mißhelligkeiten, die, von Jahr zu Jahr wachſend, nach ſcheinbar 
ſo verheißungsvollen Anfängen eine Verbitterung hüben wie drüben 
erzeugen ſollten, deren Nachwirkungen noch heute in den Herzen 
derjenigen, die die Zeit mit durchlebten, nicht ganz verwunden ſind. 

An und für ſich, von außen geſehen, bot Düſſeldorf für Schu— 
manns einen geradezu idealen Boden künſtleriſchen Wirkens; denn 
auch Claras Sorgen, daß die „kleine Stadt“ ihr die Möglichkeit, 
durch Unterricht zu den Koſten des Haushalts einen entſprechenden 
Anteil beizuſteuern, auf einen verſchwindenden Bruchteil reduzieren 
würde, erwieſen ſich bald als unbegründet. Nicht nur fanden ſich 
in Düſſeldorf ſelbſt bald Schülerinnen, ſondern auch die benach— 
barten rheiniſchen Städte Elberfeld, Barmen, Krefeld u. a. ſtell⸗ 
ten im Laufe der Jahre ein wachſendes Kontingent. Vor allem 
aber erwies ſich die Zugkraft ihres Namens ſo ſtark, daß in noch 
ſtärkerm Grade als bisher ihr Wohnort von werdenden Pianiſtinnen, 
die eine Zeitlang ihre Unterweiſung genießen wollten, aufgeſucht 
wurde. Die Überſiedelung von Dresden nach Düſſeldorf hatte 
darauf nur ganz vorübergehend in der erſten Zeit ungünſtigen Einfluß. 

Die Hauptſache aber war doch, daß endlich hier Schumann die 
Gelegenheit ſich bot, als Beherrſcher eines gutgeſchulten Orcheſters 
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und eines nicht minder gutgeſchulten, in guten Traditionen gebildeten 
Chors in einer muſikfreundlichen Stadt, inmitten einer muſikfreund— 
lichen Provinz, getragen, wie der Empfang bewies, von dem freu— 
digſten Vertrauen aller Beteiligten, ſeine muſikaliſchen Intentionen 
in großem, im Hinblick auf die rheiniſchen Muſikfeſte in größtem 
Stil ſogar, zu verwirklichen. Denn wenn auch kein Ort der Welt 
ihm das Leipziger Gewandhausorcheſter und Gewandhauspublikum 
erſetzen konnte, ſo wog hier die Weite des möglichen Wirkungs- und 
Anregungskreiſes einigermaßen die etwas leichtere Qualität der Aus— 
übenden und Genießenden auf. Während in der Heimat Leipzig alle 
muſikaliſche Lebenskraft aufſog, und daneben Dresden muſikaliſch nur 
den Rang einer etwas rückſtändigen Provinzialſtadt behauptete, 
pulſierte hier in all den rheiniſchen Städten, die ihnen faſt vor den 
Toren lagen, in Köln, Elberfeld, Barmen, Aachen kräftigſtes Leben 
und Streben. Und die Muſikfeſte ſorgten dafür, daß auch in die kleinen, 
mit höchſt beſcheidenen Mitteln haushaltenden Städte, wie Bonn, in 
regelmäßigen Intervallen fließendes Waſſer aus dem großen Strom 
geleitet wurde. Außerdem war das muſikfreundliche Holland in 
wenig Stunden zu erreichen, und aus nächſter Nähe winkte auch 
England, das, ebenſo wie Paris, ſich grade in dieſen Jahren für 
Schumannſche Muſik zu erwärmen und zu begeiſtern begann. 
Düſſeldorf ſelbſt aber ſchien ebenſoſehr durch ſeine natürliche 
Lage wie durch den Genius Loci wohl geeignet, trotz der „ſchreck— 
lichen großen Fenſter“ und der Dreiſtockwerkwohnungen, den an den 
heimiſchen Geſtaden der Elbe nicht Verwöhnten eine zweite und 
beſſere Heimat zu werden. Denn in dieſer Künſtlerſtadt war eben 
nicht wie dort ihre Kunſt das Aſchenbrödel, und nicht bedurfte es 
hier, um ihre Perſönlichkeiten menſchlich und künſtleriſch zur Gel— 
tung zu bringen, beſonderer Anſtrengungen und Kämpfe. Im 
Gegenteil, es ſtand ihnen vom erſten Augenblick an, in welches 
Haus ſie auch eintreten mochten, nicht nur ein freundliches Will— 
kommen ſondern ein Ehrenplatz an der Tafel bereit. Und an 
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dieſen Tafeln aß und trank man nicht nur gut, fonder es ſaßen 
auch fröhliche, und was mehr ſagen will, kluge und künſtleriſch emp— 
findende Menſchen daran. Die Ankömmlinge empfanden dieſe Fröh— 
lichkeit als eine Bereicherung ihres Lebens, vor allem des geſelli— 
gen, zuerſt in hohem Grade. Die Zwangloſigkeit und Harmloſigkeit 
heitern Lebensgenuſſes, die überall auch in der offiziellen Geſellig— 
keit immer wieder ihr Recht verlangte und ſelten Langeweile auf— 
kommen ließ, war ihnen beiden neu und, wenn ſie auch beide ihrer 
Natur nach ſich dabei paſſiv verhielten, nicht unwillkommen. Ihren 
eigentlichen Verkehr ſuchten und fanden ſie freilich, von dem ſchon 
erwähnten Notar Euler und Müller v. Königswinter, der in der 
Folge auch ihr Hausarzt wurde, abgeſehen, nicht eigentlich in den 
einheimiſchen Kreiſen, ſondern, was ja auch ganz natürlich war, vor 
allem in dem weſentlich norddeutſchen Künſtlerkreis der Schüler des 
jüngern Schadow, der aber, ſchon ſeit Jahrzehnten in Düſſeldorf 
anſäſſig und heimiſch, ſich mit wenigen Ausnahmen dem rheiniſchen 
Weſen vollkommen akklimatiſiert hatte. Vor allem waren es Hilde— 
brand und Karl Sohn, in zweiter Linie Schadow ſelbſt und der 
immer zu luſtigen Scherzen aufgelegte Köhler, die ihnen als künſtleriſche 
Individualitäten imponierten und mit denen ſie auch bald in intimen 
geſelligen Verkehr traten, in dem auch Muſik, und zwar nicht nur 
im Einzelſpiel und Einzelgeſang, ſondern auch im Quartett- und 
Chorgeſang, mit anfänglich großer Begeiſterung von allen Seiten 
gepflegt wurde. 

Aber wenn ſie nach den erſten Eindrücken geglaubt hatten, in 
dieſer temperamentvollen und künſtleriſch angeregten Geſellſchaft für 
eine intenſivere Kunſtübung im kleinen Kreiſe Verſtändnis und 
Boden zu finden, ſo mußten ſie ſich bald überzeugen, daß ſie doch 
ihre lieben fröhlichen Freunde in dieſer Hinſicht ſtark überſchätzt hatten. 
Schon im Februar 1851 klagt Clara, daß im Kränzchen, zu dem 
u. a. Müller v. Königswinter, Hildebrand, Köhler, Sohn, Leſſing 
gehörten, das Zuſpätkommen ſo überhandnähme, „daß es ganz un— 
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ausſtehlich wird. Mit dem Muſtzieren wird begonnen, wenn einem 
vor Müdigkeit ſchon die Augen zufallen.“ Und ein „langes, ſehr 
langes Souper“, das ſich daran ſchloß, ward dann ſchließlich mehr 
Strapaze als Erholung. Noch peinlichere Erfahrungen ſollten ſie 
mit einem im Herbſt 1851 von Robert ins Leben gerufenen Singe— 
kränzchen machen, das, wohl angeregt durch eine Aufführung von „der 
Roſe Pilgerfahrt“, ſich alle 14 Tage unter Schumanns Leitung in 
den Häuſern der — etwa 30 — Mitglieder zuſammenfinden und 
„hauptſächlich Sachen, die in den größern Vereinen nicht vor— 
kommen, als Lieder, Opernſachen, Stücke für Begleitung uſw.“ 
ſingen ſollte, aber, wie es ſcheint, ſchon nach einem halben Jahre 
an der Teilnahmloſigkeit gerade auch der guten Freunde zugrunde 
ging. Schon im November klagt Clara: „Kränzchen bei Hilde— 
brands, Robert war ſehr bös, weil ſoviel geſchwatzt wurde. Der 
gute Hildebrand an der Spitze. Das iſt eigen hier, zum Schwatzen 
haben ſie immer Leben genug, zum Singen aber nicht.“ Und im 
Februar heißt es gar: „Robert war wieder einmal recht böſe und lief 
fort, kam aber wieder, was mir doch ſehr lieb war, obgleich die 
Leute ſich manchmal betragen, daß ſie wirklich verdienen, wie Schul— 
kinder behandelt zu werden. Das iſt ein Schwatzen und Lachen, 
daß oft kaum die Stimme des Dirigenten durchzudringen vermag, 
oft bedarf es der Minuten, ehe man imſtande iſt, mit Singen zu 
beginnen. . .. Man kann nicht ſagen, daß es an Eifer fehlte, 
aber es iſt nicht der rechte ernſte Eifer, der ſich auf alles erſtreckt, 
es iſt Eifer für das, was ihnen beſonders gefällt, aber nicht Eifer, 
etwas Schweres zu lernen.“ Noch ſchlimmere Erfahrungen als 
mit dieſer weſentlich aus guten Freunden beſtehenden Dilettanten- 
vereinigung machten ſie mit einem ebenfalls im Herbſt 1851 ins 
Leben gerufenen Quartettkränzchen, das nach Schumanns Idee alle 
14 Tage zuſammenkommen und „Streichquartette, Quintette und 
Trios uſw. mit Klavier“ ſpielen ſollte. Es ging ſchon nach den 
beiden erſten Übungen ein, da die Leiſtungen der Mitwirkenden, in— 
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folge ungenügenden Einzelſtudiums, zu ſehr hinter billigen Erwar⸗ 
tungen zurückblieben. Dieſe Mitwirkenden waren aber mit einer 
Ausnahme Berufsmuſiker, d. h. Perſönlichkeiten, auf die Schumann 
vor allem auch in ſeiner öffentlichen amtlichen Tätigkeit an erſter 
Stelle als ſeine Mitarbeiter und als Vorbilder für den weitern 
Kreis der Mitwirkenden zählen mußte! 

Wir haben oben gehört, daß Schumann zunächſt mit den 
Leiſtungen des Chors wie des Orcheſters ſehr zufrieden und nament— 
lich von dem letztern angenehm enttäuſcht war. Wenn auch die ein— 
zelnen Spieler nichts Hervorragendes leiſteten, der Klang der durch— 
weg mittelmäßigen Inſtrumente manches zu wünſchen übrig ließ, 
war doch die ununterbrochene Schulung unter der feſten Hand aus— 
gezeichneter Dirigenten ſeit Mendelsſohns Tagen deutlich zu ſpüren 
und verſprach, zumal Schumann für die erſte Violine ſich in Waſielewski 
noch eine tüchtige friſche Kraft anzuwerben gelungen war, auch für 
die Zukunft bei der Bewältigung ſchwieriger Aufgaben gutes. Von 
den einzelnen Mitgliedern freilich war für nicht pflichtmäßige Lei- 
ſtungen wenig oder nichts zu erwarten. Es waren geplagte Leute, 
dieſe Mitglieder des ſtädtiſchen Orcheſters, die froh waren, wenn 
ſie nach glücklich beendigten Dienſtſtunden das Inſtrument in den 
Kaſten legen konnten. So kam z. B. ein regelmäßiges Trioſpiel 
erſt zuſtande, als der junge Reimers aus Altona im März 1851 
ſich in Düſſeldorf als Klavierlehrer niederließ, der ſich mit der 
Zeit zu einem trefflichen Celliſten entwickelte. Reimers und Waſie— 
lewski, und nach des letztern Weggang von Düſſeldorf im Sommer 
1852 der im Herbſt an ſeine Stelle getretene Ruppert Becker, der 
Sohn von Schumanns altem Freunde, waren die Stützen der 
namentlich in den letzten Jahren eifrigſt gepflegten Hausmuſik. Zu 
ihnen geſellte ſich ſeit Oktober 1851 Albert Dietrich, der ſich wegen 
ſeiner hervorragenden Eigenſchaften als Menſch und als Künſtler, 
die ſofort das beſondere Intereſſe beider Schumanns erregten, ſehr 
bald, ganz abgeſehen von ſeiner Mitwirkung in den häuslichen 
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Konzerten, eine Sonderſtellung als Freund und Vertrauter des Hauſes 
erwarb, und deſſen Empfehlung auch ſeinem Freunde von Sahr freund— 
liche Aufnahme verſchaffte. Julius Otto Grimm dagegen ward erſt 
nach Schumanns Erkrankung Genoſſe dieſes engern Vertrautenkreiſes, 
nachdem Schumanns ihn im Januar 1854 in Brahms' Geſellſchaft 
in Hannover kennen gelernt hatten. Muſikaliſch halfen aus nach 
Reimers Fortgang der Celliſt Bockmühl und am Flügel gelegent— 
lich, wenn auch nur in den erſten Jahren, Julius Tauſch aus 
Deſſau, der, unter den angeſeſſenen Muſikern zweifellos der be— 
deutendſte, ſeit 1846 ſchon in Düſſeldorf tätig, zugleich als Direktor 
der Künſtlerliedertafel und des Männergeſangvereins eine im breiten 
Bürgertum Düſſeldorfs wurzelnde muſikaliſche Machtſtellung ein— 
nahm, die er wohl ebenſoſehr ſeiner wirklichen Tüchtigkeit wie ſeiner 
geſchickten Anpaſſung an rheiniſchen Lebenston zu danken hatte. 
Bei aller Anerkennung aber ſeiner muſikaliſchen Bildung wollte ſich 
doch zwiſchen ihm und Schumanns kein innerliches Verhältnis her— 
ſtellen. Es waren nicht nur gewiſſe Nußerlichkeiten, ſondern vor 
allem wohl ein Mangel an üÜbereinſtimmung in der Stellung zu 
den feinſten Problemen künſtleriſcher Arbeit überhaupt, die das ver— 
hinderten. Immerhin war er ein Muſiker, der ſtrebſam und eifrig 
immer bereit war, mitzutun, und der auch ſelten mit ſeinem etwas 
trocknen materiellen Spiel etwas geradezu verdarb. Aus ſeinen 
Händen hatte Schumann gewiſſermaßen den Dirigentenſtab emp— 
fangen, denn er war es ja geweſen, der die Muſik für den Be— 
grüßungsabend einſtudiert und geleitet hatte, und ihm ſollte auch 
wenige Jahre ſpäter derſelbe Kommandoſtab, der den müden Händen 
des kranken Meiſters entglitten, wie eine reife Frucht in den Schoß 
fallen. 

Aber ſchon lange Zeit, ehe dies Ereignis eintrat, war nicht nur 
die anfängliche Harmonie zwiſchen dem ſtädtiſchen Muſikdirektor und 
dem Konzertkomitee, ſondern auch die Stellung des Dirigenten dem 
Orcheſter und den Sängern gegenüber erſchüttert, und eine Kette 
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von Verdrießlichkeiten, Verſtimmungen ja Widerſetzlichkeiten zieht 
ſich ſeit dem Schluß des erſten Konzertwinters durch die weitere 
Direktionsführung Schumanns in Düſſeldorf. Sie zu entwirren, iſt 
nicht leicht, denn es handelt ſich dabei nicht ſo ſehr um Tatſachen 
als um Auffaſſungen, und an letztern hält der Menſch bekanntlich 
faſt noch zäher feſt als an Dogmen. Trotzdem muß der Verſuch 
gemacht werden, die Entwicklung der Ereigniſſe in einer Weiſe zu 
ſchildern, die ſich ſorgfältig bemüht, nicht aus der Augenblicksſtim— 
mung der Beteiligten heraus Menſchen und Dinge zu beurteilen, 
wohl aber den aus dieſer Stimmung herausgewachſenen Handlungen 
und Beweggründen hüben wie drüben gerecht zu werden. 

Der erſte an die Offentlichkeit gedrungene Mißton, der auf eine 
Trübung der Harmonie zwiſchen dem Dirigenten und ſeinem Publi— 
kum deutet, klingt an nach dem 8. von Schumann geleiteten Abonne— 
mentskonzert, das am 13. März 1851 ſtattgefunden hatte, alſo 
gegen Schluß der erſten Konzertſaiſon, in einem in der Düſſeldorfer 
Zeitung erſchienenen, an der bisherigen Konzertleitung Kritik üben— 
den Aufſatz, der von Schumanns als eine Beleidigung und Unver— 
ſchämtheit empfunden wurde, um ſo mehr als ſie mit Beſtimmtheit 
in dem Schreiber ein Mitglied des Konzertdirektoriums zu erkennen 
glaubten. „Das laſſen nun die ſogenannten Enthuſiaſten, als Euler, 
Müller u. a., ruhig geſchehen“, ſchreibt Clara entrüſtet im Tagebuch, 
„eine Schande iſt's, daß ſie das ruhig ſitzen laſſen auf Düſſeldorf, 
die alle Hände über Robert breiten ſollten, um ihn zu feſſeln!“ — 

Alſo jedenfalls iſt ſeit dem erſten Konzert im Laufe des Winters 
die Stimmung umgeſchlagen. Und man muß nach den Gründen 
fragen. Es iſt kein Zweifel, daß Schumanns Leitung weite Kreiſe 
des Publikums, ob mit Recht oder Unrecht bleibe einſtweilen dahin— 
geſtellt, enttäuſcht hatte und daß dieſe Enttäuſchung ſich zunächſt in 
einer vielleicht ungehörigen Weiſe öffentlich Luft machte. Und Tat— 
ſache iſt — nach Claras Aufzeichnungen —, daß nach ihrem eignen 
und vor allem Schumanns Urteil der Chor in zwei Konzerten die 
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wünſchenswerte Sicherheit hatte vermiſſen laſſenk; und ferner, daß 
ſchon vor dem Erſcheinen jener Beſprechung beide Künſtler über die 
kühle Haltung des Düſſeldorfer Publikums glaubten klagen zu dürfen. 
Namentlich hatte ſie ſehr verſtimmt, daß Schumanns neue Ouvertüre 
zur „Braut von Meſſina“ in dem Konzert am 13. März ohne jedes 
Zeichen von Beifall aufgenommen wurde. 

Wenn trotzdem unter dem Eindruck der Aufführung der Johannis⸗ 
paſſion (am 13. April), in der die Chöre nach Claras Urteil „durch— 
weg gelungen“ waren, und des letzten Abonnementskonzerts (am 
18. Mai), in dem, mit Ausnahme einer vom Komponiſten „etwas 
unſicher“ dirigierten Ouvertüre von Reinecke, „alles gut ging“, und 
die den Schluß bildende Paſtoralſymphonie ſo „herrlich“, daß „alle 
eine Stimme waren, daß man ſie hier nicht wieder ſo gehört ſeit 
Mendelsſohns Fortgang“, beide glaubten mit dem Ergebnis des 
erſten Winters zufrieden ſein zu können — „Robert luſtig wie ſelten“, 
notiert das Tagebuch —, ſo war dieſer Eindruck doch wohl nicht 
bei allen Beteiligten der gleiche. Namentlich hatte zwiſchen Chor 
und Dirigent ſich kein rechtes Verhältnis herſtellen wollen. Für 
erſtern, ein gutes Inſtrument in der Hand eines ſtarken und tem— 
peramentvollen Leiters und daran gewöhnt, feſt im Zügel gehalten 
zu werden, war die vornehme Ruhe und Lindigkeit des mehr nach 
innen als nach außen lauſchenden Meiſters ein Verderb. Die 
Disziplin begann ſich zu lockern, und mit den daraus wieder 
ſich ergebenden Konflikten in den Proben erlahmte auch die 
Luſt. Es war ein böſes Zeichen, daß die erſte Probe nach der 
Sommerpauſe erbärmlich beſucht war, „die Soprane hören ganz 
und gar auf“, klagt das Tagebuch. Es iſt bezeichnend auch, daß 


* „Am 11. Januar 4. Abonnementskonzert, Roberts Neujahrslied, wegen 
ungenügender Proben nicht ſo gut, wie R. wünſchte. R. infolge deſſen ſehr ver— 
ſtimmt“; am 13. März: Roberts Nachtlied, „das leider vom Chor nicht ſicher 
genug ausgeführt wurde und daher auch nicht entſchieden wirken konnte.“ 
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Schumann ſchon um dieſe Zeit ernſtlich erwog, die Leitung des 
Chors überhaupt ganz aufzugeben. 

„Am 6. September“, berichtet das Tagebuch, „fand die erſte 
Konferenz wegen der Winterkonzerte [1851/52] ſtatt, Robert kam 
alteriert nach Haus “*. Die Leute find oft recht unverſchämt hier, und 
da iſt wahrhaftig kein langes Bleiben; es ſtellen ſich ferner auch allerlei 
große Mängel jetzt heraus. Der Geſangverein iſt ganz im Untergehen, 
kein Eifer, keine Liebe zur Sache da, und das Orcheſter iſt vor der Hand 
noch nicht einmal zur Not vollſtändig, da jetzt kein Militärmuſikkorps 
hier iſt. Das ſieht alſo ſchlimm aus. Robert geht viel damit um, 
den Geſangverein ganz abzugeben, doch wird es wohl kaum gehen, 
will er nicht einen großen Bruch herbeiführen, bei dem der Muſik— 
verein dann ſchlimm fahren würde, denn der Geſangverein beſitzt die 
Muſikalien.“ Und aus derſelben Stimmung am 23. September: 
„Wieder einmal Arger im Verein. Es ſollen einige Sätze aus der 
H-moll⸗Meſſe von Bach geſungen werden, doch die Herren und Damen 
kommen ja nicht in den Verein, um etwas zu lernen, nein, ſie wollen 
ſich eben nur amüſieren, und da zeigt ſich denn ihre Unluſt ohne 
Rückhalt. — Die Leute haben hier weder Reſpekt vor der Kunſt 
noch vor dem Dirigenten! Und ſo ſoll es immer geweſen ſein!“ Mag 
dem ſein, wie ihm wolle, jedenfalls waren das keine verheißungs— 
vollen Ausſichten für die Zukunft. Und ſo machte denn, trotz— 
dem die Konzerte dieſes Winters und ihre Vorbereitung zunächſt 
keine, wenigſtens keine an die Oberfläche kommenden Mißhelligkeiten 
brachten, und Clara ſogar bei ihrem erſten öffentlichen Auftreten nach 
ihrem Wochenbett am 4. März 1852 im 6. Abonnementskonzert mit 
oſtenſiblem Beifall empfangen und „mit Blumen überſchüttet“ wurde, 
die Entfremdung zwiſchen dem Künſtlerpaar und den Düſſeldorfern 
auch in dieſem Winter weitere Fortſchritte. Namentlich im Geſang— 


* In ſeinen Tagesnotizen verzeichnet Schumann zum 6. Sept.: „Konferenz. 
Sturm mit Wortmann. Große Bedenken wegen der Zukunft.“ 
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verein wurden die Verhältniſſe immer unerträglicher, die Disziplin— 
loſigkeit nahm reißend zu. „Im Verein“, ſchreibt Clara am 30. März 
1852 nach einer Probe zur Matthäuspaſſion, „fehlt jetzt wahrhaft 
jede Spur von Eifer! Die Damen tun den Mund kaum auf, und 
fie benehmen ſich (einige Gebildete natürlich ausgenommen) jo un- 
artig, ſetzen ſich beim Singen, werfen die Füße und Hände um ſich, 
wie ſo recht ungezogene Jungen, daß es mir immer im Herzen kocht, 
und wahrhaft könnte mir nichts lieber ſein, als wenn Robert ſich 
ganz von dem Verein zurückzöge, denn es iſt eine ſeinem Range 
nicht würdige Stellung. Ginge es nur ſogleich. Doch es hängt 
vielerlei daran und darum, und manches Schlimme würde daraus 
entſtehen, täte Robert dies; denn dann würde der Verein Konzerte 
für ſich geben wollen und ſomit die Kräfte zerſplittern.“ 

Es iſt natürlich und ſelbſtverſtändlich, daß bei einer ſolchen Grund— 
ſtimmung auch freundlichere Eindrücke, wie z. B. die enthuſiaſtiſche 
Aufnahme von Schumanns Bedur⸗-Symphonie am 6. Mai 1852 u. a., 
nur vorübergehende Beſſerung ſchaffen konnten, und daß die kleinſte 
beabſichtigte oder nicht beabſichtigte Reibung in ſachlichen und for— 
malen Fragen ſofort wieder hüben wie drüben den Gegenſatz zum 
Bewußtſein brachte und an und für ſich vielleicht gar nicht ſo wich— 
tige Meinungsverſchiedenheiten zu herben Diſſonanzen verſchärfte. 

Mißtrauen auf beiden Seiten iſt ein ſchlechter Wächter für die Auf— 
rechterhaltung eines in gegenſeitigem vollſten Vertrauen begründeten 
Vertragsverhältniſſes. Schumanns empfanden oder glaubten in dem 
Verhalten des Konzertkomitees bei jeder Gelegenheit einen Mangel 
an ſchuldiger Rückſicht gegen die Bedeutung Roberts als Künſtler 
zu empfinden, der ſie um ſo verletzender berührte, als es im Anfang 
anders geweſen war. Und das Konzertkomitee wieder, aus dem 
übrigens im Laufe der Zeit gerade einige von den Mitgliedern aus— 
geſchieden waren, die ſeinerzeit Schumanns Berufung am eifrigſten 
betrieben hatten, befand ſich inſofern in einer peinlichen Lage, als 
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ein großer Teil des Publikums von Tag zu Tage unverhohlen feiner 
Mißſtimmung über die Berufung eines Mannes Ausdruck gab, der, 
unbeſchadet ſeiner Bedeutung als Komponiſt, nach Düſſeldorf als 
Dirigent nicht paſſe, wie denn die wachſende Disziplinloſigkeit im 
Chor und im Orcheſter jedenfalls darauf hinwies, daß irgend etwas 
nicht in Ordnung ſei. In einem ſolchen Konflikt in jedem Augen— 
blick und in jeder Außerung den Takt zu wahren und einen an 
und für ſich begreiflichen lokalen Arger nicht einen großen Genius 
entgelten zu laſſen, deſſen Eigenart, auch wo ſie unbequem iſt, 
reſpektiert werden muß, iſt eine faſt übermenſchliche Aufgabe, die 
von einem aus ſehr verſchiedenartigen Bildungselementen zuſammen— 
geſetzten Konzertkomitee kaum verlangt oder auch nur erwartet werden 
kann. Ahnte doch keiner damals, daß eine gewiſſe Apathie und 
Verträumtheit, die den Dirigenten an ſeinem Pult vor der Partitur 
für Augenblicke manchmal ganz vergeſſen ließ, daß er ſeines Amtes 
zu walten habe, wie eine eigentümliche, zeitweilig ſich bemerkbar 
machende Schwerfälligkeit ſeines mündlichen Ausdrucks, ſchon Sym— 
ptome der zerſtörenden Krankheit ſeien; ſelbſt dann nicht, als im 
Sommer 1852 Schumann ſo ernſtlich erkrankte, daß die Einſtudierung 
und Leitung der beiden erſten Abonnementskonzerte des Winters in 
ſeiner Vertretung Julius Tauſch übernehmen mußte. Vielmehr trug 
gerade dies Intermezzo dazu bei, die Verſtimmung auf beiden Seiten 
weſentlich zu ſteigern und ſchließlich den bis dahin noch immer ver— 
miedenen Eklat herbeizuführen. Hatte Clara es ſchon als eine Kränkung 
empfunden, daß das Publikum ſie bei ihrem Auftreten im erſten 
Abonnementskonzert des Winters 1852, das für ſie, da es nicht von 
ihrem Manne geleitet wurde, ein großes Opfer bedeutete, nicht ein— 
mal freundlich empfangen hatte, ſo wirkte die Kälte, mit der das 
Publikum den geneſenen Schumann ſelbſt am 3. Dezember in dem erſten 
wieder von ihm dirigierten Konzert aufnahm, geradezu demonſtrativ. 

Daß hier jedenfalls bei einem Teil in der Tat eine Abſicht 
zugrunde lag, ſollte ſich in den nächſten Tagen ſchon heraus— 
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ſtellenk. Drei Herren des Geſangvereinskomitees richteten an Schu— 
mann in höchſter Unverfrorenheit die Aufforderung, er möge doch 
von ſeinem Amte zurücktreten, das er auszufüllen nicht imſtande 
ſei. War dies auch wohl zweifellos eine Entgleiſung einiger bevor— 
zugter Taktloſen, die durch Vermittelung der vornehmen Elemente, 
wie Notar Euler und Dr. Haſenclever, durch Eingreifen des Re— 
gierungspräſidenten von Maſſenbach und, wie es ſcheint, auch der zu 
dem Zweck berufenen Generalverſammlung notdürftig wieder gut— 
gemacht wurde, und deren Urheber ſchließlich in demütigſter Form 
ſich entſchuldigten; daß ſo etwas vorkommen konnte, war wieder ein 
böſes Zeichen. Der Gedanke iſt wohl nicht von der Hand zu weiſen, 
daß die interimiſtiſche Leitung des Vereins durch Tauſch dazu den 
Anlaß gegeben, und daß ſeitdem in beſtimmten Kreiſen der lebhafte 
Wunſch beſtand, Schumann durch Tauſch zu erſetzen. Eine lokal— 
karnevaliſtiſche Färbung nahm dieſe Oppoſition durch die Begrün— 
dung eines „Antimuſikvereins gegen ſchlechte und ſchlecht ausgeführte 
Muſik“ an, während gleichzeitig durch Hervorhebung der Tauſch— 
ſchen Leiſtungen in der Preſſe dafür geſorgt wurde, für ihn als den 
berufenen muſikaliſchen Führer Düſſeldorfs Stimmung zu machen. 
Die Vorbereitungen für das rheiniſche Muſikfeſt, die im Frühling 
1853 begannen, brachten nur vorübergehend einen Waffenſtillſtand. 
Und dieſes ſelbſt, an dem, wie wir noch hören werden, Schumann als 
Komponiſt der D-⸗moll⸗Symphonie größte Triumphe erntete, wurde 
in der lokalen wie in der auswärtigen Fachpreſſe zu Claras großer 
Entrüſtung dafür ausgebeutet, mit mehr oder minder großer Deut— 


* Ich laſſe zur Ergänzung von Claras Aufzeichnungen die kurzen Notizen 
Schumanns in ſeinem Ausgabenbuche folgen: „11. Dezember Stürmiſche Kon— 
ferenz. 14. Frecher Brief des Herrn W. ꝛc. 15. Agitation wegen des Briefes. 
Beſuch v. Hajenclever, Euler und Dietrich. 16. Stürmiſche Konferenz. 17. Viel 
Korreſpondenz. 18. Erklärung von Herrn von Heiſter. Gedanken an Fortzug. 
19. Beſuch von Herrn von Maſſenbach. 21. Beſuch von Herrn Nielo, Voß 2c. 
mit Entſcheidung der Generalverſammlung. 22. Konferenz bei Geißler. 23. Be— 
ſuch bei Nielo und Tauſch. Dr. Haſenclever mit Brief vom W.“ 

16* 
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lichkeit zu betonen, daß der Meiſter als Dirigent nicht auf der 
Höhe ſtehe und in dieſer Hinſicht z. B. mit ſeinem Vorgänger Hiller 
nicht zu vergleichen ſei. Wenn man der Freundesſtimmen auch aus 
guten Tagen über Schumanns Begabung als Orcheſterleiter ſich er— 
innert und außerdem bedenkt, daß hier tatſächlich ſchon ein kranker 
Mann den Taktſtock ſchwang, ſo wird man wohl Claras leiden— 
ſchaftliche Bitterkeit, daß die guten Freunde, wie Dietrich und Haſen— 
clever, dazu ſchwiegen — „warum beweiſen ſie ihre Anhänglichkeit 
und Verehrung nicht durch die Tat? warum laſſen ſie ihrem „ver— 
ehrten Meiſter“ dieſe Ungerechtigkeit ungerügt antun? iſt das rechte 
Freundſchaft? ich ſage nein!“ — wohl aus ihrer Seele heraus ver— 
ſtehen, aber nicht als ſachlich berechtigt anerkennen können. Daß 
aber in der Tat die Zuſtände auch im Orcheſter unhaltbar waren, 
erhellt am ſchlagendſten aus den Vorgängen bei einer Probe von 
Joachims Hamlet-Ouvertüre am 27. Oktober 1853. Clara ſelbſt 
ſchreibt: „Schlimme Probe von Joachims Hamlet-Ouvertüre, die ſehr 
ſchwer iſt und gar nicht gehen wollte, wobei auch allerlei Intrigen 
ins Spiel kamen. Forberg (Celliſt) lief fort, kam ſpäter wieder, 
und niemand ſagte ihm darüber ein Wort! Man hätte ihn gleich 
wieder hinausweiſen müſſen, kurz es iſt hier keine Disziplin, und 
da iſt auch kein Zuſammenwirken von Direktor und Orcheſter möglich!“ 
Unter dieſen Verhältniſſen kann es den verantwortlichen Männern 
ſchließlich nicht verdacht werden, wenn ſie, ſelbſt auf die Gefahr 
hin, einem ſo großen und edlen Meiſter weh zu tun, den Verſuch 
machten, einen neuen Ausweg zu finden und, um Schlimmeres und 
Schrofferes zu verhüten, eine Art Kompromiß herbeizuführen“. 
„Am 7. November“, ſchreibt Clara, „kamen die Herren Illing 


* Schumanns Notizen darüber lauten: „7. November Entſcheidender Tag. 
Unverſchämtheiten. 8. Schwanken zwiſchen Berlin und Wien. Brief an Dr. 
Herz und Tauſch. 9. Bürgermeiſter Hammers' Brief an das Komitee. 10. Ent⸗ 
ſcheidung für Wien. 17. Viel Korreſpondenz. 18. Miſerable Menſchen hier. 
19. Ultimatum. Briefe an den Verein und Herrn Tauſch.“ 
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und Herz vom Komitee und teilten mir mit, daß fie wünſchten, R. 
dirigiere in Zukunft nur ſeine Sachen, das andre habe Herr Tauſch 
verſprochen übernehmen zu wollen. Das war eine infame Intrige 
und eine Beleidigung für Robert, die ihn zwingt, ſeine Stelle gänz— 
lich niederzulegen, was ich den Herren auch ſogleich antwortete, ohne 
Robert geſprochen zu haben. Abgeſehen von der Frechheit, die zu 
ſolch einem Schritte einem Manne wie Robert gegenüber gehörte, 
ſo war es auch eine Verletzung des Kontraktes, die Robert ſich in 
keinem Fall gefallen läßt. Ich kann nicht ſagen, wie ſehr ich ent— 
rüſtet war, und wie bitter es mir war, Robert dieſe Kränkung nicht 
erſparen zu können. O, es iſt ein niederträchtiges Volk hier. Die 
Gemeinheit herrſcht hier, und die Gutgeſinnten, z. B. Herren von 
Heiſter und Lezaak, ziehen ſich zurück, mißbilligend aber tatlos. Was 
hätte ich darum gegeben, hätte ich mit Robert gleich auf und davon 
gehen können, doch wenn man 6 Kinder hat, iſt das ſo leicht nicht. 

9. November: Robert hat dem Komitee ſeinen Entſchluß, nicht 
mehr zu dirigieren, mitgeteilt. Tauſch benimmt ſich wie ein roher 
ungebildeter Menſch . . . denn er dürfte unter den jetzt obwaltenden 
Umſtänden nicht dirigieren und tat es doch, obgleich ihm Robert 
geſchrieben, daß, wenn er es dennoch täte, er (Robert) ihn für keinen 
wohlmeinenden Menſchen halten könne. Die Sache ſtellt ſich über— 
haupt immer klarer heraus, daß Tauſch, ſcheinbar ganz paſſiv, die 
Hauptintrige geſponnen. Hammers (Bürgermeiſter) benimmt ſich ſehr 
freundlich in der Sache und möchte gern vermitteln, wenn's anginge. 

10. November: „Konzertabend — wir zu Haus. Tauſch diri— 
giert. Robert ſchrieb ihm heute einen zweiten Brief, den er nicht 
hinter den Spiegel ſtecken wird .. .. 

Das iſt das Bild der Vorgänge, wie es ſich in Schumanns 
Augen darſtellte. Die Auffaſſung aber und die Motive, die das 
Komitee zu einem ſolchen, unter allen Umſtänden höchſtes Aufſehen 
erregenden Schritte veranlaßten, ſind niedergelegt in einem Bericht 
des Verwaltungsausſchuſſes des Allgemeinen Muſikvereins, den 
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Diejer unter dem 25. November 1853 dem Bürgermeiſter Hammers 
erſtattete. Dieſer hatte nämlich, wie ſchon aus Claras Außerungen 
hervorgeht, und zwar in amtlicher Eigenſchaft, Veranlaſſung ge— 
nommen, in das zwiſchen dem ſtädtiſchen Muſikdirektor und dem 
Komitee des Allgemeinen Muſikvereins eingetretene Zerwürfnis ein— 
zugreifen. Zu dieſem Zwecke hatte er zunächſt das Komitee um eine 
authentiſche Darſtellung der Vorgänge erſucht und ſandte dieſe 
unter dem 5. Dezember an Schumann mit einem mir im Original 
vorliegenden Begleitſchreiben folgenden Inhalts: 

„Der Gemeinderat hat in ſeiner amtlichen Stellung und bei dem 
großen Intereſſe, welches die Stadt mit Recht an den muſikaliſchen 
Leiſtungen nimmt, welche unter Ihrer Direktion bisher ſtattgefunden 
haben, von den Zerwürfniſſen Kenntnis nehmen müſſen, welche 
zwiſchen Ihnen und dem Komitee des allgem. Muſikvereins zu 
ſeinem Bedauern eingetreten ſind, und welche wahrſcheinlich die 
Folge gehabt, daß Sie in den letzten Konzerten die Direktion nicht 
geführt haben. - 

Der Gemeinderat hat ein Komitee aus ſeiner Mitte zur Auf— 
klärung des wahren Sachverhältniſſes und Einleitung der etwa 
nötigen Maßregeln erwählt, und dieſes hat zunächſt beſchloſſen, auch 
von Ihnen ſich eine Darſtellung der Entſtehung jenes Zerwürfniſſes 
zu erbitten, nachdem das Komitee des A. M.-V. eine Darlegung 
des Sachverhaltes in der Anlage gegeben hat.“ 

In dem fraglichen Bericht des Verwaltungsausſchuſſes iſt nun 
zunächſt der Wortlaut des Protokolls der entſcheidenden Sitzung mit— 
geteilt. 

„Protokoll vom 6. November 1853. 

Die augenblicklichen Verhältniſſe der muſikaliſchen Direktion 
unſrer Konzerte hatten bei mehreren Mitgliedern des Verwaltungs— 
ausſchuſſes den Wunſch hervorgerufen, den Verſuch zu machen, daß 
der Herr Muſikdirektor Dr. Schumann ſich bewegen laſſe, ſich bei 
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der Direktion unſrer Konzerte, mit Ausnahme der Ausführung 
ſeiner eignen Kompoſitionen, durch Herrn Tauſch vertreten zu 
laſſen. 

Herr Dr. Herz hatte es unternommen, zuvor Herrn Tauſch über 
die Art und Weiſe dieſer Vertretung vertraulich zu fragen, und 
referierte, daß Herr T. erklärt habe, bei ſeiner hohen Achtung gegen 
Herrn Dr. Schumann ſei er bereit, als Stellvertreter desſelben die 
Abonnementskonzerte zu dirigieren, was er unter einem andern 
Muſikdirektor nicht tun würde. Hierauf wurde, nachdem man ſich 
einſtimmig für die Stellvertretung des Herrn Dr. Schumann durch 
Herrn Tauſch erklärt hatte, durch Abſtimmung feſtgeſtellt, daß die 
hierüber mit Herrn Dr. Sch. einzuleitenden Verhandlungen münd— 
lich geführt werden ſollen, und beſchloß man, durch eine ausſchließlich 
aus Komiteemitgliedern beſtehende Deputation die Sache mit Herrn 
Dr. Sch. regulieren zu laſſen. Zu dieſer Deputation wurden ge— 
wählt Herr Vorſitzender Regierungsrat Illing und Dr. Herz, welche 
dieſes Kommiſſorium übernahmen.“ 

„Infolge des vorſtehenden Beſchluſſes“, heißt es nun weiter 
im Bericht, „verfügte ich (der Vorſitzende) mich mit Herrn Dr. Herz 
zu Frau Dr. Schumann. Wir gaben ihr in möglichſt ſchonender 
Weiſe Kenntnis von der Lage der Sache, und da es uns in all— 
ſeitigem Intereſſe wünſchenswert ſchien, daß Herr Dr. Sch. nicht 
ſofort eine entſcheidende Erklärung direkt an den Ausſchuß richte, 
ſondern mit uns konfidentiell die weitern Schritte beſpräche, ſo 
äußerten wir uns in dieſem Sinne gegen Frau Dr. Sch. und er— 
klärten gleichzeitig, daß wir jeden Augenblick zu einer ſolchen Be— 
ſprechung bereit ſeien. 

Unſre Vermittelung wurde nicht in Anſpruch genommen, viel— 
mehr ging dem Verwaltungsausſchuſſe unterm 9. d. M. ein Schreiben 
zu, in welchem Herr Dr. Sch. erklärte, daß er in jedem Falle von 
dem ihm zuſtehenden Recht, zu rechter Zeit zu kündigen, nämlich vom 
1. Oktober 1854 an, Gebrauch machen werde.“ 
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Das dem Bericht in Abſchrift beigefügte Schreiben aber lautet: 


„Düſſeldorf, den 9. November 1853. 


An den verehrlichen Verwaltungsausſchuß des allgemeinen Muſik— 
vereins. 


Herr Regierungsrat Illing und Herr Dr. Herz haben mir — 
mittelbar durch meine Gattin — folgende Mitteilung gemacht, ob ich 
damit einverſtanden wäre, daß Herr Tauſch in den Konzerten alle 
Kompoſitionen andrer Meiſter dirigiere außer die meinigen, die ſelbſt 
zu dirigieren mir überlaſſen bliebe, wie ſie ſich denn darüber ſchon 
mit Herrn Tauſch benommen und dieſer ſich, wie ſie ſich ausdrückten, 
„aus Verehrung gegen mich“ dazu geneigt gezeigt habe, und das 
iſt offenbar ſehr anerkennungswert, da es viel ſchwerer iſt, fremde 
Kompoſitionen als eigne zu dirigieren. Da nun die genannten 
Herren noch andeuteten, daß ſie im Sinne der übrigen Mitglieder 
des Ausſchuſſes ſprächen, ſo richte ich meine Erwiderung an den— 
ſelben. Sie iſt dieſe: Es beſteht ein Kontrakt zwiſchen mir und 
dem frühern Ausſchuß, dem indes noch viele der damals unter— 
ſchriebenen Mitglieder angehören. 

Die weſentlichſten Punkte jenes Kontraktes find dieſe: 

1. Die Tätigkeit des Muſikdirektors erſtreckt ſich a) auf die Lei— 
tungen der Übungen des Singvereins, b) auf die Leitung der Kon— 
zerte und der Kirchenmuſik, welche der allgemeine Muſikverein unter 
der Mitwirkung des Singsvereins veranſtaltet. 

2. Unſer Kontrakt beginnt mit dem kommenden 1. April. Der- 
ſelbe wird von Jahr zu Jahr vom 1. Oktober ab in der Art ab— 
geſchloſſen, daß er von einen oder dem andern Teile wenigſtens drei 
Monate vor jedem 1. Oktober gekündigt werden muß, um den Ver— 
trag mit dem 1. Oktober zu löſen. . . . Da mich nun der jetzige 
Ausſchuß an der Ausübung meiner übernommenen und immer ge— 
wiſſenhaft erfüllten Amtspflichten hindert und ganz vergeſſen zu 
haben ſcheint, daß ein ſolcher Kontrakt auch ihm gewiſſe Verbind— 
lichkeiten auferlegt, ſo nötigt er mich dadurch, durch einen mora— 
liſchen Zwang, daß ich in keinem Falle irgendwie eine Direktion 
oder Mitwirkung übernehmen werde, ſolange nicht der Kontrakt, 
wie er ſteht, aufrecht gehalten wird, d. h. daß ich die Direktion aus— 
ſchließlich allein vertrete, — daß ich aber in jedem Falle von dem 
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mir zuſtehenden Recht, zur rechten Zeit zu kündigen, nämlich vom 
1. Oktober 1854 an, Gebrauch machen werde. 
Auf dieſe meine Enderklärung bitte ich um eine gleiche. 
Des verehrlichen Verwaltungsausſchuſſes 
ergebener 
R. Schumann.“ 


Wie wir ſchon aus Claras Tagebuch wiſſen, hatte Schumann 
bereits am folgenden Tage die praktiſche Konſequenz aus dieſer Auf— 
faſſung gezogen, indem er in dem am 10. November ſtattfindenden 
Abonnementskonzert nicht erſchien, das nun Tauſch als Nothelfer 
wohl oder übel leiten mußte. 

Keine Frage, in dem auch nur als Vorſchlag oder Anfrage 
an Schumann herangetretenen Anſinnen des Komitees lag für ihn 
ſubjektiv ſchon an ſich eine Kränkung. Ob dieſe Kränkung durch 
die Form, in der die mündlichen Verhandlungen mit Clara geführt 
wurden, noch verſchärft wurde, muß dahingeſtellt bleiben. Ganz 
ausgeſchloſſen ſcheint es mir nach Lage der Dinge nicht, trotz der 
gegenteiligen Verſicherung der Deputierten, an deren gutem Willen 
und Glauben, „möglichſt ſchonend“ vorzugehen, deshalb nicht ge— 
zweifelt werden ſoll. Das aber iſt ſicher, daß, mochte das Komitee 
durch die tatſächlich unhaltbaren Zuſtände auch in eine Zwangslage 
verſetzt ſein, der von ihm eingeſchlagene Weg, hinter Schumanns 
Rücken erſt mit Tauſch zu verhandeln und den Meiſter ſo vor die 
vollendete Tatſache einer mit einem Dritten getroffenen Vereinbarung 
zu ſtellen, auf eine Brüskierung Schumanns hinauslief, die durch keine 
noch ſo liebenswürdigen Beſchönigungsverſuche aus der Welt geſchafft 
werden konnte, und der gegenüber Schumann nichts andres übrig 
blieb, als mit der ſofortigen Kündigung zu antworten. 

Vollkommen begreiflich iſt auch, daß er unter dieſen Verhält— 
niſſen ſich für zu gut hielt, die Direktion überhaupt weiterzu— 
führen. Dagegen war er ebenſo zweifellos formell im Unrecht, 
wenn er dieſen Vorſchlag des Komitees, denn in keiner andern 
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Form war es bisher an ihn herangetreten, als einen Kontrakt— 
bruch auffaßte und ſich daraufhin für berechtigt erklärte, ſeiner— 
ſeits ſeine Tätigkeit mit demſelben Tage einzuſtellen. Tatſächlich 
erwies er dadurch dem Komitee auch der Außenwelt gegenüber 
einen Dienſt, auf den es in dieſer Form ſchwerlich gerechnet hatte, 
denn es war dadurch mit einem Schlage von allen Schwierigkeiten 
befreit, die ſich zweifellos ergeben haben würden, wenn Schu— 
mann in irgend einer Weiſe auf den Kompromiß eingegangen wäre. 
Daß es die Herren von vornherein darauf abgeſehen hatten, durch 
eine unannehmbare Bedingung den Meiſter zu brüskieren und aus 
ſeiner Reizbarkeit Nutzen zu ziehen, möchte ich aber, wenn auch in 
einigen Seelen dieſer Wunſch in der Tiefe ſchlummern mochte, des— 
wegen nicht annehmen. Denn ſelbſt, wenn die Befriedigung, durch 
Schumanns ſchroffe Abſage aus einer unendlich ſchwierigen Lage befreit 
zu ſein, ſicher dem Komitee es verhältnismäßig leicht machte, nicht 
ſelber ſchroff zu werden, ſo iſt doch in dem unter dem 14. November 
an Schumann gerichteten Antwortſchreiben das Beſtreben anzuer— 
kennen, bei aller Wahrung ihrer, tatſächlich ja nicht bloß dem Diri— 
genten ſondern auch dem Publikum gegenüber übernommenen und zu 
wahrenden Rechte und Pflichten, dem Genius des großen Komponiſten 
all die Rückſicht und Ehrfurcht zu zollen, die ſie ihm als techniſchem 
Dirigenten verſagt hatten. 
Es iſt datiert vom 14. November. 


„Geehrter Herr Doktor! 


Die verehrliche Zuſchrift vom 9. d. M. beeilen wir uns dem 
ausgeſprochenen Wunſche gemäß zu beantworten. Wir ſind uns 
bewußt, nicht nur in keinem Augenblick unſres kontraktlichen Ver— 
hältniſſes uneingedenk geweſen zu ſein, ſondern auch bei all unſern 
Schritten der hohen Achtung gemäß gehandelt zu haben, welche 
Ihrem Genius überall gebührt; und wir werden auch nichts tun, 
was dem widerſpräche. 

Bei den hier obwaltenden Verhältniſſen wurden wir zu der An— 
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frage gedrängt, welche Ihrer von uns gleichfalls hochgeſchätzten und 
verehrten Gemahlin durch die von uns dazu kommittierten Mit— 
glieder mitgeteilt und von dieſer Ihnen übermittelt wurde. 

Wenn wir nun auch das zwiſchen den Künſtlern, welche die 
Leitung unſrer muſikaliſchen Aufführungen übernommen hatten, und 
ganz beſonders das zwiſchen Ihnen, geehrter Herr Doktor, und uns 
beſtehende Verhältnis ſtets für ein zartes und für ein zumal unſer— 
ſeits auf die rückſichtsvollſte Weiſe zu behandelndes erachtet haben 
und noch erachten, bei welchem ſelbſt das Ausſprechen eines bloßen 
Wunſches von nicht geringer Bedeutung ſein kann, ſo glauben wir 
dennoch nicht, daß in einer einfachen Anfrage, ſpricht ſich gleich in 
derſelben auch ein Wunſch aus, oder in einem bloßen Wunſche eine 
Kontraktwidrigkeit, ja nur eine Verletzung ſchuldiger Hochachtung 
gefunden werden kann, zumal wenn dieſer Hochachtung wegen die 
Form der Anfrage gewählt worden iſt, und wenn ſogar das Ge— 
wünſchte ſelbſt eine Verletzung des Vertrages nicht enthält. 

Außer unſerm Verhältniſſe zu unſerm techniſchen Dirigenten 
haben wir auch unſern Kommittenten ſowie dem geſamten Publikum, 
welches ſich an unſern muſikaliſchen Aufführungen beteiligt, gerecht 
zu werden und nach allen Seiten hin Pflichten im Auge zu be— 
halten, deren Erfüllung oft fürwahr nicht angenehm iſt, noch leicht 
gemacht wird. So mißlich es ſein mag, zu einer Erörterung über 
kontraktliche Verhältniſſe genötigt zu werden, ſo wenig haben wir 
eine ſolche zu ſcheuen. Verpflichtungen ſind auf beiden Seiten, wir 
werden, ſolange der Vertrag zwiſchen Ihnen und uns beſteht, nicht 
unterlaſſen, unſerſeits dasjenige zu leiſten, wozu der Vertrag uns 
verbindet, wie wir nicht anders als erwarten können, daß Sie 
ebenſo bedacht ſein werden, den uns gegenüber eingegangenen Ver— 
pflichtungen nachzukommen, wo wir darum zu erſuchen uns erlauben 
werden. In dieſer feſten Erwartung wiederholen wir nochmals die 
Verſicherung der vollſten und aufrichtigſten Hochachtung und Ver— 
ehrung und verharren 

Ihr ergebenſter 
Verwaltungsausſchuß des allgemeinen Muſikvereins 
gez. Illing als Vorſitzender 
„ Wortmann, Sekretär.“ 
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Gleichzeitig hatte der Verwaltungsausſchuß beſchloſſen, „Herrn 
Tauſch zu veranlaſſen, während der diesjährigen Saiſon die Kon— 
zerte reſp. den Teil derſelben zu leiten, welche Herr Muſikdirektor 
Schumann nicht dirigiert, und in der künftigjährigen Konzertſaiſon 
1854/55 dem Herrn Tauſch die muſikaliſche Direktion der Konzerte 
zu übertragen“ “. 

Man ſieht, daß auch jetzt noch trotz Schumanns Weigerung 
formell ihm der in jener Anfrage abgegrenzte Anteil an der Leitung 
der Konzerte gewahrt iſt, jetzt natürlich aber in der ſichern Voraus— 
ſetzung, daß er nicht mehr davon Gebrauch machen werde. Die 
ſchon am 24. November angetretene Reiſe des Schumannſchen Ehe— 
paares nach Holland, ihr dadurch bedingtes Fernſein von Düſſel— 
dorf bis Weihnachten und der bald darauf erfolgende Ausbruch 
ſeiner Krankheit machte allen weitern Verhandlungen und Konflikten 
ein Ende. 

Es würde aber den tatſächlichen Verhältniſſen nicht entſprechen, 
wenn man ſich die Düſſeldorfer Jahre als beſtändig von dieſen 
Konflikten und Widerwärtigkeiten beſchattet und die beiden Künſtler 
wie unter einem immerwährenden gemütlichen Druck ſtehend vorſtellen 
wollte. Im Gegenteil, trotzdem gerade das, was ſie nach Düſſeldorf 
gelockt, ſich ſehr bald als eine Täuſchung erwies, und infolgedeſſen 
der Gedanke, wieder fortzugehen, wie ein ungeduldiges Kind, faſt vom 
erſten Augenblick an, bald laut, bald leiſe, an der Tür rüttelte, in 
andrer Hinſicht boten ihnen dieſe letzten Jahre ihres Zuſammenſeins 
doch ſoviel an freudigen und erhebenden Eindrücken verſchiedenſter Art, 
daß erſt die immer tiefer fallenden Schatten der Krankheit das ſtarke 
Glücksgefühl, das in ihnen beiden lebte, trüben und erſchüttern konnten. 


* Bei Mitteilung dieſes Beſchluſſes war aber, wie in dem betreffenden Be— 
richt an den Bürgermeiſter betont wurde, „Herr Tauſch ausdrücklich darauf 
aufmerkſam gemacht“, daß die Dispoſition über das Gehalt der Muſikdirek— 
tion der Stadt zuſtehe, und daß der Verwaltungsausſchuß „nur die Ver— 
pflichtung übernehmen könnte, Herrn T. als den einzigen Kandidaten des Ver— 
waltungsausſchuſſes in Vorſchlag zu bringen.“ 
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Vor allem war es ein Glück, daß Clara faſt bis zum Eintritt 
der Kataſtrophe doch ganz ahnungslos über den Ernſt der Lage 
war, und während Fernerſtehende, und namentlich gelegentlich vor— 
ſprechende alte Freunde, mit Sorge Veränderungen und krankhafte 
Störungen, beſonders im Sprechen, ſchon verhältnismäßig früh 
beobachteten, ſelbſt dieſen Erſcheinungen, an die ſie als kommende 
und gehende gewöhnt war, um ſo weniger Gewicht beilegte, als 
das ſubjektive Krankheitsgefühl — in Form von Melancholie und 
Angſtzuſtänden — in dieſen Jahren bei Schumann zunächſt viel weniger 
ſtark hervortrat als früher, und als gleichzeitig ſeine ſchöpferiſche 
Tätigkeit, ſtatt zu erlahmen, ſich immer noch ſteigerte. Auch darin 
befand Clara ſich in einer Selbſttäuſchung, daß ſie das in der 
Qualität dieſer Leiſtungen zutage tretende Nachlaſſen und allmähliche 
Verſiegen der Geſtaltungskraft nicht erkannte, jedenfalls es vor ſich 
ſelbſt und andern nicht Wort haben wollte. Sie ſah mit den 
Augen des Geliebten, und wenn dieſe freudig aufleuchteten über etwas 
Gelungenes, ſo war es gut, und wer anders urteilte, hatte unrecht. 
Das Gefühl des Einsſeins mit ihm und das leidenſchaftliche Be— 
ſtreben, dieſe Solidarität gegenüber aller Welt immer wieder zum 
ſchärfſten Ausdruck zu bringen, wurde von Jahr zu Jahr ſtärker, 
vielleicht gerade in dem dunkeln Gefühl, daß das Abwehren aller 
und jeder Kritik, die ſich gegen ſeine Perſon richtete, der einzige 
Schutz ſei gegen kritiſche oder ſkeptiſche Regungen im eignen Innern. 
Es macht für den Außenſtehenden einen faſt beklemmenden Eindruck, 
zu ſehen, wie fie z. B. kritik und bedingungslos in ſeiner ekſtatiſchen 
Schwärmerei für die Gedichte Eliſabeth Kulmanns ebenſo mitgeht 
wie in dem alle Beſucher des Hauſes geradezu unheimlich berührenden 
fanatiſchen Glauben an die Wunder des Tiſchrückens, der ſchon im 
Frühling 1853 bei Schumann entſchieden krankhafte Formen an— 
nimmt; wenn fie ganz harmlos von einem während des Muſikfeſtes 
in ihrem Hauſe veranſtalteten Tiſchrücken erzählt: „Robert wurde 
ganz luſtig davon, wie immer, wenn er ſich nicht ganz wohl fühlt, 
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und fängt er feine Manöver mit den Tiſchen an, jo wird er ganz 
wohl und angenehm aufgeregt“, oder ein andermal ernſthaft be— 
richtet: „R. iſt ganz entzückt von dieſer Wunderkraft und hat ordent- 
lich das Tiſchchen lieb gewonnen und ihm ein neues Kleid (d. h. 
eine neue Decke) verſprochen“ (April 1853). 

Für fie war und wurde eben jede Außerung ſeines Weſens eine 
Art Offenbarung und ſeine Anſicht auch in den Fragen, in denen 
ſie ſelbſt ein Urteil hatte, die allein maßgebende. Die einzige Trü— 
bung verurſachte es, wenn dieſe letzte und höchſte Inſtanz in allen 
Dingen mit ihren eignen künſtleriſchen Leiſtungen ſich unzufrieden er— 
klärte. Denn wie ein Lob von ihm ihr einen ganzen ſonſt ver— 
lorenen Konzertabend aufwog, ebenſo ſchmetterte eine abfällige 
Außerung oder auch nur Miene von ihm ſie mitten im toſenden 
Beifall des Publikums in tiefſte Verzweiflung. Und er hatte ge— 
legentlich eine ſehr verletzende und ſchroffe Art, die zuzeiten ihr 
Selbſtvertrauen vollkommen lähmte, ohne daß er ſich offenbar 
über die Tragweite ſeines Verhaltens klar geweſen wäre. Auf 
dieſe Weiſe ward ihr zum Beiſpiel das erſte eigne Konzert, das 
ſie am 9. November 1850 in Düſſeldorf gab, und das ihr den 
größten Beifall des Publikums einbrachte, ein Tag tiefen Kummers. 
Das entgegen der urſprünglichen Abſicht an Stelle des Quintetts 
im letzten Augenblick ins Programm aufgenommene Danoll-Trio 
verfehlte ſeine Wirkung auf das Publikum, nach Claras Meinung, 
weil es für das Publikum beim erſtenmal hören zu ſchwer war, während 
Schumann die Schuld auf Claras ſchlechtes Spiel ſchob, „was 
mich entſetzlich betrübte, denn ich hatte es mit all meiner Kraft und 
all meinem beſten Willen geſpielt, und dachte für mich, ſo gut iſt 
es doch noch nicht gelungen, deſto bitterer war es daher für mich, 
ſtatt eines freundlichen Wortes die bitterſten, entmutigendſten Vor⸗ 
würfe zu hören.“ Auch ihr Vortrag der F-moll-Sonate von Beet: 
Hoven fand an jenem Abend keine Gnade vor ſeinen Augen, obgleich 
das Publikum ſie enthuſiaſtiſch aufnahm! „Ich weiß kaum mehr, 
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wie ich noch ſpielen ſoll,“ klagt fie in völliger Verzweiflung, „wäh— 
rend ich mich bemühe, den Sänger möglichſt zart und nachgebend 
zu begleiten, ſpricht Robert, meine Begleitung iſt ihm ſchrecklich! 
Müßte ich nicht mein Spiel benutzen, um auch etwas zu verdienen, 
ich ſpielte wahrhaftig keinen Ton mehr öffentlich, denn was hilft 
mir der Beifall der Leute, wenn ich ihn nicht befriedigen kann.“ 
Aber trotzdem ſie in dieſen Jahren unter ſtrenger und ſicher oft 
überſtrenger Kritik des Geliebten zu leiden hatte, und trotzdem in den 
Düſſeldorfer lokalen Muſikverhältniſſen auch nicht gerade ein beſon— 
derer Anſporn zu einer ſie auch innerlich ſelbſt befriedigenden öffent— 
lichen muſikaliſchen Tätigkeit geboten war, ſo ſollte doch gerade in 
dieſem Zeitraum, dieſen und andern vor allem aus den mit der 
zunehmenden Schar der größer werdenden Kinder erwachſenen häus— 
lichen Nöten und Sorgen und Abhaltungen zum Trotz, ihre künſtleriſche 
Perſönlichkeit eine Vertiefung und zugleich ihr künſtleriſcher Ruf eine 
Erweiterung erfahren, die wieder Freude und Licht auch in dunkle 
Stunden, jetzt und ſpäter, hineinbrachte. Freilich die lang erſehnte 
und oft geplante Reiſe nach England, zu der der von Jahr zu Jahr 
dort wachſende Ruhm Schumanns gleicherweiſe lockte wie direkte Ein— 
ladungen von verſchiedenen Seiten, mußte einſtweilen Projekt bleiben, 
da immer im entſcheidenden Augenblick Mutterpflichten Clara die Aus— 
führung unmöglich machten. Aber davon abgeſehen, erwies fich doch 
die Lage Düſſeldorfs als ſehr günſtig, um neuen Boden zu gewinnen, 
zunächſt das Rheinland ſelbſt, das Clara ja bisher noch nicht be— 
treten hatte. Köln, Barmen, Elberfeld und Bonn. In Köln war 
es vor allen Dingen das Gürzenichorcheſter, das ſich in dieſen 
Jahren unter Hillers Leitung überraſchend ſchnell zu einem, höchſten 
Aufgaben gewachſenen, durch feine Auffaſſung, Temperament und 
Klangſchönheit, im ganzen wie in den Einzelſtimmen, ſich auszeichnenden 
Grundpfeiler für das geſamte muſikaliſche Leben des Rheinlands 
entwickelte, das ihr als Hörende und Mitwirkende immer wieder 
Anregung und Freude bereitete. In Elberfeld und Barmen be— 


256 18501854. 


rührte ſie beſonders wohltuend der vornehme Geiſt, in dem das 
reiche Bürgertum jener Städte beſte Muſik als einen ſelbſtver— 
ſtändlich notwendigen Begleitakkord des ſonſt ganz in materiellen 
Intereſſen aufgehenden Berufslebens pflegte, und die Liebenswürdig— 
keit und der Takt, mit dem man ihr perſönlich entgegenkam und 
Gaſtfreundſchaft erwies. Das kleine Bonn, das damals weſent— 
lich noch mit dilettantiſchen Kräften ſeine muſikaliſchen Aufführungen 
beſtreiten mußte, konnte natürlich mit den großen Schweſterſtädten 
nicht rivaliſieren, entzückte aber immer wieder bei wiederholten 
Beſuchen durch ſeinen landſchaftlichen Reiz wie durch die mehr ver— 
geiſtigten Ausdrucksformen rheiniſcher Geſelligkeit, wie ſie der Ver— 
kehr mit dem Heimſoethſchen Hauſe, mit Simrock, mit dem Bürger— 
meiſter Kaufmann ihnen erſchloß. 

So wurden in dieſen Jahren ſchon die Keime gelegt zu dem ganz 
perſönlichen Verhältnis, in dem Clara bis zu ihrem Lebensende zum 
Rheinland geſtanden, die aber eigentlich Frucht erſt in den ſchweren 
Jahren, die folgten, tragen ſollten. Während Schumanns amtlicher 
Tätigkeit in Düſſeldorf war das inſofern erſchwert, als ſchließlich doch 
die unliebſamen Erfahrungen dort, mehr als vielleicht beiden zum Be— 
wußtſein kam, die Pflege herzlicher Beziehungen in der Nachbarſchaft 
und ein Feſtwachſen in dem Boden überhaupt erſchwerten. Namentlich 
litten darunter entſchieden die Beziehungen zu manchen rheiniſchen 
Kollegen, vor allem zu Hiller, den beide in all dieſen Jahren mit 
einem gewiſſen Mißtrauen betrachteten, das ſicher, wie die Folgezeit 
bewies, in dem Grade nicht berechtigt war. Es erklärt ſich aber, 
ganz abgeſehen von Differenzen in rein muſikaliſchen Geſchmacksfragen, 
vor allem aus der Beobachtung, wie ſchnell und ſcheinbar ſpielend 
dem weltgewandten Frankfurter auf dieſem Boden alles glückte, der 
für die Innerlichkeit Schumanns kein Verſtändnis zu haben ſchien. 
Naturgemäß mußten ſolche Vergleiche und daraus Reibungen ſich 
bei faſt jeder Berührung auf dem gemeinſamen Wirkungsgebiet her— 
ausſtellen, und bei Robert und Clara das Gefühl, doch eigent— 
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lich in dieſe Welt nicht ſo recht hineinzupaſſen, verſtärken. Vor 
allem machte ſich das bemerkbar an muſikaliſchen Feſttagen, 
wie dem Sängerfeſt im Auguſt 1852, bei dem Schumann trotz 
ſchweren Unwohlſeins ſchließlich am 3. Auguſt ſeine Ouvertüre zu 
Shakeſpeares „Julius Cäſar“ dirigierte, ohne daß das Werk auf das 
allerdings ſehr gemiſchte Publikum, und noch dazu bei ſehr un— 
günſtiger Aufſtellung des zu ſchwachen Orcheſters, einen nennens— 
werten Eindruck gemacht hätte. Schwerer wogen aber aus nahe— 
liegenden Gründen die Erfahrungen des folgenden Jahres, bei dem 
31. niederrheiniſchen Muſikfeſt, Pfingſten 1853, wo als Dirigent 
Hiller zweifellos mit der neunten Symphonie den Vogel abſchoß, 
während Schumann zwar mit der Dmoll⸗Symphonie eine begeiſterte 
Aufnahme fand, wie ihm noch nie in den Rheinlanden zuteil ge— 
worden, aber mit ſeiner für das Feſt komponierten und, wie er 
hoffte und glaubte, ſo recht aus rheiniſchem Empfinden heraus— 
geſchaffenen „Feſtouvertüre mit Schlußchor über das Rheinweinlied“, 
das den Beſchluß des 3. Konzerts bildete, keine rechte Reſonanz 
zu wecken vermochte. Um ſo mehr konnten ihn dieſe und ähnliche 
Erfahrungen verſtimmen, als er gerade in ſeinem muſikaliſchen 
Empfindungsleben von Anfang an nicht ungern, und mit Vorliebe 
ſogar, ſich von Eindrücken, die ihm ſeine Umgebung zutrug, 
zu eignen Schöpfungen anregen ließ und als Muſiker keineswegs 
ſo exkluſiv ſich dem rheiniſchen Leben gegenüber verhielt, wie er es 
als Menſch zu tun ſchien. Für die erſte große in Düſſeldorf ent— 
ſtandene Kompoſition, die Es-dur⸗Symphonie, gab der Anblick des 
Kölner Domes die erſte Anregung, und auch ſonſt „ſchimmern in 
ihr wohl Bilder des rheiniſchen Lebens durch“ (Spitta), wie denn 
überhaupt auch, von beſondern Beziehungen — z. B. der Meſſe — 
abgeſehen, die ſchöpferiſche Tätigkeit Schumanns in dieſen Jahren, 
trotz der ſehr gewiſſenhaft und ernſt genommenen amtlichen Berufs— 
pflichten, trotz mancher Störungen durch Krankheit und längere 
Reiſen, quantitativ gegen früher womöglich noch eine Steigerung 
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zeigt, und zwar gleichmäßig auf allen bisher von ihm kultivierten 
Gebieten. Daß ſie qualitativ aber nur zum Teil auf der alten 
Höhe ſtehen, iſt leider nicht zu verkennen. In dieſem Rahmen iſt 
es nicht Aufgabe, dieſen künſtleriſchen Zerſetzungsprozeß in allen 
ſeinen Phaſen nachprüfend kritiſierend zu verfolgen, würde es auch 
dann nicht ſein, wenn dem Verfaſſer die Fachkenntnis zu Gebote 
ſtände, über die er nicht verfügt. Auch eine chronologiſche Ver— 
zeichnung der einzelnen Kompoſitionen, wie fie frühere Angaben er— 
gänzend und berichtigend ſich wohl aus Schumanns Notizen geben 
ließen, ſcheint mir nicht angebracht. Wohl aber wird es willkommen 
ſein, die Reflexe ſeiner ſchöpferiſchen Tätigkeit zu verfolgen, wie ſie 
uns aus Claras Tagebuchaufzeichnungen entgegentreten, die keines— 
wegs alles, was in dieſen Jahren entſtanden war, feſthalten, die aber 
das für uns in dieſem Zuſammenhang Weſentliche gewähren: den 
Einblick in die Stimmungen, aus denen die bedeutendſten von ihnen 
erwachſen, und zugleich eine Vorſtellung der Reſonanz, die ſie un— 
mittelbar im engſten und weitern Kreiſe weckten. 

Von den Hemmniſſen der ſchöpferiſchen Tätigkeit, die aus der 
unglücklichen Lage der erſten Wohnung erwuchſen, haben wir ſchon 
gehört. Es iſt deshalb kein Wunder, wenn erſt ſeit dem November 
1850 das Tagebuch wieder regelmäßig über Arbeiten Roberts zu 
berichten weiß *. 

Am 16. November ſchreibt Clara: „Robert arbeitet jetzt an 
etwas, das ich nicht weiß, da er es mir nicht ſagt. Im vorigen 
Monat hat er ein BVioloncellfonzert** komponiert, das mir ſehr ge— 
fällt und mir beſonders ſo recht im Cellocharakter geſchrieben er— 
ſcheint“ ***. | 


*Die erſte Arbeit in Düſſeldorf war übrigens ſchon im September 1850 die 
Inſtrumentation des Rückertſchen Neujahrsliedes geweſen. Vgl. oben S. 198. 
* p. 129. 
** Am 11. Oktober 1851 ſchreibt fie darüber eingehender: „Ich ſpielte Roberts 
Violoncellkonzert einmal wieder und ſchaffte mir dadurch eine recht muſikaliſch 
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Das „Unbekannte“ aber war die Es-dur-Symphonie geweſen, 
mit der er ſie am 9. Dezember überraſchte. „Ich ſtaune immer“, 
ſchreibt ſie nach der erſten Aufführung in Düſſeldorf am 6. Februar 
1851, „über die Schöpferkraft Roberts, — immer wieder iſt er 
neu in Melodien, Harmonien, wie in der Form . . . Welcher der 
5 Sätze mir der liebſte, kann ich nicht ſagen . . . Der vierte jedoch 
iſt derjenige, welcher mir noch am wenigſten klar iſt; er iſt äußerſt 
kunſtvoll, das höre ich, doch kann ich nicht ſo recht folgen, wäh— 
rend mir an den andern Sätzen wohl kaum ein Takt unklar blieb, 
überhaupt auch für den Laien iſt die Symphonie, vorzüglich der 
zweite und dritte Satz ſehr leicht zugänglich.“ 

„Schönes“, heißt es am Silveſterabend 1850, „hat Robert in 
dieſem Jahr geſchaffen, noch heute das Jahr mit einer neuen 
Ouvertüre zur „Braut von Meſſina“ beſchloſſen.“ 

Jenem innern Geſetz entſprechend, deſſen Walten wir ſchon oft 
bei Schumann beobachteten, dem Geſetz des gruppenweiſen Loslöſens 
und Ausreifens künſtleriſcher Motive in einer beſtimmten Form, 
folgten der neuen Ouvertüre im ſelben Jahre noch zwei. Den 
17. Januar ſchreibt Clara: „Robert arbeitet unaufhaltſam fort. 
Jetzt hat er wieder eine Ouvertüre zu „Julius Cäſar“ in Arbeit. Die 
Idee, zu mehreren der ſchönſten Trauerſpiele Ouvertüren zu ſchreiben, 
hat ihn ſo begeiſtert, daß ſein Genius wieder von Muſik überſprudelt.“ 
Waren dieſe — am 2. Februar vollendete — und die Ouvertüre zu 
„Hermann und Dorothea“, die 1851 als Überraſchung, in zwei Tagen 
komponiert und inſtrumentiert, auf Claras Weihnachtstiſch lag, — 
„was ich ſo aus der Partitur ſehen kann“, ſchreibt ſie, „ſo iſt ſie höchſt 
eigentümlich, kriegeriſch und anmutig zugleich“, — wohl mit aus dem 
Wunſche ans Licht gerufen, für die Düſſeldorfer Orcheſteraufführungen 


glückliche Stunde. Die Romantik, der Schwung, die Friſche und der Humor, dabei 
die höchſt intereſſante Verwebung zwiſchen Cello und Orcheſter iſt wirklich ganz 
hinreißend, und dann von welchem Wohlklang und tiefer Empfindung ſind alle 
die Geſangſtellen darin! . . . .“ 
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kürzere wirkungsvolle Sachen zu ſchaffen, fo wurde dem Chor in 
dieſem Jahr mit „der Roſe Pilgerfahrt“ eine dankbare Aufgabe ge— 
ſtellt, bei der dem Dichter wie dem Komponiſten wohl die Peri 
als Vorbild vorſchwebte, die freilich weder poetiſch noch muſikaliſch 
erreicht wurde. 

„Trotz des faſt unerträglich ſtörenden Gaſſenlärms der unglück— 
lichen Wohnung“, ſchreibt Clara Ende Mai 1851, „trotzdem ſchafft 
er doch ſoviel des Herrlichen! — Dieſen Monat hat er ein Gedicht 
„der Roſe Pilgerfahrt“ von einem Chemnitzer, namens Horn, für 
Sopran, Alt, Tenor, Baß und kleinen Chor mit Klavierbegleitung 
komponiert.“ 

Am 6. Juli wurde der ſchöne, etwa 60— 70 Perſonen faſſende 
Muſikſalon der wenige Tage zuvor bezogenen neuen Wohnung mit 
einer Morgenaufführung des Werkes durch einen Chor von 24 Per- 
ſonen eingeweiht. „Den Leuten allen ſchien die Kompoſition“, ſchreibt, 
Clara, „ſehr gefallen zu haben. Doch werden ſie ſie noch anders be⸗ 
greifen, wenn fie fie öfter hören und das Gedicht genauer kennen“ ... 
Präſident von Maſſenbach meinte, wenn man ein Logis mit ſo herr— 
licher, frommer Muſik einweihe, müſſe es einem doch gut darin 
gehen.“ Das ſollte ſich bewahrheiten, jedenfalls übte die Stille 
und Behaglichkeit der neuen Räume auf die Schöpferluſt Schumanns 
einen ſichtlich belebenden Einfluß aus, denn der Herbſt dieſes 
Jahres brachte noch einen reichen Ernteſegen, der in der Uner— 
ſchöpflichkeit und der Leichtigkeit der Produktion an die beſten 
Jahre erinnerte. 

Doch war das Düſſeldorfer Arbeitszimmer nur die Stätte, in 
der die Frucht gekeltert wurde; im ſtillen gereift war ſie unter 
andrer Sonne, auf einer gemeinſamen Reiſe durch Süddeutſchland 
und die Schweiz, die ſie in der zweiten Hälfte des Juli (1851) unter⸗ 


* Es war noch kein Textbuch gedruckt, und die Dichtung infolgedeſſen den 
Gäſten vor der Aufführung nur einmal vorgeleſen worden. 
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nahmen und deren Eindrücke beiden unvergeßlich blieben. „Es 
war die ſchönſte Reiſe“, ſchreibt Clara am Schluſſe, „die Robert 
mit mir gemacht.“ Die Erinnerung an ſie leuchtete auch, wie wir 
noch hören werden, in die graue Dämmerung des Endenicher Kranken— 
zimmers hinein. „Schon in Bonn, als wir aufs Schiff kamen, dort, 
wo es von luſtigen Studenten wimmelte, der Himmel ſo freundlich 
ſah, der Rhein ſo ſchön grün, dabei luſtige Muſik, da wurde auch 
er heiter und blieb es.“ Urſprünglich war nur eine Rheinreiſe ge— 
plant, aber in Aßmannshauſen wurde die „kühne Idee“ gefaßt, die 
Reiſe bis zur franzöſiſchen Schweiz auszudehnen. Man fühlt aus 
den Tagebuchblättern den Pulsſchlag einer geſteigerten Lebensfreudig— 
keit, je weiter die Fahrt nach Süden geht. Ein wundervoller 
Sommertag in Heidelberg, „das zu erblicken ich ſehr ungeduldig 
war, hatte mir doch Robert ſo oft von der ſchönen Zeit, die er 
dort verlebte, geſprochen.“ Das Lied von der alten Burſchen— 
herrlichkeit klingt aus der Ferne: „Robert fand alles wie vor alters, 
dieſelben alten Häuſer, noch angeſtrichen wie vor 22 Jahren, den— 
ſelben wohlſchmeckenden weißen Wein, dasſelbe Bier am Wolfs— 
brunnen, nur die Menſchen nicht mehr wie damals! ſein alter Wirt 
lebt noch, jedoch auf dem Lande, ſeine Kollegen waren alle fort, zer— 
ſtreut in die Welt, nur eine alte Engländerin, Madame Michel, die 
damals das erſte Haus in Heidelberg gemacht, beſuchten wir — 
Robert fand ſie aber wieder mit weißem Haar und recht alt ge— 
worden. Warum kann es nicht mit den Menſchen ſein wie mit der 
Natur, wo alles immer wieder friſch grünt und prangt.“ Dann 
geht's über Baden-Baden — deſſen „Kultur“ mit der Heidelberger Ro— 
mantik ſeltſam kontraſtiert, „doch gewiß auch ſeinen großen Reiz hat“, 
— und Baſel in die Schweiz. In Genf, „ſchön aber elegant“, wandert 
man auf Rouſſeaus Pfaden und erlabt ſich an „merkwürdig billigem 
Champagner — 1½ Fres. die Flaſche!“ Dann mit der Diligence 
im Sonnenſchein nach Chamouny. Beim Eintritt in Sallanches zum 
erſtenmal der Montblanc in voller Pracht, und in Chamouny im 
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Hotel Royal liegt er vor ihrem Zimmer, „gerade als hätte ihn der 
liebe Gott für uns dahin geſtellt.“ Fröhlich lauſchen ſie dem Geläut 
der Herdenglocken. Den Glanzpunkt bildet aber auf der Rückreiſe, 
nach regneriſcher Fahrt über den Genfer See, Vevey bei durch— 
brechender Sonne, „man glaubt ſich der Erde entrückt in eine Zauber— 
welt, herrlicher ſah ich nie eine Natur!“ Der Plan, über Freiburg 
mit den ſchwebenden Brücken und im Dome mit der herrlichſten aller 
Orgeln, aber einem erbärmlichen Organiſten, und Bern nach Thun 
und Interlaken zu gehen, wurde leider durch anhaltenden, ſtrömenden 
Regen vereitelt. So ſahen die Reiſenden nur kurz vor Bern für 
einen Augenblick aus der Ferne die Jungfrau und traten von Bern 
die Rückreiſe, die wegen der überall ausgetretenen Flüſſe noch viel— 
fach gehemmt und erſchwert wurde, ſchweren aber dankbaren Herzens 
an; am 5. Auguſt waren ſie wieder in Düſſeldorf. 

Ehe ſie ſich aber wieder behaglich in ihren vier Wänden zurecht— 
fanden, brachte noch eine am 16. Auguſt angetretene Reiſe nach 
Antwerpen und Brüſſel ein eigenartiges Nachſpiel, das keineswegs 
unbedingt wohlklingend genannt werden kann. Nach Antwerpen rief 
Schumann die übernommene Pflicht, als Preisrichter in dem großen 
Männergeſangswettſtreit ſeines Amtes zu walten. „Der ſchrecklichſte 
aller Tage ſollte heute für Robert anbrechen“, ſchreibt Clara am 
17. Auguſt. Mit Recht. Denn da die Herren ſich in der Zeit— 
berechnung verſehen hatten, mußten die unglücklichen Preisrichter 
von 11 Uhr vormittags, ſtatt bis 7 Uhr, bis 11 Uhr abends ſitzen, 
mit nur einer Stunde Unterbrechung — „und was für Kompoſitionen! 
Die franzöſiſchen Vereine ſangen alle nur das ſchlechteſte Zeug.“ Die 
Eindrücke des folgenden Tages aber, die ſchöne, alte Stadt, die 
würdige, glanzvolle Feier der Preisverteilung, aus der der Kölner 
Männergeſangverein als Sieger hervorging, die Liebenswürdigkeit 
ihrer deutſchen Wirte, der Familie des Kaufmanns Feſter, die 
Kunſtſchätze, vor allem Rubens, zerſtreuten ſchließlich doch die 
Wolken, und am folgenden Tage wurde Brüſſel in guter Stimmung 


1850—1854. 263 


beſucht und alle Sehenswürdigkeiten, auch „das ſpaßhafte Männchen“, 
gebührend bewundert. Ein Beſuch bei Camilla Pleyel“ bereitete 
Clara eine angenehme Enttäuſchung. „Ich freute mich ſehr, ſie kennen 
zu lernen, von der ich ſoviel gehört, und fand mich ſehr überraſcht 
durch ihre große Liebenswürdigkeit, in der ſie mir ſo ganz natürlich 
erſchien.“ 

Noch ein zweites Nachſpiel bereitete den am 22. Auguſt glück⸗ 
lich Heimgekehrten, ehe ſie noch wieder ſich recht beſonnen hatten, 
ein Beſuch von Liſzt mit der Fürſtin Wittgenſtein, der, am Vorabend 
von Mariens Geburtstag gekommen, eine für dieſen Tag geplante 
Kindergeſellſchaft in alle Winde zerſtreute. Denn „wo der Liſzt hin— 
kommt“, ſchreibt Clara am 1. September, „da iſt gleich alle häus— 
liche Ordnung umgeſtoßen, man wird durch ihn in eine fortwährende 
Aufregung verſetzt. . . . Nachmittags 5 Uhr kam Liſzt mit ſeiner (zu— 
künftig ſein ſollenden Gemahlin) Fürſtin Wittgenſtein, deren 14jährigen 
Tochter und Gouvernante. Wir waren überraſcht, in der Fürſtin 
eine ziemlich matronenartige Frau zu finden, die nur durch ihre 
Liebenswürdigkeit und ihren Geiſt und feine Bildung, was ſie alles 
im wahren Sinn des Wortes beſitzt, ihn feſſeln kann. Sie verehrt 
und liebt ihn leidenſchaftlich, und er ſelbſt ſagte dem Robert, daß 
die Frau eine unbeſchreibliche Ergebenheit für ihn zeige. Nur die 
Tochter, ein liebes Weſen, macht einem einen wehmütigen Eindruck, 
fie hat etwas Gedrücktes, Melancholiſches in ihrem Ausſehen. ... 
Wir muſizierten ſehr viel, zweite Symphonie vom Robert (8 handig), 
aus dem Album Springbrunnen und Kroatenmarſch, dann den ganzen 
Kinderball, und zum Beſchluß ſpielte er ein neues Konzertſtück und 
einige ſeiner „Harmonien“. Er ſpielte, wie immer, mit einer wahr— 
haft dämoniſchen Bravour, er beherrſcht das Klavier wahrhaft wie 
ein Teufel (ich kann mich nicht anders ausdrücken . . .), aber ach, 
die Kompoſitionen, das war doch zu ſchreckliches Zeug! Schreibt 


* Vgl. Bd. I S. 377f. 
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einer jung fold) Zeug, ſo entſchuldigt man es mit ſeiner Jugend, 
aber was ſoll man ſagen, wenn ein Mann noch ſo verblendet iſt. . . . 
Wir waren beide ganz traurig geſtimmt darüber, es iſt doch gar zu 
betrübt. Liſzt ſelbſt ſchien betroffen, daß wir nichts ſagten, doch 
das kann man nicht, wenn man ſo bis ins Innerſte indigniert iſt.“ 

Unmittelbar aber nach dieſen, in mehr als einer Beziehung herben 
muſikaliſchen Diſſonanzen forderte die durch die Höhenluft der 
Schweizer Bergrieſen neu geſtärkte Schöpferkraft ihr Recht. Und 
wenn die erſte Hälfte des Jahres der Arbeit für Chor und Orcheſter 
gewidmet geweſen war, ſollte jetzt auch Claras eigner Kunſtübung 
ihr Recht werden. 

„Robert arbeitet“, ſchreibt Clara am 15. September 1851, „ſehr 
fleißig etwas Neues ; ich kann ihm aber nicht entlocken, was; vermute 
jedoch, es ſei ein Stück für Klavier und Violine, hab ich recht?“ — 
18. September. „Ich hatte recht vermutet, R. hat eine neue Sonate 
für Klavier und Violine“ * komponiert, doch lernte ich fie noch nicht 
kennen, da ſie jetzt beim Notenſchreiber iſt.“ 25. September. „Roberts 
neue Sonate ... habe ich nun kennen gelernt und bin ſehr ent: 
zückt davon. Der ganze Charakter der Sonate gefällt mir aufer- 
ordentlich, und ich kann gar nicht erwarten, bis Waſielewski kommt, 
daß ich ſie mit ihm ſpielen kann.“ 

Am Abend des 15. Oktober kam Waſielewski zurück, am 16. 
ſchreibt Clara: „Es ließ mir keine Ruhe, ich mußte gleich heute 
Roberts neue Sonate probieren. Wir ſpielten ſie und fühlten uns 
ganz beſonders durch den erſten ſehr elegiſchen, ſowie den zweiten 


* Unter demſelben Datum erwähnt ſie: „R. hat drei Clavierſtücke von ſehr 
ernſtem leidenſchaftlichen Charakter komponiert, die mir außerordentlich gefallen.“ 
Gemeint ſind die „Drei Phantaſieſtücke für Pianoforte“. Op. 111, die nach 
Schumanns Aufzeichnungen, unmittelbar nach der Rückkehr aus der Schweiz vor 
der Reiſe nach Antwerpen entſtanden ſind. 

** Sonate in A-moll für Pianoforte und Violine. Op. 105. Nach dem Hand— 
exemplar: Düſſeldorf 12.— 16. Sept. 1851. Zum erſtenmal öffentlich geſpielt von 
Clara und David in Leipzig im März 1852. 
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lieblichen Satz ergriffen, nur der dritte, etwas weniger anmutige, 
mehr ſtörriſche Satz wollte noch nicht ſo recht gehen.“ 

Schon am 11. Oktober aber hatte ſie geſchrieben: „Robert arbeitet 
ſehr fleißig an einem Trio für Klavier, Violine und Violoncell, doch 
läßt er mich durchaus nichts davon hören, als bis er ganz fertig 
iſt — ich weiß nur, daß es aus G-moll geht.“ Am 27. Oktober 
ward es zum erſtenmal probiert und machte auf Clara „einen ge— 
waltigen Eindruck“. „Es iſt originell, durch und durch voller 
Leidenſchaft, beſonders das Scherzo, das einen bis in die wildeſten 
Tiefen mit fortreißt. Was iſt es doch Herrliches um einen ſo 
raſtlos ſchaffenden gewaltigen Geiſt, wie preiſe ich mich glücklich, 
daß mir der Himmel Verſtand und Herz genug gegeben hat, dieſen 
Geiſt und dies Gemüt ſo ganz zu erfaſſen. Oft befällt mich eine 
heiße Angſt, wenn ich daran denke, welch glückliches Weib ich bin 
vor Millionen andern, und dann frage ich oft den Himmel, ob 
es auch nicht zuviel des Glückes iſt. Was ſind alle Schatten— 
ſeiten, die das materielle Leben mit ſich bringt, gegen die Freuden 
und die Wonneſtunden, die ich durch die Liebe und die Werke 
meines Robert genieße... 4 

Schon am 4. November iſt neues zu berichten: „Robert arbeitet 
fleißig an einer zweiten Sonate für Klavier und Violine“ *. Ich 
brenne vor Ungeduld danach.“ Am 15. November aber heißt es: 
„heute hatten wir einmal wieder einen ſelten genußreichen Abend bei 
uns. Waſielewski, Reimers, Tauſch, Dietrich, Frl. Leſer, Hartmann 
und Prof. Hildebrand waren bei uns, und da ſpielte ich mit den erſten 
beiden das Trio in G-moll vom Robert, und wahrhaft begeiſtert 
waren wir alle. Vorher aber hatte ich mit Waſielewski Roberts 
eben vollendete zweite Sonate in Danoll probiert . . . ſie iſt wieder 


* Drittes Trio (G-moll) für Pianoforte, Violine und Violoncell. Op. 110. 
Nach dem Handexemplar: Düſſeldorf vom 2.—9. Oktober 1851. 

** Zweite große Sonate für Violine und Pianoforte (D-moll). Op. 121. Nach 
dem Handexemplar: Düſſeldorf vom 26. Oktober —2. Nov. 1851. 
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von einer wunderbaren Originalität und einer Tiefe und Groß— 
artigkeit, wie ich kaum eine andre kenne, — das iſt wirklich eine 
ganz überwältigende Muſik“.“ 

Der Inſtrumentierung von „der Roſe Pilgerfahrt“ galt die Haupt— 
arbeit des November, und die des Dezember der Neuinſtrumentierung 
der D⸗moll⸗Symphonie“kxk. Den Beſchluß machte, wie ſchon er— 
wähnt, die Ouvertüre zu „Hermann und Dorothea“, „mit großer Luſt 
in wenig Stunden geſchrieben“. 

Auch das neue Jahr ſchien unter günſtigen Auſpizien für den 
Komponiſten zu beginnen. „Robert“, ſchreibt Clara am 1. Januar 
1852, „begann das neue Jahr mit einem Werke „Des Sängers Fluch“ 
von Uhland . . . wie er es begonnen mit höchſter Begeiſterung, jo 
beendete er es am 6. Januar und ſpielte es mir noch denſelben 
Abend vor. Lange war ich nicht von einer Muſik ſo ergriffen ... 
welch einen Eindruck muß dies Werk machen inſtrumentiert!“ Dieſe 
Schaffensfreudigkeit blieb auch in den erſten Monaten des Jahres 
lebendig. Am 22. Februar ſchreibt Clara wieder: „Robert iſt 
jetzt wieder außerordentlich fleißig! er iſt am Komponieren einer 
Meſſe und beendete heute, nachdem er kaum 8 Tage daran ge— 
arbeitet, die Anlage des Ganzen.“ 

Die Arbeit erfuhr aber zunächſt eine Unterbrechung durch eine 
am 5. März gemeinſam angetretene Reiſe nach Leipzig, wohin eine 
Einladung zur Aufführung von „der Roſe Pilgerfahrt“, ihn und 
Clara zur Mitwirkung in einem Gewandhauskonzert zog; ein Plan, 
damit gleichzeitig einen Abſtecher nach Weimar zur erſten Aufführung 
des Manfred zu verbinden, zerſchlug ſich. 


* Spitta (Robert Schumann, Ein Lebensbild S. 85) konſtatiert ſowohl für das 
dritte Trio wie vor allem für die beiden Violinſonaten, „die man kaum ohne 
peinliche Empfindung hören kann“, die deutlichen Zeichen der Erſchöpfung. Clara 
Schumann hat dazu am Rande ihres Exemplars bemerkt: „Das kann man doch 
nicht von der A-moll-Sonate und dem 2., 3. und 4. Satz der D-moll-Sonate 
ſagen? Nur der erſte Satz der D-moll⸗ Sonate hat etwas rhythmiſch N 8 

** Vgl. oben S. 31. 
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Es war das erſte Mal, daß fie wieder den Heimatboden nach 
zweijähriger Pauſe betraten, und die alte Muſen⸗, Muſiker⸗ und 
Buchhändlerſtadt grüßte ſie wieder mit dem ganzen Zauber der 
Heimat. „Wir hatten unſre Stübchen wie früher (bei Preußers), 
nur die Nachtigallen fehlen. Am Bahnhof erwarteten uns Wenzel 
und Grabau, welch letzerer den Namen „der Quartettvater“ (er hat 
ſich jetzt wieder ein neues Quartett herangezogen) bekommen hat. 
Er ijt immer der alte Enthuſiaſt und unermüdlich, gilt es Muſik. 
Bei Preußers kaum angelangt, beſuchte uns gleich Dr. Härtel .. . . 
er bleibt auch der alte überaus dienſtfertige Freund! Manchmal fährt 
er ſich wohl gar gewaltig in die Haare, doch das tut nichts, es iſt 
nicht ſo ſchlimm.“ Schöne Tage folgten. Da wurde bei Grabau mit 
David das D-moll-Trio probiert, und der Abſtand zwiſchen ſeiner 
Kunſt und dem guten Willen der Düſſeldorfer Genoſſen wohltätig 
empfunden. Und vor allem, als er nach einem „trefflichen Diner“ beim 
Fürſten Reuß mit Clara die A-moll-Gonate vom Blatt ſpielte mit „dem 
ihm eignen vollen großen Ton“ und „hinreißender Genialität“, da 
meinte Clara, nun erſt ſei ihr der eigentümliche Charakter des letzten 
Satzes aufgegangen, ... „kurz er hat uns entzückt.“ Am 14. März 
fand das „Konzert von Robert und Clara Schumann“ ſtatt, in deſſen 
zweitem Teil „der Roſe Pilgerfahrt“ zur Aufführung kam, und das 
die Manfred⸗Ouvertüre eröffnete, die den tiefſten Eindruck machte — 
Moſcheles erklärte nach der Probe, es ſei „das Herrlichſte, was Robert 
geſchaffen“ — während die „Roſe“ etwas durch die Unzulänglichkeit 
der Soliſten beeinträchtigt wurde. Durch alles aber klang ein ſo 
warmer herzlicher Ton, daß beiden Künſtlern unendlich wohl zu 
Sinne wurde. Auch von auswärts hatten ſich wieder Freunde 
eingefunden, Liſzt und Joachim aus Weimar, Pohl aus Dresden, 
Meinardus aus Berlin u. a. Und ſo gab's dann am folgenden 
Tage Hausmuſik im Schumannſchen Quartier: „ich ſpielte Liſzt 
Roberts GanollTrio vor, und dann ſpielten wir Mendelsſohns 
vierhändiges Allegro und aus dem Album einiges. Das Allegro 
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war furchtbar anzuhören; die jungen Leute aber, deren viele da 
waren, waren ganz entzückt! Liſzt am Klavier, wenn er animiert 
ijt, ift wohl ein genialer Anblick, aber eben nur ein Anblick war's. 
Muſik nicht mehr, ſondern wie dämoniſches Sauſen und Brauſen.“ 
Und zwiſchen den Proben zum Abonnementskonzert jagten ſich die 
muſikaliſchen Veranſtaltungen in den Freundeshäuſern, ſo daß ſie 
manchmal das Gefühl hatten, „faſt tot gemacht zu werden mit Muſik“, 
beſonders beim alten Moſcheles. Clara ſpielte dem alten Herrn 
zur Freude ſeine Sonate für Violoncell mit Grabau zuſammen. 
„Man erzählt hier von dieſer Sonate, daß ſie Moſcheles an 60mal 
mit Grützmacher, 10mal mit Grabau, wohl 20mal mit David ge— 
ſpielt habe, und könne er niemand haben, ſo ſpiele er ſie vier— 
händig mit ſeinen Töchtern“, berichtet das Tagebuch, und auch 
dieſer Ton gemütlicher Mediſance darf in dem Stimmen- und Ton⸗ 
gewirr jener Leipziger Tage nicht fehlen. Das Gewandhauskonzert 
am 18., in dem Clara Moſcheles' G-moll-Konzert ſpielte, „ein ſchönes 
Stück, das keineswegs ſo baldiges Vergeſſen verdient“, wurde gekrönt 
durch eine wohlgelungene Aufführung der Es-dur⸗-Symphonie — „das 
klang doch anders als in Düſſeldorf — ſchon der Klang der In— 
ſtrumente“ —, die mit „wahrem Enthuſiasmus“ aufgenommen wurde. 
Dagegen ſchien in einer Wohltätigkeitsmatinee am 21. das Publikum 
weder recht für die Amoll⸗Sonate noch für das G-moll-Trio zu er⸗ 
wärmen. Alles in allem aber waren es freudig bewegte Tage, die 
in einem Ständchen, das die Konſervatoriſten dem Künſtlerpaar am 
Abend des 21. brachten, harmoniſch ausklangen. Am folgenden 
Morgen ward die Heimreiſe angetreten mit ſchwerem Herzen; vor 
allem ward ihnen der Abſchied von dem treuen Dr. Reuter ſchwer, 
ſie wußten, es war der letzte, ſeine Tage waren gezählt. Keiner 
aber von all den jungen und alten Freunden, die ſich in dieſen 
Tagen zu den Morgenmuſiken im Preußerſchen Hauſe einfanden, 
ahnte, daß dies auch Schumanns letzter Abſchied von ſeiner alten 
Heimat war. 
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Ein Blick in Schumanns Kompoſitionsverzeichnis lehrt, daß nach 
der Rückkehr von Leipzig die ſchöpferiſche Tätigkeit nicht in dem— 
ſelben Tempo und Umfange aufgenommen wurde. Der Vollendung 
der Meſſe wurden die letzten Tage des März gewidmet. Im April 
ward aus verwandten Stimmungen heraus das lateiniſche Requiem 
(Op. 148) geſchaffen (deſſen das Tagebuch merkwürdigerweiſe nicht ge— 
denkt); im Juni der Balladenzyklus vom Pagen und der Königstochter 
begonnen, jedoch in der Inſtrumentation erſt Ende Auguſt beendigt. 
Zu Weihnachten 1852 meldet das Tagebuch: „Robert beſchenkte 
mich mit Liedern nach Texten der Maria Stuart“, ſein erſter Kom— 
poſitionsverſuch ſeit langer Zeit wieder.“ 

Die Gründe für dieſes Nachlaſſen lagen zum Teil in häuslichen 
Verhältniſſen. Im April hatten ſie ihre freundliche und behagliche 
Wohnung wegen Verkauf des Hauſes räumen müſſen und waren 
dann in der Wahl der neuen, in der Herzogſtraße, ganz draußen, 
gelegenen, ſehr unglücklich geweſen; auf der einen Seite Wand an 
Wand eine engliſche Familie, deren Sprößlinge den ganzen Tag 
das Klavier mißhandelten. Alle Bitten, auf die Ruhe des Meiſters 
Rückſicht zu nehmen und das Inſtrument in einem andern Raum 
aufzuſtellen, ſtießen auf ſchroffen Widerſtand dieſer muſikaliſchen 
Familie. Auf der andern Seite ein Neubau, in dem von früh bis 
ſpät Handwerker lärmten, und dazu vor dem Hauſe die Pflaſterarbeiten 
der neuangelegten Straße. Es waren geradezu verzweifelte Zuſtände, 
und es ward daher als eine Erlöſung begrüßt, als es mit großen 
Opfern ſchließlich gelang, den Kontrakt zu löſen und für den Winter 
wenigſtens eine ihnen in jeder Beziehung zuſagende Wohnung in 
der Bilkerſtraße zu finden. 

Die Haupturſache aber war Roberts Geſundheitszuſtand, der 
ſeit dem Anfang April 1852 andauernd viel zu wünſchen übrig ließ. 


* Gedichte der Königin Maria Stuart für eine Singſtimme mit Begleitung 
des Pianoforte. Op. 135. 
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Zunächſt {chien es ein rheumatiſches Leiden zu fein, das ihm nament— 
lich nachts den Schlaf raubte und offenbar auch auf ſeinen Gemüts— 
zuſtand ſtark einwirkte. Nach vorübergehender Beſſerung im Mai 
trat Anfang Juni eine neue Verſchlimmerung ein, die es ihm un— 
möglich machte, der erſten Aufführung des Manfred in Weimar bei— 
zuwohnen, was aber vielleicht ganz gut war, denn ſchwerlich würde 
er an der Liſztſchen Anordnung, im Zwiſchenakt Richard Wagners 
Fauſt⸗Ouvertüre ſpielen zu laſſen, Geſchmack gefunden haben. Ein 
Erholungsaufenthalt am Rhein (vom 26. Juni bis zum 6. Juli) 
in Godesberg, mit vielen Ausflügen ins Ahrtal und vor allem 
ins Siebengebirge, ſchien bei einem wandellos ſchönen Sommerwetter 
anfangs Stärkung und Friſche bringen zu ſollen. Aber gerade dieſe 
beſtändig über dem Rheintal brütende blendende Hitze, dazu offenbar 
ſehr unverſtändige Lebensweiſe (lange Wanderungen in der Sonnen— 
glut) ſteigerten das körperliche und ſeeliſche Unbehagen Schumanns 
fo ſehr, daß er am 2. Juli auf einem Abendſpaziergang am Rhein⸗ 
ufer nach Plittersdorf einen nervöſen Krampfanfall bekam, der ſie 
zum ſchleunigen Aufbruch und zur Rückkehr nach Düſſeldorf veran— 
laßte. Trübe Tage folgten. Zwar brachten Rheinbäder, auf 
Dr. Müllers Rat, wie in früherer Zeit vorübergehend Beſſerung, aber 
Ende des Monats verſchlechterte ſich ſein Zuſtand wieder. „Robert 
iſt ſchrecklich heimgeſucht von hypochondriſchen Gedanken“, ſchreibt 
Clara am 21. Juli, „Dr. Müller beruhigt mich übrigens ganz über 
ihn, denn es ſei nur ein Unwohlſein in Folge großer Anſtrengungen, 
das ſich aber nach und nach wieder verlieren werde. Jetzt iſt es 
aber im Steigen, denn es wird faſt täglich ſchlimmer.“ 

In dieſe Zeit fiel das früher erwähnte Sängerfeſt, und es er— 
ſchien ausgeſchloſſen, daß Schumann, wie er verſprochen, in dem einen 
Konzert würde dirigieren können. Am 30. Juli war die Probe, in 
der nach Verabredung Tauſch Schumann vertreten ſollte. „Wir 
gingen aber doch am Abend hin, um wenigſtens die Cäſar-Ouvertüre 
zu hören. Als aber Robert hörte, da ergriff ihn der Komponiſten— 
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enthuſiasmus, und er dirigierte ſie ſelbſt.“ Infolgedeſſen verſchlim— 
merte ſich aber ſein Befinden wieder ſo, daß er die aus Anlaß des 
Feſtes zahlreich vorſprechenden Beſucher nicht ſehen und ſprechen 
konnte. Trotzdem ließ er ſich für das Konzert am 3. Auguſt den 
Kommandoſtab nicht aus der Hand winden. „Robert nahm heute 
alle ſeine Kräfte zuſammen, aber mit größter Anſtrengung““, ſchreibt 
Clara, „dirigierte die beiden Ouvertüren von Beethoven und ſeine 
eigne.“ 

„Die nächſte Zeit war eine recht traurige für uns, denn mein 
geliebter Robert litt viel und ich mit ihm. Dr. Müller will uns 
in ein Seebad oder Kaltwaſſeranſtalt ſchicken. Meine Schweſter 
(Marie Wieck) können wir gar nicht unterhalten, denn ich verlaſſe 
Robert nicht, und ihn greift jede Unterhaltung an“ *. Die nächſten 
Tage verließ ich Robert wenig, endlich am 12. Auguſt faßten wir 
den Beſchluß, nach Scheveningen ins Seebad zu gehen. Ich packte 
unter mancherlei Kämpfen, denn Robert behauptete, die Reiſe nicht 
machen zu können.“ 

Die Seebäder taten ihm entſchieden gut; das Tagebuch weiß 
von fortgeſetzter Beſſerung zu berichten, auch von Arbeitsluſt und 
Freudigkeit. „Robert arbeitet mit Heiterkeit an der Ballade“, ſchreibt 
Clara am 5. September. Wenige Tage ſpäter ſollte ſie freilich ihm 
eine großen Schreck bereiten durch eine vorzeitige Niederkunft, die 
offenbar durch die auf Anraten eines dortigen Arztes genommenen 
Seebäder veranlaßt war. Trotzdem ſchritt die Beſſerung vorwärts, 
und auch Clara erholte ſich ſchnell und ſtand ſchon nach wenigen 
Tagen wieder mit bewunderungs würdiger Friſche und Tapferkeit auf 
ihrem Poſten. 

Aber wenn ſie auch erheblich leichtern Herzens Mitte September 
wieder heimkehrten und dankbar die Behaglichkeit der in ihrer 


* „Traurige Ermattung meiner Kräfte“, notiert Schumann ſelbſt am Morgen 
des Tages. 
** „Schwere Leidenszeit“, notiert Schumann am 9. Auguſt. 
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Abweſenheit eingerichteten neuen Wohnung empfanden, — „Roberts 
Zimmer iſt ſehr freundlich und ſtill gelegen, ſo daß er wie in einem 
Käſtchen ſitzt . . . die größte Annehmlichkeit iſt noch die, daß ich 
mein Studierzimmer im zweiten Stock habe, wo Robert nichts hören 
kann. Zum erſten Male nach unſrer Verheiratung treffen wir es 
ſo glücklich!“ — ſo ſollten doch die Sorgen, gerade auch um Roberts 
Geſundheit, zunächſt noch nicht aufhören. „Dieſer Monat endete 
noch immer in Leid, denn Robert befand ſich zwar viel beſſer, aber 
doch noch ſehr angegriffen.“ Auch Mitte Oktober weckte ein 
Schwindelanfall neue Befürchtungen, die aber, wie es ſcheint, der 
Arzt als nicht berechtigt gelten laſſen wollte. So nahm denn auch 
Schumann Ende November ſeine Tätigkeit als Dirigent wieder 
auf, und für die nächſten Monate beſſerte ſich ſein Befinden zu— 
ſehends, wenn auch ſchon um dieſe Zeit gelegentlich jene Gehörs— 
täuſchungen aufgetreten ſein müſſen, die nachmals ſo qualvoll 
wurden“. 

Clara hatte an der neuen Wohnung als beſonders erfreulich die 
Lage ihres Studierzimmers in einem andern Stockwerke hervorgehoben, 
die ihr das Muſizieren ermögliche, ohne ihren Mann zu ſtören. 
Tatſächlich hatten in dieſen Düſſeldorfer Jahren unter den ungünſtigen 
häuslichen Verhältniſſen ihre eignen Muſikſtudien, vom Stunden— 
geben abgeſehen, entſchieden mehr als früher zurückſtehen müſſen. 
Freilich der ſich vergrößernde Haushalt, die heranwachſenden Kinder, 
ein neuer Ankömmling, die vierte Tochter — Eugenie, am 1. De— 
zember 1851 geboren — hatten auch ihren oft mit Seufzen und ſtillen 
Tränen konſtatierten Anteil an dieſen unwillkürlichen Einengungen ihrer 
künſtleriſchen Tätigkeit gebracht, aber es war doch wohl kein Zufall, 
daß nachdem ſie die Nachwirkungen jener Scheveninger Kataſtrophe, die 
ihr im November und Dezember eine abſolute Schonung auferlegten, 


* Schumann notiert am 21. November: „Beſuch von Hiller. Merkwürdige 
Gehörsaffektionen.“ 
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glücklich überwunden, mit dem Beginn des neuen Jahres in ihrem 
neuen Studierzimmer eine ungleich intenſivere muſikaliſche Tätigkeit 
begann als in den Jahren zuvor. „Heute“, heißt es am 9. Januar 
1853, „fing ich auch endlich wieder an, zu ſtudieren. Wenn ich 
ſo recht regelmäßig ſtudieren kann, fühle ich mich doch eigentlich erſt 
wieder ſo ganz in meinem Elemente; es iſt, als ob eine ganz an— 
dre Stimmung über mich käme, viel leichter und freier, und alles 
erſcheint mir heiterer und erfreulicher. Die Muſik iſt doch ein gutes 
Stück von meinem Leben, fehlt ſie mir, ſo iſt es, als wäre alle 
körperliche und geiſtige Elaſtizität von mir gewichen.“ Auch in den 
folgenden Monaten iſt wiederholt von eifrigſtem Studium und von 
der Freude daran die Rede, die gelegentlich wohl durch eine tadelnde 
Bemerkung des geliebten Mannes gedämpft wird, aber immer wieder 
von neuem auflodert. Iſt es die Ausſicht auf die ſchon ſo oft ge— 
plante und ebenſo oft, weil ſie nicht dazu fähig iſt, verſchobene Reiſe 
nach England, die ſie ſo anfeuert, ſind es vielleicht die Erfolge der 
jungen Wilhelmine Claus, die mit Schumanns Quintett in Paris 
Triumphe feiert? „Robert ſchrieb heute einen liebenswürdigen Brief 
an Wilhelmine Claus“, meldet das Tagebuch vom 9. April 1853, „nach 
Paris; ich war aber betrübt, daß ſie es ſein muß, die zuerſt in 
Paris und London Roberts Sachen vorführt, während doch gewiß 
vor allen andern mir das zugekommen wäre!“ 

Sicher ſprachen auch dieſe Stimmungen und Stimmen mit; aber 
es iſt doch nicht bloß die Virtuoſin, die ſich nach neuen Aufgaben 
und neuer Tätigkeit ſehnt, es iſt auch ein Stück innerer Muſik, was 
da plötzlich im Innern wieder zu ſingen und zu klingen anfängt nach 
langer Pauſe. 

„Heute fing ich ſeit Jahren zum erſten Male wieder .. an, etwas zu 
komponieren; d. h. ich will dem Robert zum Geburtstag ein Thema 
aus den bunten Blättern von ihm mit Variationen bearbeiten; es wird 
mir aber ſehr ſchwer, — ich habe zu lange pauſiert“, meldet am 29. Mai 


das Tagebuch und am 3. Juni die Vollendung: „wie mir ſcheint, 
Litzmann, Clara Schumann. II. 18 
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nicht mißlungen“ *, und nun find auf einmal alle Singvögel wieder 
lebendig und ſingen den ganzen Sommer lang. „2 Lieder von 
Hermann Rollett aus „Jucunde“ komponiert“, meldet ſie am 10. Juni. 
„Es macht mir großes Vergnügen das Komponieren. Mein letztes 
Lied hab ich 1846 gemacht, alſo vor 7 Jahren!“ und am 22.: „ich 
habe heute das ſechſte Lied von Rollett komponiert und ſomit ein Heft 
Lieder beiſammen, die mir Freude machen und ſchöne Stunden ver— 
ſchafft haben. . . . Es geht doch nichts über das Selbſt produzieren, 
und wäre es nur, daß man es täte, um dieſe Stunden des Selbſt— 
vergeſſens, wo man nur noch in Tönen atmet“ und am 29. Juni: 
„ich habe nun 3 Klavierſtücke beendet und will jetzt einige Zeit aus— 
ruhen.“ Aber ſchon am 8. Juli meldet fie die Kompoſition eines 
neuen Liedes „Goethes Veilchen“, ohne Ahnung von Mozarts Kom— 
poſition, ſie muß ſich dafür von Robert auslachen laſſen, bemerkt 
aber vergnügt: „doch meine Kompoſition gefiel ihm“. Und im Juli 
entſtehen noch drei Romanzen für Klavier und Violine. 

Und eine Treppe tiefer iſt auch Robert wieder in vollſter ſchöp— 
feriſcher Arbeit, ebenfalls ſeit Beginn des Jahres (1853). Der Arbeit 
an der Klavierbegleitung zu den Bachſchen Violinſonaten folgt im März 
die Kompoſition des von Haſenclever bearbeiteten „Glücks von Eden— 
hall“, die Clara im April mit Jubel begrüßt. „Das Ganze atmet 
wieder einmal eine Friſche, die hinreißend iſt“; doch niemand könne 
es ſo empfinden wie ſie, „die ich mich vor allem durchdrungen fühle 
von der Genialität und der Meiſterſchaft Roberts und gewiß be— 
haupten kann, daß zum wenigſten niemand ihn beſſer verſtehen 
kann als ich.“ An die „Rheinlied-Ouvertüre“ im April reiht ſich 
im Juni die Arbeit an „6 Klavierſtücken, in Fugenform* “ ge⸗ 
ſchrieben. Eigentlich ſind es ordentliche Fugen, alle ganz eigen— 
tümlich! Viere ſehr melancholiſch, zweie außerordentlich energiſch.“ 

* Das Manufkript trägt die Aufſchrift: „Meinem geliebten Manne zum 


8. Juni 1853 dieſer ſchwache Wiederverſuch von ſeiner alten Clara.“ 
** Fughetten für Pianoforte. Op. 126. 
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Derſelbe Juni zeitigt noch eine Gabe für die Kinder „Kinderſonaten“, 
„für ſpielende Kinder, wie es wohl keine gibt“, bemerkt Clara, die 
daher auch in „Klavierſonaten für die Jugend“ umgetauft wurden, 
den drei Töchtern gewidmet. 

Mitten in dieſem ſingenden und klingenden Sommer ward am 
8. Juni Schumanns Geburtstag — der letzte mit den Seinen — 
gefeiert. Man fuhr mit den Kindern nach Benrath im Wagen und 
wanderte von da nach Eller in den parkartigen Wald, „wo es 
wirklich war, als ob der liebe Gott dem Robert auch noch ein 
Ständchen bringen wollte,“ denn es war ein wahres Waldkonzert 
von allen möglichen kleinen Sängern. Ich hätte mögen ſtundenlang 
hier verweilen! Abends verbrachten wir noch ganz gemütlich zu 
Haus und waren recht freudigen Herzens, daß Robert ſo wohl und 
vergnügt den Tag verlebt, was vorm Jahr leider nicht der Fall 
war . ... Muß man Gott immer danken, wenn man heiter an 
Körper und Geiſt ſein kann, ſo fühlt man ſich an ſolchen Feſttagen 
doch doppelt dankbar dafür. . . . .. Was die Zukunft bringen kann, 
nun das müſſen wir dem Himmel anheimſtellen! Heute will ich 
nur dankbar ſein für das Gute, was uns geworden iſt“, ſchreibt 
Clara am Abend des Tages, und kein Wölkchen erſpäht ihr Auge 


am Himmel! 
Auch in den folgenden Wochen klingt, trotzdem es an 
einzelnen Warnungen — am 30. Juli bei einem Beſuch in 


Bonn ein Anfall, den Schumann zunächſt für einen Nerven— 
ſchlag hielt, den der Arzt aber beruhigend als Hexenſchuß 
deutete; am 30. Auguſt nach ſehr angeregten, aber auch ſehr 
anſtrengenden muſikaliſchen Tagen abends plötzlich eine „ſonder— 
bare Sprachorganſchwäche“ — nicht fehlte, dieſer heitere, jauch— 
zende Ton durch den ganzen Sommer hindurch, nicht nur in 
Claras Aufzeichnungen, ſondern auch in Schumanns kurzen Notizen, 


* Am Vorabend hatten Freunde ein Ständchen gebracht. 
18* 
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die namentlich im Auguſt immer wieder „heiter“, „Freude“ als 
Stimmung des Tages vermerken. 

„Robert iſt ſo heiter, daß ich mich wahrhaft an ihm erheitere“, 
ſchreibt Clara am 10. September, zwei Tage vor ihrem 14. Hochzeits- 
tag. Daß dieſer und ihr darauf folgender Geburtstag unter dieſen 
ſcheinbar ſo glücklichen Auſpizien erſt recht als Freudentage gefeiert 
wurden, war nur zu natürlich. „Kann ein Hochzeitstag wohl ſchöner 
ſein“, ſchreibt Clara, „als mit einem geliebten und liebenden Mann 
zur Seite und ſechs muntern, wohlgeſtalteten Kindern um uns! 
Dankerfüllt iſt mein Herz für all den reichen Segen — möge uns 
der Himmel noch lange dies Glück erhalten!“ Der eigentliche Feſt— 
glanz fiel aber auf den folgenden Tag. Schon vorher hatte ihr 
Robert mitgeteilt, daß er eine Hiobspoſt bekommen habe, ein Geſchenk 
ſei ausgeblieben und komme erſt am nächſten Nachmittag, ſie müſſe 
ſich daher ſolange gedulden. „Das war“, ſchreibt Clara, „inſofern 
eine Geduldsprobe, als ich darauf brannte, die „bewußten Geburtstags⸗ 
nüſſe endlich knacken zu dürfen“ (d. h. ſeine neuen Kompoſitionen 
endlich zu ſehen und zu empfangen). „Nun, ich ſtellte mich ganz ge- 
duldig.“ Vom Tage ſelbſt berichtet das Tagebuch: „Herrlicher 
Morgen, das wundervollſte Wetter und Roberts heiteres Geſicht 
leuchtete ordentlich! ich konnte mir doch gar nicht denken, was er 
vorhabe. Das war ein Geflüſter mit Dietrich, dann lief er fort, 
kam wieder, kurz es wäre ein Wunder geweſen, da nicht neugierig 
zu werden.“ . . . . Um 12 Uhr fuhr man nach dem geliebten Benrath. 
are ae „Alles war recht innerlich zufrieden, nur auf Roberts Stirn 
ſpielten zuweilen Schatten, wenn ich z. B. etwas äußerte, woraus er 
glaubte, entnehmen zu müſſen, ich ahne etwas von ſeiner Überraſchung.“ 
Dieſe aber war vollſtändig, denn als ſie um 5 Uhr wieder in der 
Bilkerſtraße anlangten, fand ſie „in der Mitte der Stube einen mit 
Blumen verzierten Flügel, dahinter zwei Damen und zwei Herren, am 
Flügel ſelbſt Frl. Then (aus Augsburg, Schülerin von Clara), und 
im Augenblick meines Eintretens fingen ſie an zu ſingen, und was 
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ſangen fie? dasſelbe Gedicht, welches mir Robert vor 13 Jahren“, 
als er mir den Härtelſchen Flügel ſchenkte, gedichtet, jetzt von ihm 
komponiert. Und bei alledem ahnte ich noch immer nichts von ſeinem 
großen Geſchenke! ich glaubte, der Flügel ſei nur zum Singen von 
Klems hergeſchickt. Kurz und gut, war je eine Überraſchung gelungen, 
ſo war es dieſe. Freude und Schreck überwältigten mich ganz, als 
es mir Robert ſagte, daß der Flügel mein ſein ſollte — Schreck, 
weil es mir ein zu großes Geſchenk war . . . für unſre Verhältniſſe 
zu koſtbar .. .. doch daß ich ihn brauchen konnte, iſt wahr, und 
Robert machte mir das Geſchenk mit ſo glückſeligem Geſichte, daß 
endlich doch die Freude den Schrecken beſiegte. Was ich nun aber 
auf dem Flügel liegend fand, das erfüllte mich wahrhaft mit Weh— 
mut, denn es war doch des Glückes gar zu viel! Die Früchte ſeines 
raſtloſen Fleißes waren es. Ein Konzert-Allegro mit Begleitung des 
Orcheſters, für mich komponiert“ *, desgleichen eine Phantaſie für 
Violine mit Orchefter*** (für Joachim komponiert) und Ouvertüre zu 
„Fauſt“, Partitur, zwei- und vierhändiger Klavierauszug . .... ich 
kann es nicht ſo ausdrücken, wie ich fühlte, aber mein Herz war er— 
füllt von Liebe und Verehrung für Robert, und Dank dem Himmel 
für das hohe Glück, womit er mich überſchüttet. Es klingt vielleicht 
übermütig, wenn ich es ſage, doch iſt es denn nicht wahr, bin ich 
nicht das glücklichſte Weib auf der Erde?“ . . .. 

Abends, als die Gäſte fort waren, ſaßen die beiden noch lange 
zuſammen und muſizierten, „alle die neuen Sachen“ wurden auf 
dem neuen Flügel durchgeſpielt. 


„Eherner Füße Rauſchen vernehm ich!“ 


Aber ſie vernahmen es nicht! 


* Am 4. Juli 1840, vgl. Bd. I S. 425 f. 
** Konzert⸗Allegro mit Introduktion für das Pianoforte mit Begleitung 
des Orcheſters. Op. 134. 
** Op. 131. 
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„Für Joachim komponiert“ war eine der Geburtstagsgaben. 

Das war ein freundlicher Nachklang des Muſikfeſtes 1853, das 
mit vielen erhebenden und begeiſternden Eindrücken als größtes, allen 
Teilnehmern unvergeßlich, am 3. Tage, am 17. Mai, das Beethovenſche 
Violinkonzert, von Joachim geſpielt, gebracht hatte. „Joachim war 
die Krone des Abends“, ſchrieb damals Clara im Tagebuch. 
„Haben wir andern auch wohl Beifall gehabt, wurde auch mir von 
ſeiten des Orcheſters nach Roberts Konzert ein Lorbeerkranz und 
großer Beifall von Publikums Seite, ſo errang doch Joachim mit dem 
Beethovenſchen Konzert den Sieg über uns alle — er ſpielte aber auch 
mit einer Vollendung und einer ſo tiefen Poeſie, ſo ganz Seele in 
jedem Tönchen, wirklich idealiſch, daß ich nie ſolch Violinſpiel ge— 
hört, und ich kann wohl ſagen, nie von einem Virtuoſen ſolch einen 
unvergeßlichen Eindruck empfangen habe. Und wie wurde das 
geniale Werk begleitet, mit welcher Vollendung! Es war, als be— 
herrſche das ganze Orcheſter eine heilige Andacht.“ Am folgenden 
Tage hatte er in kleinem Kreiſe noch mit Clara zuſammen 
Schumanns Amoll-Sonate geſpielt, „ſo wundervoll, daß mir das 
ganze Werk nun erſt recht den Eindruck gemacht hat, wie ich es 
immer gedacht hatte. ..... Ich mag jetzt an keine andre Violine 
denken.“ „Jedoch nicht allein als Künſtler haben wir Joachim er— 
kannt, ſondern auch als liebenswürdigen, echt beſcheidenen Menſchen. 
Er hat eine Natur, die, um genau gekannt zu ſein, eines nähern 
und längern Umgangs bedarf, wie das ja eigentlich wohl bei allen 
ausgezeichneten Menſchen der Fall iſt!“ 

Von dieſen Tagen an datiert jene Freundſchaft, die Schumann 
bis in die letzten lichten Momente ſeines Lebens ein ungetrübter Quell 
der Freude ſein ſollte und die Clara in nie verſagender, im großen 
wie im kleinen ſtets ſich gleichbleibender Treue durch mehr als 
vierzig Jahre begleitet hat. 

Als ob ſie eine Ahnung hätten, daß jede Minute koſtbar ſei, 
ward in den folgenden Monaten jede Gelegenheit wahrgenommen, 
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im perſönlichen Verkehr die Gegenwart auszunutzen. Am 4. Juni 
hatte Joachim ſeine Hamlet-Ouvertüre geſandt, die durch den „tiefen 
Kompoſitionsernſt“ die Freunde zugleich überraſchte und erfreute. 
Am 28. Auguſt war er ſelber gekommen, um die letzten Tage 
ſeines Urlaubs mit ihnen zu verbringen, und „Joachim wunder— 
voll“ „Joachim alles bezaubernd“ „Früh und abends mit Joachim 
muſiziert. Schöne Stunden“ notiert Schumann in ſeinen Tagebuch— 
notizen von dieſem Zuſammenſein (vom 28.—31. Auguſt); und Clara: 
„Robert war außerordentlich heiter.“ „Am 23. September ſchrieb 
ich morgens einen Mahnbrief (um Antwort auf eine an ihn er— 
gangene Einladung) an Joachim, doch kaum hatte ich ihn vollendet, 
ſo trat er ſelbſt, ſeine Antwort bringend, ins Zimmer (lauf dem Wege 
zum Karlsruher Muſikfeſt) und blieb den ganzen Tag hier. Wir 
muſizierten viel, vor allem war es ein herrlicher Genuß, Roberts ... 
Phantaſie für Violine von ihm zu hören, und er mußte ſie uns 
dreimal ſpielen . . .“ Zum Schluß ſpielte er noch einmal die Amoll⸗ 
Sonate, „ſo tief ergreifend, daß es einem an die innerſten Saiten 
des Herzens ſchlug; ſo hatte ich es mir wohl immer gedacht, daß 
es klingen müßte, aber nie gehört.“ 

Für Clara ging ſonſt dieſer Monat, der unter ſo glücklichen 
Auſpizien begonnen, in trüben Betrachtungen zu Ende. Wieder ſah 
ſie die für dieſen Winter ſicher in Ausſicht genommene Reiſe nach 
England durch neue Mutterhoffnungen vereitelt. „Meine letzten guten 
Jahre gehen hin, meine Kräfte auch — gewiß Grund genug, mich zu 
betrüben. . . . Ich bin jo entmutigt, daß ich es gar nicht ſagen kann.“ 

Sie ahnte nicht, daß dieſer Kummer von allem Schweren, das 
ihr das Leben noch beſcheren ſollte, der am leichteſten zu tragende 
war, daß ſie erſt an der Schwelle ihrer eigentlichen Künſtlerlauf— 
bahn ſtand; ebenſowenig freilich, daß dieſe Schwelle über ein ge— 
liebtes Grab gehen ſollte. 

Aber noch etwas andres ahnte ſie nicht, und diesmal etwas 
Freudiges. Stets hatte ſie es als ein gutes Omen betrachtet, wenn 
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Anfang und Ende eines Monats durch irgend ein muſikaliſches 
Ereignis, wenn auch nur ein Trio oder Quartett im häuslichen 
Kreiſe, bezeichnet wurde. An demſelben 30. September aber, wo 
ſie die eben erwähnten mutloſen Betrachtungen ihrem Tagebuch an— 
vertraute, trug Robert in ſeine Tagesnotizen ein: „Hr. Brahms 
aus Hamburg.“ 

Um jo mehr weiß das Tagebuch des folgenden Monats“ von 
dem Ankömmling zu berichten. „Dieſer Monat brachte uns eine 


* Schumanns Notizen im Haushaltsbuch bringen auf Brahms' und Joachims 

Anweſenheit bezüglich folgendes: 

30. Sept. Hr. Brahms a. Hamburg. 

1. Oct. Das Concert für Violine beendigt. Brahms zum Beſuch lein Genius). 

2. Oct. Viel mit Brahms. Sonate in Fis-moll. 

4. Oct. Nachmittags um 5. Muſik bei uns. Phantaſie von Brahms. 

5. Oct. Lieder von Brahms und Sonate für Violine und Pianoforte. 

7. Oct. Viel mit Brahms. Quartett von ihm. 

8. Oct. Luſtiger Brief an Joachim. Femoll-Gonate von mir, von Clara Brahms 
vorgeſpielt. 

9. Oct. Aufſatz über Brahms angefangen, auch Mährchen leſe ich, Muſ. Mährchen. 

10. Oct. Fleißig. Abends Brahms bei uns. Ihm Gedichte vorgeleſen. 

11. Oct. Die Mährchenphantaſien beendigt. Abends bei Schirmer. Herr Laurens 

a. Montpellier. 

Fleißig. Nachmittag Muſik bei uns. F-moll⸗Sonate. — Brahms ſpielt 

beſonders ſchön. 

13. Oct. Aufſatz über Brahms. Scherenberg und T. Ulrich ihm u. Dietrich vorgeleſen. 

14. Oct. Früh zur Überraſchung Joachim. Laurens zum Zeichnen geſeſſen. 
Nachmittag Muſik, wunderſchön. Zuſammen bei Diſch (Greidenbacher 
Hof]. Sehr fröhlich, aber trübes Ende. 

15. Oct. Laurens z. zweiten Mal geſeſſen, ſehr hübſches Bild. Idee zu einer 
Sonate für Joachim Diotima [Geſänge der Frühe An Diotima. 

16. Oct. Diotima. Um 5 Uhr Muſik. Zum letzten Mal Laurens. Geſchenk 
an ihn und Brahms an Manuſcripten. 

17. Oct. Fleißig. Verſuch mit Geiſterklopfen nicht gelungen. 

18. Oct. Die Geſänge der Frühe beendigt. 

19. Oct. Conferenz. Unverſchämte Menſchen. Beſuch von Herrn v. Heiſter und 

: Herrn Illing. 

21. Oct. Harmoniſirung der Variationen von Paganini. 

22. Oct. Intermezzo f. d. Joachim-Sonate. 

23. Oct. Finale der Sonate fertig. Um 5 Uhr Probe der Mährchenerzählungen. 
Gr. Freude daran. 


12. Oct. 


— 
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wunderbare Erſcheinung in dem 20 jährigen Komponiſten Brahms 
aus Hamburg. Das iſt wieder einmal einer, der kommt wie eigens 
von Gott geſandt! — Er ſpielte uns Sonaten, Scherzos etc. von ſich, 
alles voll überſchwänglicher Phantaſie, Innigkeit der Empfindung 
und meiſterhaft in der Form. Robert meint, er wüßte ihm nichts zu 
ſagen, das er hinweg- oder hinzutun ſolle. Es iſt wirklich rührend, 
wenn man dieſen Menſchen am Klavier ſieht mit ſeinem intereſſant 
jugendlichen Geſichte, das ſich beim Spielen ganz verklärt, ſeine 
ſchöne Hand, die mit der größten Leichtigkeit die größten Schwierig— 
keiten beſiegt ſeine Sachen find ſehr ſchwer), und dazu nun dieſe 
merkwürdigen Kompoſitionen. Er hat bei Marxſen in Hamburg 
ſtudiert, doch das, was er uns geſpielt, iſt ſo meiſterhaft, daß man 
meinen müßte, den hätte der liebe Gott gleich ſo fertig auf die Welt 
geſetzt. Eine ſchöne Zukunft ſteht Dem bevor, denn wenn er erſt 
für Orcheſter ſchreiben wird, dann wird er erſt das rechte Feld für 
ſeine Phantaſie gefunden haben! — Robert ſagt, man kann nichts 


r 2. Oktober. Nachmittags kam Brahms, 
ſpielte uns von ſeinen Sachen und ergriff uns alle lich hatte es 
einigen Schülerinnen und Frl. Leſer geſagt) aufs Tiefſte. . . . .. 
Abends aßen Brahms und Dietrich bei uns. Brahms ſpielte uns 


26. Oct. 3 Uhr Joachim zu unſerer Freude. Abends er, Brahms u. Dietrich 
bei uns. Sein Spiel der Phantaſie und der Paganiniſtücke. 

27. Oct. Früh Probe der Phantaſie. Hamletouvertüre. Abends Concert. Dann 
Zuſammenſein. 

28. Oct. Frau v. Arnim (Bettina) und ihre Tochter Giſel. Die D-moll-Sonate. 
Hr. Cornelius. Gegen Abend die F-, Az, E-Sonatenüberraſchung. 
(Vgl. Kalbeck, Brahms I S. 1350. Dann Geſellſchaft. 

29. Oct. Schöne Tage. Am 1. Satze der Sonate. Abends Soiree von Clara 
und Joachim. Wunderſchön. Dann zuſammen. Abſchied von Arnims. 

30. Oct. Die 3 zu Tiſch. Gegen Abend Muſik. Dann Abſchied von Joachim 
auch von Brahms. 

31. Oct. Fertig mit der Sonate f. Violine. 

2. Nov. Romanze f. Bello. und Pfte. Abſchied von Brahms. Vorher d. 
F-moll-Gonate. 
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nach Tiſch noch verſchiedene ſehr eigentümliche ungariſche Volks— 
lied e, 4. Oktober. Brahms ſpielte eine Phantaſie für 
Klavier, Violine und Violoncellk und fein ſchönes Scherzo in 
Es-moll“* *. Brahms' Phantaſie iſt wieder ein merkwürdiges jugendlich 
wildes Stück, aber voller Phantaſie und herrlicher Gedanken; der 
Klang der Inſtrumente war hier und da nicht immer ganz ihrem 
Charakter angemeſſen, doch das ſind eben Kleinigkeiten im Vergleich 
zu ſeiner reichen Phantaſie und Gemüt... 5. Oktober. 
Robert hatte einen ſpaßhaften Briefwechſel mit Joachim, der ihm 
den Brahms ſehr warm empfohlen hatte. Robert ſchrieb an Joachim: 
„Das iſt der, der kommen mußte.“ Joachim antwortete: „Ich liebe 
Brahms zu ſehr, um ihn zu beneiden.“ 7. Oktober. Robert hat ein 
höchſt intereſſantes Violinkonzert“ ** beendet, er ſpielte es mir ein 
wenig vor; doch wage ich mich nicht eher darüber näher auszuſprechen, 
als bis ich es erſt einmal gehört. Das Adagio und der letzte Satz 
waren mir gleich ganz klar, nicht ſo ganz der erſte. Heute abend 
ſpielte ich dem Brahms Roberts BAH Fugen und dann mit Robert 
den neuen Kinderball+ ... 8. Oktober ſpielte ich dem Robert 
und Brahms Roberts F-moll-Gonatet++ (früher Konzert ohne Or— 
cheſter). . . . 10. Oktober. Abends war Brahms lich nenne ihn 
nur dem Robert ſeinen Johannes) bei uns. 11. Oktober. Robert 
hat einen höchſt humoriſtiſchen Brief an Joachim über Brahms ge— 
ſchrieben. Heute vollendete Robert 4 Stücke für Klavier, Klarinette 
und Viola rt und war ſelbſt ſehr beglückt darüber. Er meint, dieſe 
Zuſammenſtellung werde ſich höchſt romantiſch ausnehmen. — Ich 
kann es mir auch denken. Ein unerſchöpflicher Genius! — 12. Oktober 


* Vgl. Kalbeck, Brahms I S. 136. 
** Op. 4. 
* A-moll. Manuſkript. Vgl. Brief Joachims bei Moſer S. 128 ff. 
+ Op. 130. Tagebuch „24. September. Robert hat einen reizenden vierhän— 
digen Kinderball vollendet.“ 
44 Op. 14. 
tit „Mährchenerzählungen“. Op. 132. 
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machten wir nachmittags bei uns Muſik. Ich ſpielte erſt Roberts 
Fanoll-Sonate, dann Brahms' Scherzo, dann ich Roberts drittes 
Trio mit Becker“ und Bockmühl. Herr Laurens ** mit Familie 
waren da. Herr Laurens iſt ein großer warmer Verehrer Roberts 
und war ſehr freudig erregt von allem, was er hörte. Er kennt 
wohl die meiſten Sachen Roberts, hat ſie aber nie gut gehört. Er 
intereſſiert ſich ebenſo für Malerei als für Muſik; er zeichnet ſelbſt 
ſehr ſchöne Porträts mit Kreide.“ 

14. Oktober. Joachim überraſchte heute wieder einmal — er 
kam von Karlsruhe zurück — wie war ich froh, daß er nicht geſtern 
gekommenk **. Nachmittag baten wir Laurens wieder zu uns und 
muſizierten viel mit Joachim. Erſt Roberts D-moll⸗Sonate, dann 
das erſte Trio. Brahms ſpielte auch. . .. Um 9 Uhr gingen wir 
noch mit Joachim in den Breidenbacher Hof und aßen da mit 
Brahms und Dietrich zu Abend. Wir waren ſehr vergnügt! 
15. Oktober reiſte Joachim wieder ab. Herr Laurens zeichnete ein 
zweites wunderſchönes Bild Roberts, welches er mir zu meiner 
großen Freude ſchenkte. 16. Oktober. Nachmittag zum letztenmal 
Muſik für Herrn Laurens (Es-dur⸗Quartett und das zweite Trio), 
Robert hat ihn mit der Skizze ſeines Quintetts beſchenkt.. .. Dem 
Brahms hat Robert auch die Skizzen ſeiner Quartette geſchenkt. . . . . .. 
18. Oktober. R. hat 5 Frühgeſänge komponiert, — ganz originelle 
Stücke wieder, aber ſchwer aufzufaſſen, es iſt ſo eine ganz eigne 
Stimmung darin.“ 

Daſſelbe — die eigne Stimmung — gilt von dieſen Tagen, 
deren Inhalt aus den knappen Tagebuchaufzeichnungen uns ſo lebendig, 
man möchte ſagen, entgegenklingt. Ein ſo reiner voller tiefer Ton 
durchweht das Zuſammenſein dieſer vornehmen, großen und guten 


* Waſielewskis Nachfolger als Primgeiger. 
* Aus Montpellier. Über ſeinen Aufenthalt in Düſſeldorf, ſeine Zeich— 
nungen ꝛc. vgl. Janſen, Briefe, Neue Folge. 2. Aufl. S. 530. 
* Clara hatte am 13. in Barmen konzertiert. 
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Menſchen, daß jede anekdotiſche Zutat aus Beobachtungen und 
Berichten geladener und geduldeter Zuſchauer und Teilnehmer wie 
eine Entweihung erſcheint. 

Die letzte Oktoberwoche aber erhielt durch Joachims Mitwirkung 
im Abonnementskonzert, in dem auch ſeine Hamlet-Ouvertüre zur 
Aufführung kam, durch eine von Clara gemeinſam mit Joachim am 
29. gegebene Soiree und durch die gleichzeitige Anweſenheit 
Bettina von Arnims und ihrer Tochter Giſela ein etwas andres, 
unruhigeres, aber darum nicht weniger vornehmes Gepräge. Clara 
war vor allem freudig überraſcht durch die herzliche Art, in der 
ihr Bettina jetzt entgegentrat. Sie berichtet: „am 26. Oktober kam 
Joachim hier an und ſtieg bei uns ab. Abends ſpielte er uns Paga— 
ninis Etuden und Roberts Phantaſie. . .. Am 28. Oktober früh 
Beſuch von der Bettina von Arnim mit ihrer jüngſten Tochter 
Giſela. Eine intereſſante Bekanntſchaft. Den Joachim ſcheint ſie 
ſehr in ihr Herz geſchloſſen zu haben. Wir ſpielten ihr verſchiedenes 
zuſammen vor. Abends Geſellſchaft bei uns, Joachim zu Ehren. 
Bettina, Schadows, Haſenclevers, Hammers, Heiſters und noch einige 
andere. Wir machten viel Muſik, auch die Märchenerzählungen 
wieder. 29. Oktober gab ich mit Joachim eine Soiree im Kürten⸗ 
ſchen Saale, ſie war ſehr voll, und das Publikum für hier ſehr 
enthuſiaſtiſch. . .. Bettina war noch zum Konzert geblieben, reiſte 
aber tags darauf ab. Ich ſchien ihr nicht zu mißfallen, wenigſtens 
ſagte ſie mir ſo, nachdem ſie mich lange angeſehen und meine Hand 
in der ihrigen gehalten hatte. 

Am 30. Oktober muſizierten wir noch viel früh und nachmittags. 
Abends reiſte Joachim ab. So zog denn einer dieſen Monat bei 
uns ein — Brahms — und einer ging wieder. Auch Brahms wird 
uns bald wieder verlaſſen, was uns wahrhaft leid tut, Robert liebt 
ihn und findet ſeine große Freude an ihm, dem Menſchen und 
Künſtler. — Robert hat einen ſchönen Aufſatz „Neue Bahnen“ über 
ihn geſchrieben, der in der Brendelſchen Zeitung erſchienen iſt. ... 
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2. November ſpielte uns Brahms abends ſeine F-moll-Gonate zum 
Abſchied. Es that uns recht innig leid, daß er ging! — Er will 
zu Joachim nach Hannover, der ſich dort ſehr vereinzelt fühlt.“ 


„Brahms iſt geſtern nachts an mein Fenſter gekommen wie 
eine Erſcheinung, die Glück für den Winter prophezeit“, berichtet tags 
darauf Joachim an Clara. 

Faſt ſchien es aber, als hätte damit den in Düſſeldorf zurück— 
gelaſſenen Freunden das Glück den Rücken gekehrt. Wenige Tage 
ſpäter erfolgte jenes Anſinnen des Konzertkomitees an Schumann, 
die Direktion an Tauſch abzutreten, dem der endgültige Bruch auf 
dem Fuße folgte, der wenn auch unvermeidbar und ſchließlich un— 
erträglichen Zuſtänden ein Ende machend, doch zugleich Schumanns 
vor die ernſte Frage einer Verlegung ihres Wohnortes ſtellte, denn 
in Düſſeldorf konnte unter dieſen Verhältniſſen ihres Bleibens nicht 
ſein. Die Entſcheidung fiel nach kurzem Schwanken für Wien, das 
trotz der höchſt unerquicklichen Erfahrungen des Jahres 1846 immer 
noch ihnen beiden als das Ideal eines künſtleriſchen Wirkungskreiſes 
im großen erſchien, um ſo mehr, da grade in den letzten Monaten 
unzweideutigſte Symptome zutage getreten waren, daß auch Wien 
endlich für Schumannſche Muſik Verſtändnis zu gewinnen begann. 

Aber eine ſofortige Überſiedlung war aus den verſchiedenſten 
Gründen ausgeſchloſſen, und da anderſeits der Aufenthalt in Düſſel— 
dorf ihnen im Augenblick gründlich verleidet war, ſo begrüßten ſie 
als eine Art Erlöſung die aus einigen holländiſchen Städten 
ergehenden Einladungen, die gleicherweiſe dem Komponiſten wie 
ſeiner muſikaliſchen Interpretin galten. Schon im Sommer 1852 
hatten ſie in Scheveningen aus Geſprächen den Eindruck ge— 
wonnen, daß Schumann ſich gerade in Holland einer Beliebtheit er— 
freue, wie kaum irgendwo in Deutſchland; ihre Erwartungen waren 
danach alſo ziemlich hoch geſpannt. Sie ſollten aber noch bei 
weitem übertroffen werden. 
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Die Reiſe, die am 24. November angetreten wurde, und die ſie 
nach Utrecht, dem Haag, Rotterdam und Amſterdam führte, glich 
einem förmlichen Triumphzug, wie er ihnen in der Einmütigkeit 
und Ausdauer bisher noch nicht beſchieden geweſen war, und deſſen 
Herzlichkeit und Aufrichtigkeit ſie die nicht geringen Strapazen der 
Reiſe, vor allem die entſetzliche Kälte, unter der ſie im Gegenſatz zu 
den Einheimiſchen — „dieſe Holländer frieren nie!“ klagt Clara — 
ſehr litten, verhältnismäßig leicht verſchmerzen ließ. 

Eine unrühmliche Ausnahme machte nur der Hof, trotz eines 
direkten Empfehlungsſchreibens an die Königin, das die Fürſtin 
von Hohenzollern, deren Tochter Stefanie Claras Schülerin war, 
Clara mitgegeben hatte. Auf einer Soiree beim Prinzen Friedrich 
hatten ſie ſich, vom Hofmarſchall bis zum Lakaien im Vorzimmer, 
einer ſo ausgeſucht unartigen Behandlung zu erfreuen, daß ſie ſo— 
fort nach den von einer lärmenden Geſellſchaft ohne Aufmerkſamkeit 
aufgenommenen Muſikvorträgen Claras den Saal und das Palais 
verließen — Clara durch den Schnee mit ſeidenen Schuhen watend — 
da die Herren Bedienten es für überflüſſig hielten, ſich um die 
„Muſikanten“ zu bekümmern. Die Krone von allem aber war doch 
die Frage des fürſtlichen Gaſtgebers, des Prinzen Friedrich, an 
Schumann: „Sind Sie auch muſikaliſch?“, und als dies ſtill lächelnd 
bejaht ward, die zweite: „Auf welchem Inſtrument?“ 

In frühern Jahren würde Schumann vermutlich durch eine ſolche 
Taktloſigkeit ſich tief verletzt gefühlt haben. Diesmal aber lächelte 
er nur, und mit Recht. Denn wenn die königliche Hoheit nicht wußte, 
welcher Perſönlichkeit ſie gegenüber ſtand, ſo bewies das nur, daß 
ſie keine Zeitungen las, in denen tagtäglich der Name dieſes Dr. 
Schumann als eines der größten Komponiſten der Gegenwart in 
allen Tonarten geprieſen wurde. Ja, es war ein Triumphzug vom 
erſten Tage bis zum letzten für beide. 

»Gleich am erſten Abend (26. November) in Utrecht, wo mit einem 
von Kufferath vortrefflich einſtudierten Dilettantenorcheſter die Es— 
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dur Symphonie mit Enthuſiasmus aufgenommen wurde, ebenſo wie 
Claras Leiſtungen (C-dur Sonate von Beethoven und das Konzert— 
Allegro von Schumann). Nachdem Clara noch eine Zugabe geſpielt, 
dauert das Rufen an, ohne daß ſie wiſſen, was der unverſtändliche 
Ruf bedeutet. Endlich die Aufklärung: „Doktor, Doktor!“ und Robert 
muß zu Claras größter Freude heraus. „Ich war ſehr überraſcht, das 
holländiſche Publikum ſo enthuſiaſtiſch und lebendig zu finden, und 
dabei gebildeter, möchte ich ſagen, als das rheiniſche Publikum. Wir 
waren ſehr vergnügt über den guten muſikaliſchen Anfang in Holland.“ 
Und dieſer Eindruck blieb nicht nur, ſondern verſtärkte ſich von Stadt 
zu Stadt. Im Haag in der „Diligentia“ dirigierte Schumann am 
30. November ſeine von Lübeck gut einſtudierte zweite Symphonie, 
von einem ſelbſt begeiſterten Orcheſter gut vorgetragen, und ebenſo 
erntete Clara mit Mendelsſohns Variationen (ſerieuſes) und Roberts 
Konzert-Allegro ſtürmiſchen Beifall. In Rotterdam aber, wo am 
folgenden Tage in der „Eruditio Muſica“ Schumann ſeine dritte 
Symphonie dirigierte und Clara das A moll Konzert ſpielte, be— 
ſchränkten ſich die jubelnden Ovationen für das Künſtlerpaar nicht 
bloß auf den Konzertſaal. Nach dem Konzert — das erſt um 
11 Uhr ſein Ende erreicht hatte — fanden ſie vor ihrem Hotel ſchon 
eine große Menſchenmenge verſammelt. Ein Sängerchor von 100 
Sängern mit Fackeln und ein Orcheſter begrüßt ſie mit dem Wald— 
chor aus „der Roſe Pilgerfahrt“ und dem Geburtstagsmarſch. An der 
Spitze Freund Verhulſt, der trotz eiſiger Kälte faſt eine Stunde lang 
zu Ehren des geliebten Freundes und verehrten Meiſters den Takt— 
ſtock ſchwingt. Nachdem Schumann hinausgetreten und ein paar 
Dankesworte geſprochen, erſcheint eine Deputation der Holländiſchen 
Muſikgeſellſchaft, deren Präſident van Houten herzlichſten Will— 
kommensgruß entbietet, der — „man konnte es wohl hören“, ſchreibt 
Clara, — „ihm recht aus der Seele kam.“ „Ich war ſehr ergriffen von 
der ganzen Sache.“ Zugleich aber ſtiegen — nur zu begreiflich — 
auch bittere Empfindungen in ihr auf, in Erinnerung an die jüngſten 
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Düſſeldorfer Erfahrungen: „jeder Ton von Robert iſt zu gut für 
Die. . . und im Grunde genommen tut es mir ordentlich wohl, 
daß ich ihn nicht mehr in Düſſeldorf am Dirigentenpult ſtehen 
ſehe .. . Ich glaube zwar nicht, daß das Publikum in Holland 
viel mehr von ernſter Muſik verſteht; doch aber iſt es gebildeter 
und hat wenigſtens den Reſpekt vor dem ſchaffenden Künſtler, den 
er beanſpruchen kann.“ Kein Wunder aber auch, daß ſie ſelbſt, von 
dieſen Begeiſterungswellen emporgetragen, ſchöner ſpielte denn je. 
In Amſterdam, wo tags darauf in „Felix Meritis“ Schumann die 
zweite Symphonie dirigiert, ſie ſelbſt das Es-dur Konzert von 
Beethoven geſpielt hatte, ſchreibt ſie: „Robert ſagt von mir in ſeinen 
Notizen: ich ſpiele hier in Holland wunderſchön. Solch eine Teil— 
nahme vom Publikum, die muß einen aber auch begeiſtern. Der 
Enthuſiasmus des Publikums und des Orcheſters (obgleich dies dem 
Rotterdamer nicht ebenbürtig war) nach dem erſten Beethovenſchen 
Satze hob mich über mich ſelbſt.“ 

Es war aber nicht nur das Publikum als Ganzes, das ihnen in 
dieſen Wochen, in denen fie wiederholt im Haag, in Amſterdam, Rotter— 
dam und Utrecht erſchienen und, bald in den Konzertvereinigungen, 
bald in ſelbſtändigen Konzerten, bei wechſelnden Leiſtungen der Mit— 
wirkenden, immer die gleiche freudige Teilnahme und Begeiſterung 
erweckten, ſo wohl tat, ſondern mindeſtens ebenſoſehr die zahl— 
reichen ganz perſönlichen Beweiſe von Verehrung und neidloſer 
Bewunderung, die die holländiſchen Muſiker, Orcheſtermitglieder 
wie die Direktoren in den einzelnen Städten — Kufferath in Utrecht, 
Lübeck im Haag, Hutſchenreyter in Rotterdam, Ball in Amſterdam — 
an der Spitze natürlich der getreue unermüdliche Verhulſt, ihnen in 
Wort und Tat bezeugten. Und dabei nicht zu vergeſſen das feine 
Verſtändnis und die herzliche Gaſtfreundſchaft einzelner Muſikfreunde, 
wie des Witteringſchen Hauſes in Amſterdam. 

Einen beſonders freundlichen Eindruck aber hinterließ die Auf— 
führung von „der Roſe Pilgerfahrt“ im Singverein im Haag am 6. 
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Dezember unter Lübecks Direktion und mit Clara am Klavier; der 
Abend wurde eröffnet durch das Quintett — nicht ſehr ſchön begleitet. 
„Robert“, ſchreibt Clara darüber, „ſagt wieder in ſeinen Notizen: 
„Claras wunderſchönes Spiel!“ Das freut mich ſehr, daß Robert 
immer ſo teilnehmend für mein Spiel iſt, und er weiß auch, daß 
wenn er zufrieden, mir dies lieber iſt, als läge mir ein ganzes 
Publikum zu Füßen.“ Am Schluß der vortrefflich einſtudierten und 
in den Chören ſehr ſchön wirkenden „Roſe“ „rief das Publikum ſo 
lange, bis Robert aus ſeiner Ecke, die er während der Aufführung 
eingenommen, hervorkam und dankte. Die Sängerin Offermans 
bekränzte ihn, — er bemerkte es gar nicht, wohl aber wir andern, 
und ich dachte für mich: „ſo muß es ſein!“ 

Dies Bild möchte man feſthalten, es iſt wie ein verklärendes 
Symbol dieſer unvergleichlichen, höchſten und reinſten menſchlichen 
und künſtleriſchen Gemeinſchaft und zugleich des Sieges vornehmer 
ſelbſtloſer Kunſtübung über kleines Menſchentum. Was beide in 
ſtillen und ernſten Arbeitsjahren erſehnt, erſtrebt und erkämpft, 
das Ideal, zu dem Clara, nicht ganz ohne innere Kämpfe als Robert 
Schumanns Frau herangereift war, — ihre ganze Perſönlichkeit in den 
Dienſt ſeines Schaffens zu ſtellen und durch das völlige Aufgehen 
in ſeinen ſchöpferiſchen Genius etwas Beſſeres und Größeres zu 
werden als je zuvor —, erſchien hier reine Wirklichkeit geworden, in 
demſelben Augenblick, wo der Name, den ſie trug, der Name Robert 
Schumanns, für die ganze muſikaliſche Welt den Tonwert des Meiſters, 
des Vollenders, erhielt. 

Der Abſchied von den holländiſchen Freunden wurde ſchwer, aber 
man hoffte auf ein Wiederſehen im nächſten Winter! 

Der Weihnachtsabend fand die Familie wieder vereint, und trotz 
mancher Verdrießlichkeiten, die ſie daheim empfingen, waren ſie 
fröhlichen und dankbaren Herzens. Claras Bild, von Sohn gemalt, 
war ihre Überraſchung für den Geliebten. Er ſchien nicht recht be— 


friedigt davon. „Ich glaube, es war das Ungewohnte!“ ſchreibt ſie, 
Litzmann, Clara Schumann. II. 19 
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„man muß ſich doch in jedes Bild, und iſt es auch noch jo frappant, 
hineinfinden, es oft anſehen, dann gewinnt man es auch immer lieber! 
es iſt wie mit einer ſchönen Kompoſition, in die man ſich auch erſt 
hineinleben muß!“ — Sie ahnte nicht, wie kurz die Friſt für ihn 
bemeſſen war, ſich „hinein zu leben.“ 

Und wenn am Jahresſchluß ihr auch mancherlei zu wünſchen 
und zu ſorgen übrig blieb, das Ergebnis war doch: „wir hatten 
alle Urſache, mit Dank zu Gott auf das vergangene Jahr zurückzu— 
blicken: es hat mir Mann und Kinder geſund erhalten ... und 
wäre man eben nicht Menſch, ſo müßte man über die großen Wohl— 
taten der kleinen Übel gar nicht gedenken!“ 

Auch das neue Jahr begann unter freundlichen Auſpizien. In 
Hannover hatte Hille eine Aufführung der Peri vorbereitet und lud 
Schumann zur Direktion ein.“ Dieſe Aufführung zerſchlug ſich zwar 
im letzten Augenblick, aber trotzdem wurde Mitte Januar die Reiſe 
dorthin angetreten, Clara ſollte im dritten Abonnementskonzert das 
Beethovenſche Es-dur Konzert ſpielen, und die 4. Symphonie 
ſollte unter Joachims Leitung, der am ſelben Abend auch die Phan— 
taſie für Violine ſpielte, aufgeführt werden. Eine Konzertfahrt nach 
Frankfurt ſollte ſich anſchließen. Nicht ganz leichten Herzens ent— 
ſchloß ſich Clara zu den neuen Reiſeſtrapazen, da ihr das öffentliche 
Spielen doch ſchon ſchwer zu werden begann, aber der Wunſch, dem 
Düſſeldorfer Milieu wieder für eine Weile entrückt zu werden, die 
Sehnſucht, die Freunde Brahms und Joachim wiederzuſehen, über— 
wogen alle Bedenken. Und ſie hatten es nicht zu bereuen. Nicht 
nur daß das Konzert wohl gelang, Joachim die Phantaſie „wunder— 
voll“ ſpielte und das Orcheſter durch ſeinen Wohlklang und ſein 
Temperament Clara entzückte — „es machte eine Freude, von ſeiten 
des Orcheſters eine Teilnahme zu ſehen, wie man in Deutſchland 
ſelten findet“ — die Hauptſache war die reine wohltuende menſchliche 


* Briefe. Neue Folge. 2. Aufl. S. 533. 


1850—1854. 291 


und künſtleriſche Atmoſphäre, in der fie ſich hier bewegten, und die, 
im Gegenſatz zu den holländiſchen Erfahrungen, ſich nicht auf die 
bürgerliche Geſellſchaft beſchränkte. 

„Heute früh Beſuch von Graf Platen“, ſchreibt Clara am 22., 
„ein angenehmer Mann! — Man kann hier mit Recht ſagen: „wie 
die Herrſchaft ſo die Diener“, denn hier ſind ſie alle bei Hof ſo 
liebenswürdig und leutſelig, wie ſie es am Königspaar ſehen.“ Gleich 
im Konzert, hatte „der arme König, der ſo ſeelensgut ausſieht“, 
Schumann wiederholt ausgeſprochen, „wie ſehr er ſich freue, ihn zu 
hören und zu ſehen (ö), und wie ſehr er ſeine Kompoſitionen liebe 
und ihn ehre.“ Und an den beiden Abenden, an denen Clara bei 
Hofe ſpielte, wurden dieſe ſympathiſchen Eindrücke noch verſtärkt, 
namentlich am zweiten Abend, wo auf Wunſch des Königs faſt nur 
Schumann geſpielt wurde. „Von manchen der Stücke ſah man dem 
König das Ergriffenſein an, z. B. am Schluß „Der Dichter ſpricht“ 
der Kinderſzenen.“ 

Das Beſte aber gab doch das Zuſammenſein mit den Freunden 
Joachim und Brahms. „Brahms fällt uns durch ſeine Schweig— 
ſamkeit auf“, ſchreibt Clara „er ſpricht faſt gar nicht, oder tut er 
es zuweilen, ſo geſchieht es ſo leiſe, daß ich es nicht verſtehen kann. 
Er hat gewiß ſeine geheime innere Welt — er nimmt alles Schöne 
in ſich auf und zehrt nun innerlich davon.“ Auch Joachim fanden 
ſie im allgemeinen ernſter; trotzdem fehlte es nicht an heitern, über— 
mütigen Stunden; beſonders eines Abends bei Joachim mit Brahms 
und Julius Otto Grimm zuſammen, von dem das Tagebuch ausdrück— 
lich berichtet, wir waren „ſehr fröhlich, viel Champagner getrunken“ “. 
Muſiziert wurde bald bei Schumanns, bald in Joachims Jung— 
geſellenwohnung. Am letzten Abend — am 29. — waren noch ein— 
mal die Freunde bei Schumanns verſammelt. Clara ſpielte mit 
Joachim Roberts Romanzen für Klavier und Violoncell (deren letzte 
im November 1853 entſtanden war), dann allein die drei erſten Sätze 

* Vgl. auch Moſer, Joachim S. 133 f. 
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der Brahmsſchen Sonate und zum Schluß mit Joachim Roberts 
D⸗moll Sonate. „Schöner Schluß war dieſe Sonate für uns alle!“ 
ſchreibt Clara. 

Am folgenden Tage kehrten fie nach Düſſeldorf zurück, am Bahn⸗ 
hof winkten Brahms, Joachim, Grimm, Hille ihnen den Abſchieds— 
gruß. Keiner ahnte, daß es das letzte Mal geweſen. 

Heimatliche Gefühle verbanden ſie ja nicht mit Düſſeldorf, und 
beiden wäre es nicht zu verdenken geweſen, wenn ſie mit alles eher 
als freudiger Stimmung die Plätze und Straßen der Düſſelſtadt 
wieder begrüßt hätten, die ſich ihnen ſo wenig gaſtlich erwieſen. 

Wem außer den Kindern, dem getreuen Dietrich und dem kleinen 
Kreis von Claras Schülerinnen war an ihrer Rückkehr etwas ge— 
legen, weſſen Geſicht leuchtete auf, wenn der Klang ihrer Tritte und 
Stimmen auf dem Gang oder der Treppe ein Echo weckte! 

Aber wenn die beiden Reiſenden in der Stille der abendlichen Heim— 
fahrt ſich dieſe Frage vorlegten und manche Namen ſogenannter guter 
Freunde dabei mit reſigniertem Kopfſchütteln ausſchieden, bei einem 
Namen taten ſie es ſicher nicht, ſondern wenn ſie an den dachten, 
dann kam doch ein Gefühl wie von Heimat über ſie, wenn ſie ſich 
vorſtellten, „wie wird Fräulein Leſer ſich freuen, uns wieder da 
zu haben!“ nicht zu ſehen, denn es war eine arme Blinde, die aber 
alles Licht und alle Freude, die ihr mit Augen zu ſehen nicht ver— 
gönnt war, in ihr Herz gerettet zu haben ſchien und von da aus 
denen, die ſie lieb hatte, in unerſchöpflicher Freudigkeit und Güte, 
mitleidend und mitfreuend, ſpendete. Seit im November 1850 Clara 
zum erſten Male bei der einſamen, in behaglichem Wohlſtand 
lebenden, fein gebildeten Blinden eingekehrt war, hatte ſich zwiſchen 
ihnen beiden, mit den Jahren immer feſter wachſend, ein Band 
innigſter Freundſchaft gewoben, die, alle Lebens- und Kunſtintereſſen 
umſpannend, in Nähe und Ferne, in kleinen Hausſorgen und tiefſten 
Seelenerregungen immer dieſelbe Zartheit und Feſtigkeit und Lebens— 
kraft bewährte. Faſt auf jeder Seite des Tagebuches iſt ſeit dem 
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Anfange der fünfziger Jahre Roſalie Leſers Name zu finden, und immer 
wird er erwähnt als ein Lichtpunkt. Sie iſt bei feſtlichen Veran⸗ 
ſtaltungen im eignen Hauſe oder in dem der Freunde immer die 
willkommenſte Erſcheinung, voll fröhlicher Initiative; und wenn es 
gilt zu helfen, wenn Sorgen kommen, immer iſt der erſte Gedanke 
an ſie. 

Wenn trotzdem hier erſt jetzt zu dem ſchon oft erwähnten Namen 
das Bild der Perſönlichkeit gegeben wird, ſo möge man das nicht für 
Willkür halten, denn von nun an wird ſeine Trägerin erſt für Clara, 
man kann ſagen zu dem Inbegriff der Freundſchaft, und als hätte 
ſie eine Ahnung davon, wie ſehr ſie dieſer bedürfe, iſt auf dem 
Tagebuchblatt, das den Monat Januar 1854 ſchließt, den letzten, den 
ſie ungetrübt an Roberts Seite verleben durfte, ausgeſprochen und 
zuſammengefaßt, was ihr dieſe Freundſchaft bisher geweſen: „Roſalie, 
meine treue und einzige Freundin hier, war ſehr froh, uns eher 
wiederzuſehen, als ſie gehofft hatte. Ich gehe faſt nur mit ihr um 
und verlange auch nicht nach mehr Umgang; ſie verſteht mich ganz 
und ſieht zu Robert mit größter Verehrung auf. Dies feſſelt mich 
dann doppelt an ſie. Sie weiß auch der Freundſchaft Opfer zu 
bringen, oder vielmehr ſie empfindet eben ſo wahr für uns, daß es ihr 
3, B. trotz ihrer großen Muſikliebe gar nicht ſchwer wird, aller 
Muſik zu entſagen, wobei wir nicht beteiligt ſind. . . . Solange ich 
ſie nun kenne, hing ſie mir immer mit gleicher Wärme an, und das 
tut einem ſo wohl!“ 


Viertes Kapitel. 
Nacht. 


1854. 


Seit dem Herbſt hatte ſich Schumann andauernd in heiterer, faſt 
gehobener Stimmung befunden, die auch durch die widerwärtigen 
Zwiſchenfälle im November nicht ernſtlich getrübt worden war. Auf 
der Reiſe nach Holland hatte er allerdings im erſten Nachtquartier 
in Emmerich wieder einen Anfall von „unnatürlichen Gehörsaffek— 
tionen“ gehabt, „ſo daß er“, wie Clara ſchreibt, „nicht ſchlafen 
konnte und ich auch nicht, denn es beängſtigte ihn.“ Dies ſcheint 
ſich aber bald verloren zu haben, denn in all den folgenden 
Wochen iſt nicht wieder die Rede davon. In Hannover fanden ihn 
die Freunde heiterer und geſprächiger als je*. 

Seit dem November hatte die muſikaliſche ſchöpferiſche Tätigkeit 
ganz geruht. Um ſo eifriger war er ſeit Anfang des Jahres mit 
Auszügen für ſeinen „Dichtergarten“ beſchäftigt, d. h. der Sammlung 
von Außerungen bedeutender Dichter und Schriftſteller über Muſik, 
ein Thema, das ihn ja ſchon ſeit langen Jahren intereſſierte und lockte. 

„Robert“, ſchreibt Clara am 13. Januar, „iſt ſehr fleißig . . . .. 
er hat ſchon herrliche Schätze in Jean Paul, Shakeſpeare, Rückert u. a. 
geſammelt und iſt unermüdet daran, immer mehr von den älteſten 
(bei der Bibel angefangen) bis zu den neueſten Dichtern zu ent— 
decken.“ So notiert er ſelbſt am 7. Januar „Goethe für Muſik“, 


* Vgl. auch Moſer, Joachim S. 134. Die dort geſchilderte Szene kann aber 
nicht nach der Aufführung der Peri (Kalbeck, Brahms I S. 167) ſich abgeſpielt 
haben, da eine Peri-Aufführung überhaupt nicht ſtattfand. 
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am 9. Januar „Schillers Gedichte für Muſik. 10. Viele Klaſſiker für 
das Buch durchgegangen. 13. Hildegard von Hohenthal (v. Heinſe). 
14. Kreisleriana.“ 

In Hannover war dieſe Beſchäftigung fortgeſetzt worden. „Robert 
war ſoviel mit ſeinem Dichtergarten beſchäftigt, daß er es (die fehlende 
regelmäßige Tätigkeit) nicht empfand“, notiert Clara. 

Die erſten Februartage verſtrichen in Beſuchen der Ateliers der 
befreundeten Künſtler Haſenclever, Hildebrand, Köhler, und Beſuchen 
der Bibliothek. „Robert iſt ſehr fleißig an ſeinem Dichtergarten“, 
heißt es im Tagebuch vom 4. Februar, „wenn er ſich nur nicht zu 
ſehr anſtrengt“. Am 6. Februar iſt der letzte Brief an Joachim 
geſchrieben; „ein prächtiger Brief“, ſchreibt Clara, „wie er es ja ſo 
gut verſteht.“ 

Wer aber den Brief lieſt in dem Gedanken, daß das Unheil vor 
der Tür ſteht, ſchon die Hand erhoben, ſie auf die Klinke fallen zu 
laſſen, den überläuft es wie ein Schauder bei Worten, wie „mit 
ſympathetiſcher Tinte, habe ich Euch oft geſchrieben, und auch 
zwiſchen dieſen Zeilen ſteht eine Geheimſchrift, die ſpäter hervor— 
brechen wird.“ „Die Muſik ſchweigt jetzt, wenigſtens äußerlich.“ 
und der Schluß: „Nun will ich ſchließen. Es dunkelt ſchon.“ 

Am 7. Februar beſuchten beide noch einen Ball bei dem Präſi— 
denten von Maſſenbach, allerdings nur für eine Stunde. Tags darauf 
war er wieder auf der Stadtbibliothek; vielleicht durch Zeichen 
großer Reizbarkeit erſchreckt, ſchreibt Clara: „mit Sorge erfüllt es 
mich, ſehe ich ihn nach ſo langer Zeit Latein und Griechiſch leſen. 
Das muß ihn ja angreifen.“ 

Zwei Tage ſpäter trat der furchtbare Gaſt über die Schwelle. 

Das Tagebuch berichtet: 

„Freitag, den 10.“, in der Nacht auf Sonnabend, den 11., bekam 


* Schumanns eigenhändige Eintragungen in ſein Ausgabenbuch lauten: 


10. Abends ſehr ſtarke und peinliche Gehöraffection. 
11. Traurige Nacht (Gehör- und Kopfleiden). Mit Dietrich auf der Bibliothek. 
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Robert eine fo heftige Gehörsaffektion die ganze Nacht hindurch, 
daß er kein Auge ſchloß. Er hörte immer ein und denſelben Ton 
und dazu zuweilen noch ein andres Intervall. Den Tag über 
legte es ſich. Die Nacht auf Sonntag, den 12, war wieder eben 
ſo ſchlimm und der Tag auch, denn das Leiden blieb nur zwei 
Stunden am Morgen aus und ſtellte ſich ſchon um 10 Uhr wieder 
ein. Mein armer Robert leidet ſchrecklich! alles Geräuſch klingt ihm 
wie Muſik! er ſagt, es ſei Muſik ſo herrlich mit ſo wundervoll 
klingenden Inſtrumenten, wie man auf der Erde nie hörte! aber es 
greift ihn natürlich furchtbar an. Der Arzt ſagt, er könne gar 
nichts tun. 

Die nächſtfolgenden Nächte waren ſehr ſchlimm — wir ſchliefen 
faſt gar nicht. . . . Den Tag über verſuchte er zu arbeiten, doch es 
gelang ihm nur mit entſetzlicher Anſtrengung. Er äußerte mehrmals, 
wenn das nicht aufhöre, müſſe es ſeinen Geiſt zerſtören. . . . Die 
Gehörsaffektionen hatten ſich ſo weit geſteigert, daß er ganze Stücke 
wie von einem vollen Orcheſter hörte, von Anfang bis zum Ende, 
und auf dem letzten Akkorde blieb der Klang, bis Robert die Ge— 
danken auf ein andres Stück lenkte. Ach, und nichts konnte man 
tun zu ſeiner Erleichterung! 

Die Gehörstäuſchungen ſteigerten ſich vom 10.—17. Februar“ in 


12. Noch ſchlimmer, aber auch wunderbar .. 2 .. zeigt ſich Ein feſt Burg. 

13. Wunderbare Leiden. 

14. Am Tage ziemlich verſchont. Gegen Abend ſehr ſtark, muſiciren (Wunder— 
ſchöne Muſik). 

15. Leidenszeit Dr. Haſenclever. 

16. Nicht beſſer. Alle Gedichte zuſammengetragen. 

17. Beſſer. 

18. u. 19. fehlt jede Eintragung. Am 20. iſt noch das „Wochengeld“ gebucht. 
Am 21. eine ganze Reihe von Ausgaben. Am 22. nichts: am 
23. noch einmal Ausgaben. 24., 25., 26. noch vorgezeichnet, aber 
nicht mehr ausgefüllt. 

»Die folgenden Eintragungen find — auf Grund der kurzen Notizen, die 
Clara täglich zu machen pflegte — erſt im April erfolgt; fie tragen die Über⸗ 
ſchrift „Nachtrag der vergangenen 5 Wochen“. 
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hohem Grade. Wir nahmen einen andern Arzt, Regimentsarzt 
Dr. Böger, an, und auch Haſenclever kam täglich, jedoch nur als 
ratender Freund. 

Freitag, den 17., nachts, als wir nicht lange zu Bett waren, 
ſtand Robert wieder auf und ſchrieb ein Thema auf, welches, wie 
er ſagte, ihm die Engel vorſangen; nachdem er es beendet, legte er 
ſich nieder und phantaſierte nun die ganze Nacht, immer mit offenen, 
zum Himmel aufgeſchlagenen Blicken; er war des feſten Glaubens, 
Engel umſchweben ihn und machen ihm die herrlichſten Offen— 
barungen, alles das in wundervoller Muſik; ſie riefen uns Will— 
komm zu, und wir würden beide vereint, noch ehe das Jahr ver— 
floſſen, bei ihnen ſein. . .. Der Morgen kam und mit ihm eine 
furchtbare Anderung! Die Engelſtimmen verwandelten ſich in Dä— 
monenſtimmen mit gräßlicher Muſik; ſie ſagten ihm, er ſei ein 
Sünder, und ſie wollen ihn in die Hölle werfen, kurz, ſein Zuſtand 
wuchs bis zu einem förmlichen Nervenparoxysmus; er ſchrie vor 
Schmerzen (denn wie er mir nachher ſagte, waren ſie in Geſtalten 
von Tigern und Hyänen auf ihn losgeſtürzt, um ihn zu packen), 
und zwei Arzte, die glücklicherweiſe ſchnell genug kamen, konnten 
ihn kaum halten. Nie will ich dieſen Anblick vergeſſen, ich litt mit 
ihm wahre Folterqualen. Nach etwa einer halben Stunde wurde 
er ruhiger und meinte, es laſſen ſich wieder freundlichere Stimmen 
hören, die ihm Mut zuſprechen. Die Arzte brachten ihn zu Bett, 
und einige Stunden ließ er es ſich auch gefallen, dann ſtand er 
aber wieder auf und machte Korrekturen von ſeinem Violoncellkonzert, 
er meinte dadurch etwas erleichtert zu werden von dem ewigen 
Klange der Stimmen. Sonntag, den 19., brachte er im Bett zu unter 
großen Qualen der böſen Geiſter! daß wirklich überirdiſche und unter- 
irdiſche Menſchen ihn umſchweben, ließ er ſich durchaus nicht aus— 
reden; wohl glaubte er, wenn ich ihm ſagte, er ſei ſehr krank, ſeine 
Kopfnerven furchtbar überreizt, aber von dem Glauben an die 
Geiſter brachte ich ihn keinen Augenblick ab, im Gegenteil ſagte er 
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mir mehrmals mit wehmütiger Stimme, du wirſt mir doch glauben, 
liebe Clara, daß ich dir keine Unwahrheiten ſage! Es blieb mir nichts 
übrig, als ihm ruhig zuzugeben, denn ich regte ihn durch Zureden 
nur noch mehr auf. Abends 11 Uhr wurde er plötzlich ruhiger, 
die Engel verſprachen ihm Schlaf. . . . Montag, den 20., verbrachte 
Robert den ganzen Tag an ſeinem Schreibpult, Papier, Feder und 
Tinte vor ſich, und horchte auf die Engelſtimmen, ſchrieb dann wohl 
öfter einige Worte, aber wenig, und horchte immer wieder. Er 
hatte dabei einen Blick voll Seligkeit, den ich nie vergeſſen kann; 
und doch zerſchnitt mir dieſe unnatürliche Seligkeit das Herz ebenſo, 
als wenn er unter böſen Geiſtern litt. Ach es erfüllte ja dies 
alles mein Herz mit der furchtbarſten Sorge, welch ein Ende das 
nehmen ſolle; ich ſah ſeinen Geiſt immer mehr geſtört und hatte 
doch noch nicht die Idee von dem, was ihm und mir noch bevor— 
ſtand. Dienstag, den 21. Februar, ſchliefen wir wieder die ganze 
Nacht nicht; er ſprach immer davon, er ſei ein Verbrecher und ſolle 
eigentlich immer in der Bibel leſen uſw. Ich merkte überhaupt, 
daß ſein Zuſtand immer aufgeregter wurde, wenn er in der Bibel 
las, und kam dadurch auf die Idee, daß er ſich beim Leſen der— 
ſelben, als er für ſeinen Dichtergarten ſammelte, vielleicht zu ſehr 
in Dinge hineinvertieft, die ſeinen Geiſt verwirrten, wie denn ſein 
Leiden faſt durchgängig religiöſer Art, förmliche Überſpannung, war. 

Die nächſtfolgenden Tage blieb es immer dasſelbe, immer ab— 
wechſelnd gute und böſe Geiſter um ihn, aber nicht mehr immer in 
Muſik, ſondern oft nur ſprechend. Dabei aber hatte er ſo viel 
Klarheit des Geiſtes, daß er zu dem wundervoll rührenden, wirklich 
frommen Thema!“, welches er in der Nacht des 10. niedergeſchrieben, 
ebenſo rührende, ergreifende Variationen machte, auch ſchrieb er noch 
zwei Briefe, einen Geſchäftsbrief an Arnold nach Elberfeld und einen 
an Holl in Amſterdam. 


* Gedruckt im Supplementband der kritiſchen Ausgabe unter Nr. 9 „Thema 
(Es⸗dur) für Pianoforte“. 
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In den Nächten hatte er oft Momente, wo er mich bat, von ihm 
zu gehen, weil er mir ein Leid antun könnte! ich ging dann wohl 
auf Augenblicke, um ihn zu beruhigen; kam ich dann wieder zu ihm, 
jo war es wieder gut. . . . Oft klagte er, daß es in ſeinem Gehirn 
herumwühle, und dann behauptete er, es ſei in kurzer Zeit aus mit 
ihm, nahm dann Abſchied von mir, traf allerlei Verordnungen über 
ſein Geld und Kompoſitionen uſw. . . . Sonntag, den 26., war die 
Stimmung etwas beſſer, und da ſpielte er dem Herrn Dietrich 
abends noch mit größtem Intereſſe eine Sonate von einem jungen 
Muſiker, Martin Cohn, vor, geriet aber dabei in eine ſo freudige 
Exaltation, daß ihm der Schweiß nur ſo herunterfloß von der Stirn. 
Darauf aß er mit furchtbarer Haſt viel zu Abend. Da plötzlich 
9½ Uhr ſtand er vom Sopha auf und wollte ſeine Kleider haben, 
denn er ſagte, er müſſe in die Irrenanſtalt, da er ſeiner Sinne nicht 
mehr mächtig ſei und nicht wiſſen könne, was er in der Nacht am 
Ende täte. . . . Herr Aſchenberg, unſer Hauswirt, kam ſogleich herauf, 
ihn zu beruhigen, ich ſandte nach dem Dr. Böger; Robert legte ſich 
alles zurecht, was er mitnehmen wolle, Uhr, Geld, Notenpapier, 
Federn, Zigarren, kurz, alles mit der klarſten Überlegung; und als 
ich ihm ſagte: „Robert willſt du deine Frau und Kinder verlaſſen?“ 
erwiderte er: „es iſt ja nicht auf lange, ich komme bald geneſen 
zurück!“ 

Dr. Böger bewog ihn aber, zu Bett zu gehen, und vertröſtete 
ihn auf morgen. Mir erlaubte er die Nacht nicht, bei ihm zu 
bleiben, ich mußte einen Wärter holen laſſen, blieb aber natürlich 
im Nebenzimmer. Anfangs unterhielt er ſich mit dem Herrn Bremer 
(den ich hatte holen laſſen) ziemlich unbefangen, dann las er viel 
in Journalen, und zuletzt ſchlummerte er wohl minutenweiſe. 

Frl. Junge“ war mir neben der Bertha, die ſich wirklich als 


* Eliſe Junge, Geſellſchafterin und Freundin von Fräulein Leſer. Bertha, 
Stütze im Schumannſchen Hauſe. 
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eine treue Seele zeigte, eine recht troſtreiche Stütze; fie verbrachte 
mehrere Nächte mitwachend hier. . . . Ach welch ſchrecklicher Morgen 
ſollte heranbrechen. Robert ſtand auf, aber ſo tief melancholiſch, 
daß es ſich nicht beſchreiben läßt! Wenn ich ihn nur berührte, ſagte 
er: „ach Clara, ich bin deiner Liebe nicht wert.“ Das ſagte Er, zu 
dem ich immer in größter, tiefſter Verehrung aufblickte ... ach, und 
alles Zureden half nichts. Er ſchrieb die Variationen aufs Reine, 
noch war er an der letzten, da plötzlich — ich hatte nur auf wenige 
Augenblicke das Zimmer verlaſſen und Mariechen zu ihm ſitzen 
laſſen, um mit Dr. Haſenclever etwas im andern Zimmer zu ſprechen 
(überhaupt aber hatte ich ihn ſchon ſeit 10 Tagen keinen Augenblick 
allein gelaſſen) — verließ er ſein Zimmer und ging ſeufzend ins 
Schlafzimmer. Marie glaubte, er werde gleich wiederkehren, doch 
er kam nicht, ſondern lief, nur im Rock, im ſchrecklichſten Regen— 
wetter, ohne Stiefel, ohne Weſte fort. Bertha ſtürzte plötzlich herein 
und ſagte es mir, daß er fort ſei — was ich empfand, iſt nicht zu 
beſchreiben, nur ſo viel weiß ich, daß es mir war, als höre das 
Herz auf zu ſchlagen. Dietrich, Haſenclever, kurz alle, die nur da 
waren, liefen fort, ihn zu ſuchen, fanden ihn aber nicht, bis zwei 
Fremde ihn nach etwa einer Stunde nach Haus geführt brachten; 
wo fie ihn gefunden und wie, ich konnte es nicht erfahren . . . .. 

Haber ich Unglückliche jah ihn nicht mehr! als man ihn zu 
Haus ins Bett gebracht, wollte man ihn nicht aufregen durch das 
Wiederſehen mit mir, und ſo entſchloß ich mich, für dieſen Tag zu 
Frl. Leſer mitzugehen, denn im Haus bleiben und ihn nicht ſehen, 
das wäre mir zuviel geweſen!“ . . . .. 


„Wo ſie ihn gefunden und wie, ich konnte es nicht erfahren“, 
ſchreibt Clara. 
Es war ſelbſtverſtändlich, daß man ihr einſtweilen wenigſtens 
die Wahrheit verhehlte, daß er, von Augſt getrieben, direkt auf die 
Rheinbrücke gegangen und ſich von dort in den reißenden Strom 
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geſtürzt hatte. Erſt viel ſpäter, unmittelbar nach ſeinem Tode, erfuhr 
ſie davon, als ſein Trauring vermißt wurde. Sie ſchreibt darüber 
1856: „Alles war wohl geordnet. Aber eins konnten wir nicht finden, 
was mich tief ſchmerzte, den Trauring, und ich vermute, daß er ihn, 
bevor er in den Rhein ſprang, ſelbſt hinabgeworfen hatte, in dem 
ſeligen Wahn, er werde ſich da mit dem meinigen vereinigen. Damit 
euch, meinen teuern Kindern, nie ein Zweifel über dieſe Tatſache 
komme, will ich ſie euch erzählen, wie ſie war. Es war am 26. Febr. 
1854, den Tag, als ich ihn zum letzten Mal in Düſſeldorf ſah, als 
er plötzlich verſchwunden war. Da war er in der Angſt im Fieber— 
wahnſinn in den Rhein geſprungen, glücklicherweiſe aber ſogleich 
gerettet worden. Ich ahnte es damals nur, erſt jetzt habe ich es als 
gewiß erfahren. Nachdem fand ich Papiere, wo unter anderm ſtand: 
„Liebe Clara, ich werfe meinen Trauring in den Rhein, tue du das— 
ſelbe, beide Ringe werden alsdann ſich vereinigen. Damals gab ich 
dem weiter keine Bedeutung, doch als man mir in Endenich ſagte, 
man habe nie den Trauring an ſeiner Hand geſehen, da fiel mir 
das gleich ein und iſt mir jetzt zur ſchmerzlichen Gewißheit geworden.“ 

Es folgen nun weiter die Tagebuchaufzeichnungen nach dem 
26. Februar 1854: 

„Welch ſchreckliche Tage verbrachte ich nun wieder! ich durfte 
nicht zu ihm, doch bekam ich jede Stunde Nachricht von ihm. Er 
frug ſelten nach mir, und als man ihm ſagte, ich ſei bei Frl. Leſer, 
war er ganz zufrieden Dienſtag, den 28. Febr., war er 
wieder den ganzen Tag aus dem Bett und immer ſchreibend an 
ſeinem Schreibtiſch. Die Arzte hatten ihm zwei Wärter beſorgt, 
welche er gleich ſehr gern um ſich hatte, wie er denn überhaupt 
gegen andre mild und freundlich war. Er ſchickte mir heute durch 
Frl. Junge die Reinſchrift der Variationen mit dem Zuſatz, ich 
möchte fie doch Frl. Leſer vorſpielen .. . Mittwoch, den 1. März, 
ſandte ich ihm ein Veilchentöpfchen und einige Apfelſinen; er ließ 
mir früh ſagen, es gehe ihm recht gut, doch plötzlich bekam er 
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wieder eine heftige Aufregung, und nun litten die Arzte ſein Auf⸗ 
bleiben nicht mehr, niemand von ſeiner frühern Umgebung mehr um 


ihn . . . wenn er die Arzte ſah, jo drang er immer in fie, daß fie 
ihn in eine Anſtalt bringen ſollten, denn er könne nur da 
geneſen.“ . .. Und jo kamen denn Böger und Haſenclever zu mir, 


das Furchtbarſte mir mitzuteilen, daß fie ihn nämlich in eine Privat— 
heilanſtalt nach Endenich, eine halbe Stunde von Bonn, bringen 
wollten ... Ihn, den herrlichen Robert, in eine Anſtalt! — wie 
war es nur möglich, daß ich es trug! und ſehen, nur noch einmal 
ihn ans Herz drücken, das verſagte man mir! ich mußte dies größte 
aller Opfer ihm, meinem Robert, ſelbſt bringen .. . Sie ſchrieben 
nach Endenich an den Herrn Dr. Richarz, den Haſenclever perſönlich 
als einen vortrefflichen Menſchen und ausgezeichneten Arzt kannte.... 
Freitag, den 3. März, kam die Antwort des Arztes, daß er bereit 
ſei, ihn zu empfangen, und Haſenclever wollte ihn nun ſelbſt dort— 
hin bringen. Brahms kam heute von Hannover und beſuchte mich 
gleich; er ſagte, er ſei nur gekommen, um mir, wenn ich es irgend 
wünſchte, in Muſik Erheiterung zu verſchaffen, er wolle jetzt hier 
bleiben und ſpäter ſich dem Robert recht widmen, wenn er wieder 
ſo weit geneſen ſei, daß er Fremde um ſich haben dürfe. Es war 
wirklich rührend dieſe Freundſchaft .. . . .. 

Sonnabend, der 4., brach an! O Gott, nun ſtand der Wagen 
vor unſrer Tür, Robert zog ſich mit großer Eile an, ſtieg mit 
Haſenclever und ſeinen zwei Wärtern in den Wagen, frug nicht nach 
mir, nicht nach ſeinen Kindern, und ich ſaß da bei Frl. Leſer in 
dumpfer Betäubung und dachte, nun müſſe ich unterliegen! — ... 

Das Wetter war herrlich, ſo ſchien denn doch wenigſtens die 
Sonne zu ihm! ich hatte dem Dr. Haſenclever noch ein Bukett für 
ihn gegeben, dies gab er ihm auch unterwegs; er hatte es lange 
in der Hand gehalten, ohne daran zu denken, doch plötzlich roch er 
daran und drückte dem Haſenclever dabei lächelnd die Hand! 
Später ſchenkte er jedem im Wagen eine Blume daraus. — 
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Haſenclever brachte mir die ſeinige — mit blutendem Herzen bewahrte 
ich ſie! 

Abends 6 Uhr fuhr ich mit der Mutter“ nach Haus — der Cin 
tritt in ſein Zimmer! ich kann nicht darüber ſchreiben .. 

Nicht lange, ſo kamen Brahms und Dietrich und blieben den 
Abend da; es war recht eine Freundſchaft von ihnen, ſie wollten 
mich gerade dieſen erſten Abend nicht meinem Schmerze ganz allein 
überlaſſen, und dies mußte ich doch anerkennen, wenn ich gleich lieber 
in ſeinem Zimmer meinem ganzen unermeßlichen Schmerze freien 
Lauf gelaſſen hätte. Die gute Leſer kam auch noch! Was ſoll ich 
über ſie ſagen, über ſolche aufopfernde Freundſchaft, wie ſie mir in 
dieſer ganzen Zeit bewieſen und noch immer täglich tut, wie ſie mit 
mir litt und noch immer leidet ... wie fie wirklich nur in meinem 
Leid und Freude lebt, das läßt ſich nur fühlen; ich fühle es aber 
auch mit ganzer Kraft und werde es ihr ewig in innigſter Dank— 
barkeit gedenken. Sie, ſelbſt ſo unglücklich, vergißt ſich ſelbſt faſt 
über mein Leiden. Das iſt Freundſchaft, wie nur Gott ſie dem 
Herzen geben kann. Bei dem großen Unglücke, das er mir ſandte, 
ſegnete er mich doch auch wieder in dieſer Freundin und ihrer ebenſo 
aufopfernden guten, teuren Eliſe (Junge), die wohl auch ihren letzten 
Blutstropfen für mich gäbe, könnte ſie ihn mir dadurch wiederſchenken. 

Spät am Abend kam der eine Wärter, ein Diakon aus Duis— 
burg, von Endenich zurück und brachte mir die Nachricht, daß Robert 
glücklich angelangt ſei, dort gleich ein paar ſehr hübſche Zimmer 
parterre erhalten und noch am Abend ein Bad genommen habe. 
Bis Köln ſei er ruhig geweſen, von da an aber unruhig geworden; 
indem er immer gefragt, ob man nicht bald ankommen werde. Es 
war aber auch keine Kleinigkeit für ihn, nach ſolchen Tagen der 
furchtbarſten Leiden 8 Stunden im Wagen ruhig ſitzen zu müſſen, 
wo er beinahe 8 Tage nicht in die Luft gekommen war! — 


* Claras Mutter war auf die erſte Nachricht von Schumanns Erkrankung 
nach Düſſeldorf geeilt. 
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Sonntag, den 5. März, kam Joachim von Hannover, mich einige 
Tage zu beſuchen. Der gute Menſch! wie rührte mich dies! Er 
war am Morgen mehrere Stunden bei mir, wo wir natürlich nur 
immer von ihm, dem Teuerſten, ſprechen. Nachmittag und abends 
entſchloß ich mich, mit Joachim zu muſizieren; wir machten Muſik 
he hm 

Montag, den 6. März, fing ich wieder an, meine Stunden zu 
geben! ach, es war auch ein ſchwerer Kampf! aber einesteils fühlte 
ich, daß nur angeſtrengte Tätigkeit mich jetzt erhalten könne, und 
andernteils hatte ich ja doppelte Verpflichtung, zu verdienen. ... 

Um 11 Uhr kam Joachim, und da gingen wir mit ihm, Brahms 
und Dietrich „Das Glück von Edenhall“ und „Des Sängers Fluch“ 


Um 6 Uhr kam Haſenclever von Endenich zurück, brachte mir 
das ſchon erwähnte Blümchen und erzählte mir, wie ſehr ihm die 
Anſtalt gefallen! man ſieht das ganze Siebengebirge vor ſich liegen. 
Robert hat die Morgenſonne in ſeinen Fenſtern und die Ausſicht 
nach dem Kreuzberge. Der Arzt hatte Robert ſehr liebevoll empfangen 
und ihm einen Wärter für ſich allein gegeben, den er gleich lieb 
gewann. 

Abends muſizierten wir, Joachim und ich, wieder bei Frl. Leſer 
(bei mir zu Haus konnte ich mich nicht dazu entſchließen) bis 9 Uhr, 
wo Joachim abreiſte. Der gute, treue Menſch hatte Sonnabend 
abend im Konzert ſpielen müſſen, reiſte gleich darauf die Nacht durch 
hierher und nun dieſe Nacht wieder hindurch. Wir ſpielten 
Roberts dritte Sonate in A-moll*, und heute haben wir beide fie 
erſt ſo recht mit dem Animus geſpielt, wie es ſein muß. Ich 
hatte ſie ſchon früher in mich aufgenommen, aber Joachim konnte 
ſich noch das letztemal in Hannover gar nicht recht hereinfinden. 


* Ungedruckt. Komponiert am 21.—31. Oktober 1853. Clara hatte ſie mit 
Joachim in Hannover zuerſt am 20. Januar 1854 geſpielt. 
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Heute war er begeiſtert und ich mit. — Es iſt das einzige, was 
mir Linderung ſchaffen kann — ſeine Muſik! da gehe ich darin auf, 
ſie ergreift mich aufs tiefſte, lindert aber doch auf Minuten meinen 
Schmerz, der dann freilich um ſo lauter wird, wenn ich fertig bin, 
dann fühle ich doppelt die Wucht des harten Schickſals, ihm nicht 
mehr die Hand in Verehrung drücken zu können, nicht mehr ihm 
ſelbſt es ſagen zu können, wie ſehr ſeine Werke mich begeiſtern. 

Dienſtag, den 7. März, kam der Dr. Frege von Wiesbaden, nur 
um mich zu ſehen und mir ſeine Hilfe und Stütze anzubieten, wenn 
ich ihrer irgendwie bedürfen könnte. Es rührte mich dieſe Freund— 
FLOR ef; Briefe die Menge kamen mir von allen Seiten! 
Die Leute ſcheinen durch übertriebene Zeitungsnachrichten die Krank— 
heit für ſchlimmer noch anzunehmen, als ſie iſt. Es war ſchrecklich 
für mich, immer dieſe Briefe, die alle Wunden wieder neu bluten 
machten! aber wußte ich wohl immer, daß Robert bei der Hochhaltung 
als Künſtler die Verehrung aller, die ihn näher kannten, genoß, ſo 
hatte ich es mir doch ſo nicht vorgeſtellt, denn eine ſolche Teilnahme, 
wie ſein Unglück findet, kann wohl kaum einem Manne mehr ge— 
zollt werden. Ich ſagte oft zur Mutter, wüßte er das, er müßte 
wahrhaftig dadurch von ſeiner Schwermut geheilt werden. Der 
Gedanke erſchüttert mich immer ſo ſehr, daß dieſer Mann, der ſolch 
eine Verehrung genießt, an Schwermut erkranken konnte und ſich ein— 
bilden, er jet kein guter Menſch! ... 

Mittwoch, den 8. März. Ich habe ſchreckliche Nächte immer! 
kann gar nicht ſchlafen oder liege nur ſo in Halbſchlaf, wo mich 
dann lauter ſchreckliche Bilder umſchweben — immer ſehe und höre 
inn Noch habe ich keine Nachricht, wie es Robert geht. 
Waſielewski in Bonn verſprach mir bei ſeinem Hierſein, ſich täglich 
in Endenich erkundigen und mich benachrichtigen zu wollen, und nun 
weiß ich ſchon ſeit Sonntag nichts von ihm . . . .. Herr Grimm 
kam heute von Hannover, um hier zu bleiben. 


Litzmann, Clara Schumann. II. 20 
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Donnerstag, den 9. März. Noch immer keine Nachricht! endlich, 
am Freitag, den 10. März, kam ſie, aber ach ſo wenig für mein 
Herz! ſein Zuſtand war noch ziemlich derſelbe, nur etwas ruhiger 
un ganzen Viele Beſuche erhielt ich von allen Seiten ... . .. 
Sonnabend, den 11., Juliens Geburtstag! ... die Kinder, anſtatt 
mir Troſt zu ſein, regen mich nur noch immer mehr auf, denn dann 
denke ich immer: die armen Kinder hatten ſolch einen Vater, und nun 
haben fie ihn vielleicht auf immer verloren .. . . Wieder Nachricht 
vom Robert, aber ebenſo wie die vorige. — Sonntag, den 12. März, 
machte ich allein einen Spaziergang über Bilk und die Felder! 
Die Leute drangen alle ſo ſehr in mich, ich müſſe ſpazieren 
gehen, jo wollte ich denn wenigſtens einen ſeiner Lieblingsſpazier— 
gänge machen und ging deshalb allein — ich wollte ganz ohne alle 
Störung allein bei ihm ſein. Die Sonne ſchien ſo herrlich! immer 
dachte ich, ob er ſie wohl auch ſieht, ob er dann gar nicht an mich 
dächte — ich meinte immer, er müſſe mich fühlen! viel geweint habe 
ich auf dem Spaziergange! ich hatte ihn noch mit ihm gemacht, als 
er ſchon die Gehörsaffektionen hatte. 

Montag, den 13. März, fuhr die Mutter nach Endenich — ſie 
wollte das Ganze dort einmal ſehen und mit dem Arzte ſelbſt 
ſprechen, auch ihn darum bitten, daß er ſelbſt mir regelmäßig alle 
8 Tage Nachricht gebe. 

Von Dublin erhielt ich heute Zeitungen; die Peri wurde dort 
zum zweiten Male und mit noch weit größerm Beifall aufgeführt 
als das erſtemal. Die Blätter ſprechen mit großer Verehrung von 
Robert! — Nachmittag kam Brahms und ſpielte mir die Sonate 
von Cohn vor. Er hat offenbar ein muſikaliſches Gemüt, große 
Intentionen, aber er muß noch tüchtig Harmonie ſtudieren ... 
Abends kam die Mutter ſehr beruhigt zurück. Sie erzählte, der 
Arzt ſei ein lieber, herzlicher Mann, die Anſtalt nicht etwa ein 
großes Gebäude ... ſondern einige im Garten zerſtreut liegende 
Häuschen, höchſt nett und gemütlich eingerichtet, ein großer ſchöner 
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Garten und das ganze Siebengebirge davor. — Roberts Zuſtand 
war noch ziemlich derſelbe; er lag meiſt auf dem Bett, ging aber 
täglich zweimal ſpazieren und unterhielt ſich wohl freundlich mit 
den Arzten, wenn er nicht die Beängſtigungen hatte. Der Arzt 
verſprach regelmäßige Nachrichten. Dienstag, den 14. März. Ich 
vegetiere nur ſo von einem Tage zum andern; gehe jetzt täglich ge— 
zwungen etwas ſpazieren, aber mit welchem Herzen! Mittwoch, den 
15. März. Beſuch von Hiller .. . . er meinte .. . ich ſolle nach 
Köln ziehen, dort könne ich mehr verdienen als hier .. . ich lehnte 
natürlich entſchieden ab, ich ſagte Hiller, daß ich die mir teuer ge— 
wordenen Räume nicht verließe ohne gewichtigen Grund, als einige 
Stunden mehr .. .. daß ich es ferner meines guten Mannes 
unwürdig fände, einen Schritt zu tun, der ihn als Familienvater in 
ein falſches Licht der Welt gegenüber ſtellen würde, denn man 
müßte ja glauben, er habe mich aller Habe entblößt zurückgelaſſen, 
was ja durchaus nicht der Fall iſt. Nein, läßt ihn Gott bald 
wieder geneſen, ſo ſoll er alles, wie er es verließ, wiederfinden, und 
ſollte es nicht ſein, ſollte er bis zum Herbſt nicht hergeſtellt ſein, ſo 
gehe ich in jedem Falle am allerwenigſten nach Köln ... 

Donnerstag, den 16. . .. Heute morgen fand ich einige Blätter 
in Roberts Schreibtiſch, die er in den letzten Tagen ſeines Hier— 
ſeins geſchrieben! Sie erſchütterten mich furchtbar . . . . ich ſah 
daraus, daß er, fragte er gleich nicht nach mir, doch immer meiner 
gedacht hatte. Ich hatte heute etwas beſſere Nachrichten ... Ich 
ſpielte heute dem Brahms — Grimm und Dietrich ſangen — den 
erſten und zweiten Teil des „Fauſt“ vom Robert ...... Ich war 
wieder tief ergriffen — der Mann, der das geſchaffen, war ja mein 
und jetzt mir ſo furchtbar entriſſen. Freitag, den 17. März. 
Wieder ziemlich befriedigende Nachrichten von Waſielewski, d. h. die 
Zuſtände wechſeln immer .... 

Ich habe nun ſo lange Zeit keinen Ton geübt, wenn ich aber vom 
Robert ſpiele, iſt's mir, als ob ein höheres Weſen meine Finger 
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leitete; ich fühle fie nicht mehr, und iſt es mir, als würde mein 
ganzes Sein Muſik ... 

Freitag, den 18., erhielt ich einen Brief von Paul Mendelsſohn, 
der mich tief ergriffen hat. Er ſchreibt, er fühle ſich als Bruder 
des verewigten Felix, der ja unſer warmer Freund war, berechtigt 
und gedrungen, mir ſeine Hilfe anzubieten, und nicht ich müſſe 
ihm danken, ſondern er würde es mir danken, nähme ich ſie an, 
denn er handle nur im Sinne ſeines Bruders und bäte mich des— 
halb um mein Vertrauen zu ihm als Freund. Dabei ſchickte er in 
diskreteſter Weiſe ein Kreditiv auf 400 Taler, nach meinem Belieben 
zu erheben oder nicht. — Lange überlegte ich! — zurückweiſen 
mochte ich ein auf ſo zarte und freundſchaftliche Weiſe gemachtes 
Anerbieten nicht, auch fühlte ich, daß ich meinen Kindern es ſchuldig 
war und vor allem ihm, daß ich nicht voreilig eine Hilfe, in ſo 
durchaus nobler Weiſe geboten, von mir weiſe! ich konnte ja unbe— 
ſchadet meiner Ehre, das Papier liegen laſſen, ohne es zu benutzen, 
und es ihm ſpäter einmal wieder zurückgeben, vor der Hand war 
es doch eine Hilfe. Robert kann länger zur Geneſung bedürfen, 
als wir alle jetzt hoffen ... wäre nicht auch der Fall denkbar, 
daß Robert in 3—4 Monaten ſo weit hergeſtellt wäre, dann aber 
eine Erholungsreiſe machen müßte ... kurz, ich ſchrieb . . . in 
herzlichſter Weiſe, daß ich vor der Hand das Papier behalte als 
etwaigen Notbehelf, daß ich aber jetzt nicht in der Lage wäre, es 
zu bedürfen 

Nachmittag dritten Teil des „Fauſt“ vom Robert durchgegangen. 
Der geliebte, teure Mann, in ſeinen Werken ſchafft er mir ſelbſt die 
ſchönſte Linderung meiner Schmerzen! Abends ſpielte Brahms mir 
mit Becker eine Sonate von Grimm vor, der ein ſehr talentvoller 


* Eine kurz zuvor ihr von andrer, auch nah befreundeter Seite in beſter 
Abſicht, aber für ihr Gefühl verletzender Form zur Verfügung geſtellte Summe, 
hatte ſie, ohne ſich zu beſinnen, freundlich dankend zurückgeſchickt. 
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Komponiſt iſt, was man beſonders bei ſeinen Liedern, die mir 
Brahms neulich einmal zeigte, herausfühlt. ... 

Montag, den 20. März. Nachrichten von Dr. Peters (Aſſiſtent 
des Dr. Richarz), daß Roberts Befinden im ganzen wohl beſſer ſei als 
im Anfang, daß aber die Beängſtigungen noch oft wiederkehren, wo 
er dann unruhig im Zimmer auf und ab gehe und zuweilen auch 


niederkniee und die Hände ringe. . . . Ich weinte den ganzen Tag 
heute! manchmal habe ich gar keine Tränen mehr, dann wieder un— 
aufhaltſam. 


Dienstag, den 21. Nachmittag kam Dr. Haſenclever mit den 
jungen Muſikern, und da gingen wir wieder den erſten und zweiten 
Teil des „Fauſt“ durch. Abends Symphonieprobe von Roberts zweiter 
Symphonie .. . . alle gingen in die Probe, ich blieb allein mit 
meinem tiefen Schmerze in Roberts Zimmer; ſeine Variationen er— 
labten etwas mein krankes Herz, nachher brach aber der Schmerz 
um ſo heftiger hervor. Die Variationen ſind ſo rührend wehmütig 
— ach, er litt ja ſchon ſo ſchwer, als er ſie ſchrieb! — 

Mittwoch, den 22. März. Freundliches Anerbieten von 
Dr. Härtel, für mich und die Kinder in Leipzig ein Konzert zu 


geben. Ich lehnte es natürlich gleich entſchieden ab ... Konzert 
laſſe ich niemand für mich geben, das tue ich ſelbſt, wenn ich es 
bedarf . . . Aber rührend find wahrhaftig alle die Freundſchafts— 


beweiſe, und ſolche Freundſchaft muß man recht als einen Segen 
betrachten. .. 

Donnerstag, den 23. März. Nachmittag Neujahrslied, 4-han- 
diges ſpaniſches Liederſpiel und Ouvertüre zu „Hermann und Doro— 
thea” vom Robert mit den jungen Herren durchgeſpielt ... 

Sonntag, den 25., kam der gute Avé Lallement aus Hamburg, 
nur um mich zu ſehen und mir ſeine Hilfe und Rat anzubieten, 
wenn ich derſelben bedürfen ſollte. Das war doch wirklich recht 
ein Freundſchaftsbeweis ... Er ſagte der Mutter, er habe eine 
Summe zu meiner Verfügung bei ſich. Ich ging natürlich ebenſo— 
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wenig wie bei den andern Anerbietungen darauf ein, obgleich er 
mir dieſe Sache von einer Seite darzuſtellen ſuchte, wie ſie ſehr 
ſchön und nobel war. Er ſagte, Robert hat ſein ganzes Leben für 
uns Muſiker gewirkt, hat uns die ſchönſten Stunden des Lebens 
dadurch geſchaffen, hat ſich durch dieſes ſtete Wirken krank gemacht; 
jetzt haben wir die heilige Pflicht, für ſeine Geneſung wenigſtens 
äußerlich alles zu tun, was wir können, und für die Erhaltung 
ſeiner Familie ebenſo zu ſorgen . 

Sonntag, den 26. Abends ſpielte mir Brahms bei der Leſer 
ſein neues ganz geniales Trio“ vor, verſtanden aber habe ich es 
noch nicht vollkommen. Ich kann mich noch immer nicht recht mit 
dem vielen Tempowechſel in ſeinen Sachen befreunden, und dazu 
ſpielt er ſie ſo willkürlich, daß ich heute z. B., trotzdem, daß ich 
nachlas, ihm nicht folgen konnte, ebenſo war es für die Mitſpieler 
ſehr ſchwer, darin zu bleiben. Es ſind aber herrliche Sachen in 
dieſem Stücke! — Brahms war eben nicht ſehr liebenswürdig 
gegen mich, wie er denn überhaupt, wie mir ſcheint, durch die furcht— 
bare Anbetung von den andern jungen Leuten verdorben wird, denn 
er äußert ſich oft über Dinge in einer Weiſe, wie ich es z. B. von 
meinem Robert nie ähnlich gehört. Ich fürchte, er wird ſo noch oft 
ankommen, wie man ſagt. Dies tut mir aber ſehr leid, und doch 
hätte ich nicht den Mut, es ihm zu ſagen! — Montag, den 
27. März, keine ſo guten Nachrichten vom Arzt — ich in Schmerz 
aufgelöſt! — Abends ſpielten wir der Mutter Roberts 3 Trios 


vor . . . Dienstag, den 28. März, reiſte die Mutter nach Berlin 
zurück. .. Brahms und Grimm gingen auch nach Köln heute zur 
gten Symphonie, die erſterer noch nie gehört . . . . .. Freitag, den 


31. März, Brahms und Grimm waren in Endenich geweſen und 
hatten ſich ſelbſt beim Dr. nach Robert erkundigt. Er war bedeutend 
ruhiger und verlangte wohl nach Blumen, die er in Düſſeldorf 


* AH dur. 
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immer gehabt habe. Ach, ich war wieder ſo aufgeregt dadurch, denn 
ich dachte, ſollte er, wenn er der Blumen, die er hier hatte, gedenkt, 
nicht auch meiner gedenken? und warum fragte er denn niemals 
nach mir? warum verlangte er nie nach Nachrichten von mir? oder 
verſchloß er die Sehnſucht in ſich? wie ſchrecklich dann? was litt 
er dann? Ach, wenn mir die Gedanken alle ſo kommen, dann iſt's 
ſchrecklich. April. Ein neuer Monat! wie viele werden noch an— 
brechen, bevor ich ihn wiederſehe? ach, Gott, erbarme dich meiner, 
ich fürchte, ich gehe unter im Schmerz. 

Sonnabend, den 1. April. Reimers kam heute von Bonn und 
brachte recht beruhigende Nachrichten. Robert ſucht oft Veilchen im 
Garten und freut ſich darüber. Der Arzt meint, er gewinne all— 
mählich Intereſſe wieder für Andres. . . . 3. reiſte Reimers zurück, 
ich gab ihm ein ſchönes Bukett für Robert mit. . .. Freitag, 
den 7., kam Waſielewski, keine ſo gute Nachricht. . . . doch ich denke, 
daß er 10 Tage ganz ruhig verbracht, iſt doch gewiß ſchon ein 
Schritt zur Beſſerung. — Nach meinen Blumen hat er gar nicht 
gefragt. 10. April. Dr. Haſenclever iſt in Bonn geweſen und 
brachte mir Nachricht, die mich ordentlich neu aufleben ließ. . . . Der 
Arzt ſagt, was in der kurzen Zeit (ach, wie ſo lang für mich) nur 
zu hoffen geweſen wäre, das wäre erreicht, — der erſte Schritt zur 
Beſſerung! O Gott, wie danke ich dir für dieſen Lichtblick in mein 
Unglück! . . . Der gute Brahms zeigt ſich immer recht als ein tief— 
fühlender Freund! er ſpricht es nicht viel aus, aber man ſieht es 
an ſeinen Geſichtszügen, ſeinem ſprechenden Auge, wie er mit mir 
um den Geliebten, den er ja ſo hoch verehrt, trauert. Überhaupt iſt 
er auch darin ſo liebenswürdig, daß er jede Gelegenheit aufſucht, 
mich durch irgend etwas Muſikaliſches aufzuheitern. Von einem ſo 
jungen Mann muß ich das Opfer doppelt anerkennen, es iſt gewiß 
ein ſolches von jedem, der jetzt viel mit mir verkehrt . . . 12. April. 
Abends las ich die alten Briefe, die wir, Robert und ich, uns von 
1831-1837, wo wir uns einander auf ewig verbanden, geſchrieben. 
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Vie ſehr regte mich das auf! was haben wir doch um einander 
gelitten! .. . . 14. April. Endlich heute ſpielte ich einmal wieder 
für mich allein! oft habe ich das Klavier geöffnet und immer wieder 
geſchloſſen, es war mir dann immer ſo weh ums Herz, daß ich 
nicht konnte. Brahms' neues Trio, welches ich mit Waſielewski 
und Reimers, die beide zu den Feiertagen herkommen wollen, 
ſpielen will, zwang mich zum Studieren. . .. Den 16. April. Ich 
fühle mich recht unwohl, kann gar nicht ſchlafen die Nächte, ſchlafe 
ich, jo träume ich jo unaufhörlich vom Robert. . . . . Dieſe Nacht 
hörte ich ihn mehrmals ſeufzen, ſo natürlich, daß ich nach ſeinem 
Bette hinſehen mußte, mich zu überzeugen, daß er es nicht war.. . .. 
17. April. Der Arzt ſchreibt . . . meine ihm geſandten Blumen— 
ſtöcke habe er mit Wohlgefallen betrachtet, gelächelt und mit dem 
Kopfe genickt, ohne aber eine Außerung zu tun. Mein Robert, ſollteſt 
du nicht an deine Clara gedacht haben? . . . — Geſtern morgen 
hat er ſich ſehr erfreut gezeigt, ganz in der Nähe ſeines Zimmers die 
Nachtigallen ſchlagen zu hören. . . . . Wie freue ich mich, daß er 
die Nachtigallen hört. . . . . Hier ſollen ſie auch ſchon ſein, ich hörte 
aber noch keine. . . . . Joachim überraſchte mich heute morgen lin 
Begleitung von Hermann Grimm] .... Wir ſpielten ſogleich das 
Brahmsſche Trio, das Joachim noch nicht kannte. Wie ſpielte er das 
gleich vom Blatt, ohne einmal zu fehlen! jetzt hörte man das Trio 
erſt recht ordentlich! . . . . Am Abend wiederholten wir das Trio, und 
nun it mir alles ganz klar darin.... Außerdem ſpielte Joachim 
ſeine neuen 3 Charakterſtücke. . . .. Wir ſchloſſen unſre Muſik mit 
Roberts reizenden humoriſtiſchen Phantaſieſtücken mit Violine und 
elo Ach, ich dachte immer dabei an ihn und frug mich immer, 
wie es nur möglich ſei, daß ein ſo heiterer Geiſt, ein ſo neckiſcher 
Humor der Schwermut anheimfallen könne. — 18. April . . . ich 
ſpielte mit Joachim Roberts Manuſkript Amoll Sonate — mit 
gleicher Begeiſterung als damals vor 6 Wochen. Abends . . . 

ſpielten wir Roberts]! D-moll Sonate, die uns alle aber ſo ergriff, 
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daß wir nichts weiter ſpielen mochten. . . . . 21. April. Brahms 
brachte mir drei Stücke, worunter auch ſeine ſehr geiſtvolle „Erinnerung 
an Mendelsſohn“. — Heute kam auch eine Einladung des Rotterdamer 
Feſtkomitee zum Muſikfeſt an Robert! ach, der Arme, nicht einmal 
ſchicken darf ich ihm dieſelbe! . . . . 22. April. Heute ſind es nun 
ſchon 7 Wochen, daß mein geliebter Robert abreiſte .... mein Robert, 
ich dächte, du müßteſt es fühlen, wie ich deiner gedenke! Wie ich 
deinen teuren Namen jo unzählige Male jeden Tag ausſpreche. . . .. 
Alles von dir iſt mir ja ſo heilig! Mit wahrer Ehrfurcht gehe ich 
an deinen Muſikſchrank! . . . . Dein Schreibtiſch iſt immer mit friſchen 
Blumen geziert, jo wie du es gern hatteſt. . . .. 23. April . . .. heute 
nachmittag . . .. ſpielte ich mit Brahms und Grimm das Requiem 
vom Robert, ach, wie ergreifend iſt das! wie herrlich und fromm 
empfunden! . . . . Später abends ſpielte ich den Karneval und — 
die Papillons! Da ging die ganz alte Zeit wieder an mir vorüber! 
— . . . Geftern ſpielte die Milanollo hier — ich konnte mich trotz 
allen Zuredens nicht entſchließen, ſie zu hören — mein Herz iſt tot 


jetzt für alles andre. . . . . Vor 14 Tagen etwa erhielt ich einige 
Zeilen von meiner Schweſter Marie, . . ...... ei 


Der Nachſatz in dem Briefe (des Arztes) „es laſſe ſich jedoch noch 
immer keine ſichere Ausſicht auf einen günſtigen Ausgang der Krank— 
heit eröffnen, wie ich zu glauben ſchiene, auch könne man nicht eher 
einige Hoffnung zu einer Wiederherſtellung hegen, als bis Robert 
die guten Stimmungen mehrere Wochen dauernd gehabt,“ hat mich 
ganz zu Boden geſchmettert . . . aller Mut iſt von mir gewichen, 
denn keinen Augenblick hatte ich ernſtlich an einer Wiederherſtellung 
gezweifelt, wohl hatte ich gefürchtet, es möchte lange dauern, aber 
an einen gänzlich unglücklichen Ausgang der Krankheit glaubte ich 
nicht . . . . ich bin wie gelähmt, alle Tatkraft iſt von mir gewichen, 
wie ſoll ich mit ſolcher .. .. Hoffnungsloſigkeit noch arbeiten! ... 
27. April. Waſielewski war am Montag hier — er war herzlos genug, 
beinahe den ganzen Tag hier zu ſein, ehe er zu mir kam; dann traf 
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er mich nicht . . . . und fo habe ich ihn gar nicht geſehen. . . .. 
28. April. Brahms brachte mir Lieder von ſich. Einige darunter 
ſehr eigentümlich! aber alles, was er mir zeigt, ſind ſchon früher 
komponierte Sachen, — ich möchte wohl wiſſen, ob er hier gar nichts 
komponiert oder ob er etwas Größeres vielleicht vor hat. 30. April 

. ich bekam ſehr ſchlechte Nachrichten durch Reimers, mein armer 
Robert leidet ſeit mehreren Tagen wieder unausgeſetzt an Gehörs— 
affeftionen und einem tiefen Inſichgekehrtſein. . . .. Der heutige Tag 
verging ſehr ſtill, ich nahm keinen Beſuch, nicht einmal von Brahms 
an — ich konnte nicht! — . . . . 7. Mai. Heute abend kam Brahms, 
Grimm und Dietrich und außer Frl. Leſer auch Frl. von Noville und 
Wittgenſtein. Herr Brahms hatte mir verſprochen, erſterer einige 
ſeiner Kompoſitionen vorzuſpielen. . . .. Er ſpielte viel, und mit immer 
neuer Bewunderung höre ich ihm immer zu. . . . . Ich ſehe ihn auch 
ſo gern beim Spielen! Hat ſein Geſicht ſchon an und für ſich einen 
edlen Ausdruck, ſo veredelt es ſich beim Spielen doch noch viel mehr! 
. . . . dabei bleibt ſein Spiel immer ruhig, d. h. . . . . ſeine Be⸗ 
wegungen ſind immer ſchön, nicht etwa wie bei Liſzt und andern. . . .. 
Ein Zufall führte Frau Seeburg und Frl. Salomon“ aus Leipzig 
dieſen Abend hierher — ſie blieben ein wenig. . . . . Ich habe ſeit 
einigen Tagen angefangen, Roberts Buch über Muſik und Muſiker 
zu leſen, ganz von Anfang an .. .. welch ein herrlicher Menſch 
er doch iſt! ach, ich weiß es längſt, muß es aber immer wieder 
von neuem empfinden und ausſprechen. . . .. 8. Mai. Brahms... 
ſpielte mir wieder vieles vor, von Schubert A-moll-Gonate, von Weber 
Rondo aus der Danoll-Sonate, von Clementi einen Satz, und alles das 
auswendig! ich bin immer voller Bewunderung über den großen Geiſt 
in dieſem kleinen Menſchen! . . . . 9. Mai. Herrn Brahms überſchickte 


* Die Eindrücke, die Hedwig Salomon bei dieſem Beſuch empfing, ſind 
wiedergegeben in jenem „Fliegenden Blatt“ aus Düſſeldorf vom 7. Mai 1854. 
Vgl. „Eine Glückliche. Hedwig von Holſtein in ihren Briefen und Tagebuch— 
blättern.“ S. 114 ff. 
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ich heute zur Erinnerung an den 7. (ſeinen Geburtstag) Roberts 
Schriften. — ich dachte, Robert würde auch ſo gehandelt haben! 
. . . . 11. Mai. Herr von Sahr, der geſtern hier angekommen, beſuchte 
mich heute. Er wird wohl einige Wochen hier bleiben . . . 13. Mai. 
.... Brahms ... ſpielte ſeine F-moll⸗Sonate, von der ich den 
letzten Satz noch nicht klar verſtehe, das andre aber herrlich finde, 
d. h. hie und da harte Stellen ausgenommen; dann Schuberts 

. . wundervolle B-Dur⸗Sonate, von der beſonders der erſte und 
zweite Satz ganz entzückend ſchön ijt . . . . Brahms ſpielt die 
Schubertſchen Sachen aber auch wundervoll, beſonders die Sätze, 
die er im Tempo nicht übertreiben kann — ſonſt tut er das wohl 
gern! Herrn von Sahr finde ich außerordentlich ſtill, was einem ganz 
beſonders Brahms und Grimm gegenüber auffällt. Letztere beiden 
können luſtig wie die Kinder ſein! 14. Mai. Gott ſei Dank, wieder 
gute Nachrichten von meinem geliebten Manne. Nun ſind es 14 Tage, 
die er ganz ruhig ohne Störung verbracht. . . . . 16. Mai. Ach, 
welch trauriger Morgen brach heute wieder für mich an. Die Nach— 
richten vom Arzt waren mir in vieler Hinſicht ſo ſchmerzlich! Noch 
immer zeigen ſich die Gehörstäuſchungen und irre Reden. . . .. Das 
allerſchmerzlichſte aber iſt mir, daß er ſelbſt, wenn er von Düſſel— 
dorf ſpricht, wohl Haſenclevers erwähnt, aber meiner mit keiner Silbe! 
Sollte er an meiner Liebe zu ihm zweifeln, weil ich mich bereden ließ, 
von ihm zu gehen? ach, Robert, meine Liebe iſt ja ſo unendlich, daß 
du fie ja fühlen mußt! . . . . Ach hätte ich nur erſt das Wochenbett 
hinter mir, dann muß ich etwas unternehmen — dies Leben halte ich 
nicht aus! — ich muß auch ſehen, etwas zu verdienen, das Leben 
koſtet doch gar zu viel, und Roberts Kaſſe ſchmilzt dabei immer mehr. 
Mein Hauptſtreben geht jetzt dahin, das zu verdienen, was Roberts 
Krankheit koſtet. Schenkt ihm der Himmel Geneſung, ſo ſoll er 
aber auch dann durch nichts an dieſe unſelige Zeit erinnert werden. 
. . . . Könnte ich doch nur jetzt ſchon etwas tun! es iſt recht traurig, 
wie nichtstuend ich die Zeit verbringen muß. . . . . Brahms ſpielte 
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mir heute wieder Roberts Fis-moll⸗Sonate vor, ich war aber jo tief 
betrübt, daß mich ſelbſt nicht die Muſik zu zerſtreuen vermochte — 
es war ein ſchlimmer Tag heute! . . . . den 19. Mai. Brahms 
ſpielte mir die Amoll⸗ und D⸗dur⸗Sonaten von Schubert, über die 
ich eben in Roberts Schriften“ Herrliches geleſen, und die B-dur- 
Sonate von Clementi . . . Nachdem ſpielten wir noch eine Phantaſie 
und eine Sonate von Mozart und die ewig geniale Ouvertüre zum 
„Sommernachtstraum“. Das war viel Muſik auf einmal, aber fie iſt 
mein einziges Labſal, und dann ſind es ja nur Du, mein Robert, und 
deine Lieblinge, die wir pflegen! — 20. Mai. Ich leide jetzt ſehr 
viel körperlich! Meine Nervenabſpannung iſt ſo groß, daß ich immer 
liegen möchte . . . . ich kann wenig tun und bin nur froh, wenn ich 
meine Stunden geben kann. . . . . Ich las heute die „vier Stimmen 
über das Beethoven-Monument“ ** und über die Meluſinen-Ouvertüre 
von Mendelsſohn “*** ſowie nochmals über die Schubertſchen Sonaten. 
Wie herrlich ſtellt Robert dieſe drei . . . doch immer hin. .... Mein 
Robert errichtet ſich ſelbſt mit dieſen Schriften ein Denkmal, wie er 
es nicht ſchöner außer ſeinen muſikaliſchen Werken tun könnte. Ich 
bin ganz glücklich über dieſen Schatz, den er da der Welt geſchenkt. 
Ach wie mit ſo tiefſter Trauer erfüllt es mich, daß dieſer große 
ſeltene Geiſt jetzt ſo erliegen mußte! o Himmel, laß ihn ſich wieder 
erholen und wieder zur Freude und Belehrung der Menſchen 
wirken! ich meine, ſeine Kraft kann noch nicht erſchöpft ſein! ... 

23. Mai bekam ich wieder Nachricht vom Arzt, — leider immer die— 
ſelbe. . . . . Ach, ich fange an ganz auf beſſere Nachrichten zu reſig— 
nieren! ich verbrachte den heutigen ganzen Tag in ſtummem 
Schmerze. 24. Mai. Sehr unwohl. Nachmittag riß mich die Muſik 
etwas heraus. Ich probierte mit Brahms bei Klems 3 Sätze einer 


* Schriften. 4. Aufl. 1 S. 175 ff. 
* Schriften. 4. Aufl. 1 S. 251 ff. 
e Ae Gs S 181 ff. 
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Sonate von ihm für 2 Klaviere*. Dieſe kamen mir wieder ganz 
gewaltig vor, ganz originell, großartig und dabei klarer als Früheres. 
Wir ſpielten ſie zweimal, und Sonntag will ich ſie ihm mit Dietrich 
vorſpielen, damit er von weitem den Zuſammenklang der Inſtru— 
mente beurteilen kann. Er und Grimm kamen dann noch mit zu mir. 
Brahms ſpielte mir noch Schunkes an Robert dedizierte reizend 
zarte, geiſtreiche Sonate vor . . . . und dann ſpielte ich meine Vari— 
ationen über Roberts Thema, die mich aber ſchrecklich traurig 
ſtimmten, denn gerade ein Jahr iſt es, daß ich ſie komponierte und 
ſo glücklich in dem Gedanken war, ihn damit zu überraſchen. Dies 
Jahr muß ich ſeinen Geburtstag allein verleben, und er weiß ihn 
nicht einmal! . . .. Wir ſpielten noch vierhändig die Bilder aus 
Oſten und Ouvertüre, Scherzo und Finale vom Robert. Es ſpielt 
ſich nicht leicht mit Brahms; er ſpielt zu willkürlich — auf ein 
Viertel mehr oder weniger kommt es ihm gar nicht an .. . . 
25. Mai. Liſzt ſandte heute eine an Robert dedizierte Sonate und 
einige andre Sachen mit einem freundlichen Schreiben an mich. 
Die Sachen ſind aber ſchaurig! Brahms ſpielte ſie mir, ich wurde 
aber ganz elend. . . . . Das iſt nur noch blinder Lärm — kein 
geſunder Gedanke mehr, alles verwirrt, eine klare Harmoniefolge 
iſt da nicht mehr herauszufinden! Und da muß ich mich nun noch 
bedanken — es iſt wirklich ſchrecklich. . . . . 27. Mai. . . .. Spaziergang 
in den reizenden Wald (von Eller), wo ich vor einem Jahr zum 
erſten Male mit meinem geliebten Manne war. Ich dachte ſeiner 
ach ſo viel und ſprach den ganzen Weg mit Brahms von ihm; 
überhaupt mit Brahms ſpreche ich am liebſten vom Robert, erſtlich 
weil Robert ihn vor allen liebt, und dann hat er bei aller Jugend 
ein mir ſo wohltuendes Zartgefühl! Der ganze Menſch iſt eine 
gar bedeutende Erſcheinung, einesteils weit über ſein Alter hinaus 
in ſeiner Bildung und andernteils wieder ſo ganz kindlich in ſeinen 


* Die erſte Geftalt des D-moll-Konzerts, vgl. Kalbeck, Brahms I S. 172ff. 
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Empfindungen... Man lernt ihn immer mehr hochhalten und 
lieben! Robert hat ihn gleich ſo recht erkannt, wie er iſt. 28. Mai. 
Nachricht von Reimers. Robert war geſtern wieder etwas befangen, 
die Tage vorher aber auffallend heiter, hatte Freude am Spargel, 
den man ihm brachte, und an Sträußchen, die ihm die Frau 
Dr. Richarz ſchenkte. Ach wie beneide ich ſie, daß ſie ihm Blumen 
geben konnte! ich kann ihm nicht das kleinſte geben! . . . . Heute 
ſpielte ich Brahms' Sonate mit Dietrich dieſem vor und dann mit 
Brahms dieſelbe noch einmal. Mit höchſtem Intereſſe und Freude 
habe ich fie wieder geſpielt. — Das iſt ein prächtiges Werk! .. . . Ich 
ſpielte Roberts F-moll⸗Skizze und As-dur-Ranon — beides gelang 
mir vortrefflich, ich war begeiſtert im alleinigen Denken an ihn; er 
hörte ja beide Sachen immer gern von mir! . . . . 31. Mai reiſte 
Dietrich nach dem Siebengebirge und will auch nach Endenich zum 
Arzt gehen . . . . ich könnte Dietrich beneiden, daß er heute nachmittag, 
wenn auch nur auf Augenblicke, ein und dieſelbe Luft mit ihm ein— 
atmet. . . . . Gegen Abend ſpielte mir Brahms einige wunderſchöne 
ungariſche Volkslieder vor, von denen beſonders der ungariſche 
Nationalmarſch ganz herrlich iſt. . . . . Ich habe heute an Härtel 
wegen des Brahmsſchen Trio geſchrieben, denn ich fürchte, wenn 
Härtel nicht darauf aufmerkſam gemacht wird, daß das kein Werk, 
welches dreie ſo gleich vom Blatte ſpielen, er es vielleicht nach 
ſolch einer Prima Viſta-Ausführung beurteilt und ihm zurückſchickt. 
. . . . Möchte ich doch dem armen Brahms damit einen Nutzen ge— 
ſchafft haben! ich ſage „arm“, weil er mir geradezu geſtanden, daß er 
keinen Pfennig Geld habe, ſo daß er nicht einmal nach Aachen zum 
Muſikfeſt gehen könne, ſo gern er einmal ein Händelſches Oratorium 
(Israel) gehört hätte. Ich kämpfe immer mit mir, ob ich ihm einen 
kleinen Zuſchuß zu leihen anbieten ſoll. . . . . 5. Juni. Brahms 
ſpielte mir nachmittags deutſche Volkslieder vor. . . . . Nach Aachen 
iſt er wirklich nicht gereiſt — er dauert mich — obgleich er mir 
geſtand, daß er nie luſtiger ſei, als wenn er gar kein Geld habe, 
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was mich nicht wenig verwunderte. Abends ſpielte mir Brahms bei 
Frl. Leſer wieder recht viel vor, die D-moll⸗Sonate von Weber 
und eine Menge ungariſche und deutſche Volkslieder, wozu er 
immer wieder neue intereſſante Harmonien macht. 6. Juni. Ich er— 
hielt heute die beſten Nachrichten vom Arzt, die ich bis jetzt über— 
haupt erhalten. Robert war ruhig, ohne Gehörstäuſchungen, ohne 
Beängſtigungen, redete auch nicht irre und tat einige Fragen, welche 
bewieſen, daß er anfängt, ſich der Vergangenheit zu erinnern. .. 
Ach gäbe der Himmel, daß dies endlich ein Schritt der Geneſung 
wäre. . . .. Heute nachmittag beſuchte mich der Bürgermeiſter 
Hammers, um mir mitzuteilen, daß vor der Hand der Gemeinde— 
rat die Stellung Roberts hier noch nicht als aufgelöſt betrachte, 
ſondern ihn noch als ſtädtiſchen Muſikdirektor beſolde, ſolange bis 
von ihm ſelbſt eine förmliche Kündigung ausgehe oder das Muſik— 
vereinsfomitee aus eignen Mitteln einen andern Muſikdirektor 
wähle. . . .. Ich habe jetzt wenigſtens die Beruhigung, daß ſein 
Gehalt bis zum neuen Jahr unter allen Umſtänden fort ausgezahlt 
wird. — Hammers benimmt ſich ſehr freundſchaftlich gegen uns im 
allgemeinen. Haſenclever, erzählte er mir, habe im Gemeinderat 
eine ſehr ſchöne Rede über Robert gehalten. . . . . 8. Juni . .. 
Als ich heute morgen in meinem Bette lag, nahm ich mir vor, 
ſtandhaft den Tag zu ertragen, aber auch allein nur in ſtetem An— 
denken an Dich, da trat ich heraus in Dein Zimmer, und aller Schmerz 
brach los! ich ſah den Schreibtiſch, den ich Dir 13 Jahre in 
treueſter Liebe geſchmückt hatte, leer und durfte ihn heute nicht 
ſchmücken! . . . . ich band den Lorbeerkranz um Dein geliebtes Bild, 
Dein kleiner Schreibtiſch ſtand voll herrlicher Blumen — das ganze 
Zimmer iſt geſchmückt von Roſen, doch Du, mein Alles, durch den 


mir dieſe Räume ſo lieb, jo heilig, Du fehlſt! . . . . Heute am frühen 
Morgen ſchon brachte mir Brahms die deutſchen und ungariſchen 
Volksweiſen, welche er mir aufgeſchrieben . . . . . Ich ſprach ihn 


nicht, ich möchte niemand heute ſprechen.“ 
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Wenige Tage darauf, am 11. Juni, kam endlich die erſehnte und 
gefürchtete ſchwere Stunde, und die einſame Mutter hielt das unter 
ſeeliſchen und körperlichen Qualen wie nie zuvor erkaufte letzte Pfand 
der Liebe in den Armen. Es war ein kräftiger geſunder Knabe. 
Den Leuten erlaubte ſie, ihn Felix zu nennen, mit dem Namen, der 
ihr unter den drei auf dem Standesamt angegebenen Namen, in 
Erinnerung an Mendelsſohn, der liebſte war. Aber die Entſcheidung 
darüber und die Taufe wurde aufgeſchoben bis Roberts Heimkehr. 

Sie empfand es dankbar, daß gerade in den Tagen auch aus 
Endenich die Nachrichten günſtiger lauteten, nicht minder dankbar 
aber die verdoppelten Bemühungen der treuen Freunde, die in zarten 
Aufmerkſamkeiten und unermüdlicher Hilfsbereitſchaft miteinander 
wetteiferten. Neben Roſalie Leſer und Eliſe Junge vor allem 
natürlich Brahms, der „getreue“, „er ſorgte für Labung für mein 
Herz, er komponierte mir über das innige herrliche Thema, das ich 
ſo tief in mich aufgenommen, als ich vorm Jahre die Variationen 
für den geliebten Robert komponierte, auch Variationen und rührte 
mich tief durch ſeine zarte Aufmerkſamkeit.“ 

„So bin ich nun von lauter Liebe umgeben und doch ſo un— 
glücklich!“ 

„Aber undankbar gewiß nicht“, ſetzt ſie hinzu, noch weniger 
verbittert, wie ihr fromme und unverſtändige Freundinnen brieflich 
meinten zum Vorwurf machen zu dürfen. Denn nicht alle, die in 
dieſen Tagen das Freundſchaftsrecht der Tröſtung in Anſpruch 
nahmen, erwieſen ſich zu dieſem Liesesdienſt berufen. „Es betrübt 
mich recht ſehr“, ſchreibt Clara, „daß faſt alle meine Freundinnen“ 
fromm reden, ſie ſchreiben vom Herrn Jeſu, und daß er das Kreuz 
für uns Menſchen getragen, deshalb wir auch allen Kummer mit 
Faſſung dulden müſſen uſw. uſw. Für mich kann die Frömmigkeit 

*Nicht in Düſſeldorf, es handelt ſich hier lediglich, wie aus den Tage— 
büchern unzweideutig hervorgeht, um die Briefe beſtimmter auswärtiger Freun— 
dinnen. Danach iſt die Darſtellung bei Kalbeck, Brahms 1 S. 169 zu berichtigen. 
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nicht, in dieſer Art zu denken und tun (den ganzen Tag heilige Bücher 
leſen), beſtehen. Ich ſuche meine Pflichten zu erfüllen, ſuche mein 
Unglück zu tragen, ſo gut ich es kann, aber nicht durch Beten und Leſen 
heiliger Bücher, ſondern durch Tätigkeit und das Wirken für andre! 
Darin finde ich die Kraft und den Mut, noch zu leben, überhaupt.“ 


So trat Clara wieder ins Leben hinaus, ſo nahm ſie das „Kreuz“ 
auf ſich und ſo den Kampf mit den Mächten, die das Beſte, was 
ſie hatte, die große heilige Freudigkeit einer ſtarken Künſtlernatur, 
ihr verkümmern und erſticken wollten. 

Daß ſie aber Siegerin blieb, daß auch in den dunkelſten Stunden, 
wo auf das Rufen ihrer einſamen Seele durch die Nacht keine 
Antwort von der Stimme kam, für die alle andern Klänge in ihrem 
Leben bisher nur der Chor geweſen, ſie nie einen Augenblick ſich 
ſelbſt und die Kraft verlor, das Peinliche und Kleinliche des 
gemeinen Lebens durch Tapferkeit und Größe zu überwinden, das 
hatte ſie, außer ihrem eignen, in harter Schule gereiften und ge— 
ſtählten künſtleriſchen Gewiſſen, vor allem den Freunden zu danken, 
die ihr zur Seite ſtanden, Brahms und Joachim. 

Mit letzterm traf ſie im Juli in Berlin zuſammen, wohin ſie 
ſich ſam 19.), um in andrer Umgebung ſich etwas zu erholen, vor 
allem aber um ihre dritte Tochter Julchen, für die bei den ver— 
änderten häuslichen Verhältniſſen neben den beiden ältern Schweſtern 
in Düſſeldorf kein rechter Boden mehr war, der Mutter zur Obhut 
anzuvertrauen. „Joachim ſchafft mir die ſchönſten Stunden hier“, 
ſchreibt ſie in jenen Tagen, „ebenſo durch ſeine Kunſt wie ſeine 
Freundeszuſprache.“ „Auch iſt er mir“, heißt es an einer andern 
Stelle, „ein ebenſo teurer Freund wie Brahms, und auch zu ihm 
fühle ich das tiefſte Vertrauen, ſein Gemüt, ſein Empfinden iſt ſo 
zart, daß er mein leiſeſtes, zarteſtes Empfinden gleich verſteht. Dieſe 
zwei Freunde, wie ſind ſie ſo recht wie für Robert geſchaffen — er 
kennt ſie noch nicht, wie ich! erſt im Unglück lernt man ſeine Freunde 


kennen.“ 
Litzmann, Clara Schumann. II. 21 
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Wenn ſie aber ohnehin ſich nur ſehr ſchweren Herzens von den 
Kindern und dem ebenfalls in Düſſeldorf zurückgebliebenen Brahms 
getrennt hatte und der Gedanke an die vergrößerte räumliche Ent— 
fernung von dem geliebten Kranken ihr faſt unerträglich erſchienen 
war, ſo ſollten die Nachrichten aus der Heimat, die ſie kurz nach 
ihrem Eintreffen in Berlin erhielt, ihr nun vollends den Boden 
dort heiß machen. 

„Das Herz iſt mir zu voll“, ſchreibt ſie am 21. Juli, „zu dir, mein 
liebes Tagebuch, muß ich mich flüchten! ach, aber kann ich es denn 
ausſprechen, wie mir iſt! Welch ein Glück hat mir der gütige Gott 
geſchickt. Das erſte Liebeszeichen (einige Blumen) wieder, ſeit fünf 
Monaten von ihm, meinem Robert! er hat dem Frl. Reumont in 
Endenich die Blumen mit freundlichem Blicke gegeben, und nachdem 
fie ihn gefragt für wen? geſagt: jie wiſſe es ſchon! ... Kurz 
nach den Blumen Roberts kam mir ein rührend herzlicher, freudiger 
Brief von Brahms — der Menſch hat ein Herz und einen Geiſt, 
an dem man ſich immer erfriſcht und erlabt. Seine Liebe und Ver- 
ehrung für Robert kann mich oft beglücken, wenn er ſie mich ſo recht 
unverhohlen in ganzer Innigkeit im Geſpräch oder ſonſt kleinen 
Zartheiten erblicken läßt.“ 

Kein Wunder, daß unter dem Eindruck dieſer Botſchaften ſie 
den Berliner Aufenthalt, trotzdem er durch das Zuſammenſein und 
Muſizieren mit Joachim und die täglich ſich freundſchaftlicher ge— 
ſtaltenden Beziehungen zu Bettina einen eignen Reiz erhielt, lange 
vor der geplanten Zeit abbrach, und ſchon nach 4* Tagen Clara 
der kaum verlaſſenen Heimat wieder zuſtrebte. „Ach, wie war ich be— 
glückt, als ich das teure Zimmer wieder betrat, wieder ſeinen Schreib— 
tiſch, ſeine Bücher und alles ſah; war es mir doch, als ſei ich lange 
fort geweſen, und als habe ich ein Unrecht wieder gutgemacht gegen 
ihn, den Geliebten, der wieder an mich dachte und mich mit ſeinem 


* Nicht 14 Tagen, wie bei Kalbeck, Brahms I S. 178, zu leſen. 
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Geiſte hier glaubte, während ich in Berlin! Nein ich mußte wieder 
zurück, nicht eher konnte ich wieder ruhiger werden. . .. „Wie bin 
ich“, heißt es tags darauf, „ſo ganz anders jetzt, wie hat dies eine 
kleine Zeichen ſeiner Liebe mich neu belebt! .. . Mathilde [Hartmann] 
kam heute von Bonn und hat mir Blumen wieder, Nelken und 
Roſen, die er eigens für mich gepflückt und dem Frl. Reumont ge— 
geben, gebracht! Ach, ſie waren ſo zart ausgewählt, wie er es ſonſt 
immer tat... Mathilde hat ihn auch geſehen ... fie ſtand bei 
Frl. Reumont hinter einer Gardine, und ſo konnte ſie ihn ſprechen 
hören und genau ſehen; ſie ſagte mir, ſie habe ihn nie ſo munter 
und friſch ausſehend gefunden, dabei habe er ganz ſein mildes Lächeln 
gehabt! — Wie beneide ich Mathilde, und doch ich ertrüge es ja nicht, 
ihn jo zu ſehen! nein, an ſeinem Herzen muß ich liegen können, ... 
ihm ſagen dürfen, wie unausſprechlich glücklich ich bin; ach, Himmel, 
ſchenke mir dies Glück, ich will gewiß recht demütig bleiben.“ 

In gehobener Stimmung verſtrichen auch die nächſten Wochen, 
und Zukunftspläne eilten einer möglichen Wirklichkeit, ach, ſie ahnte 
nicht wie weit, voraus. Da faßt fie eines Abends auf dem Spazier— 
gang im Geſpräch mit Brahms den Entſchluß, „Orgel ſo viel zu 
lernen, daß ich dem Robert, wenn er geneſen, einige ſeiner Sachen 
darauf vorſpielen kann . . . Der Gedanke machte mir ſolche Freude, 
daß ich die halbe Nacht nicht ſchlafen konnte; an alles ſchon dachte 
ich, was ich ſpielen wollte, und wie ich den Robert in die Kirche 
locken laſſen wollte, und wie er mich dann ſpielend an der Orgel 
finden ſollte!“ 

Lektüre — E. T. A. Hoffmann, aus dem Brahms häufig vorlas, 
bot unerſchöpflichen und anregenden Stoff — und gemeinſames 
Muſizieren halfen auch über Stunden der Verzagtheit und des 
Bangens leichter hinweg als bisher. 

Ende Juli gab die Anweſenheit des Münſterer Muſikdirektors 
Müller beſondere Anregung zu geſteigerter Hausmuſik. „Brahms“, 


heißt es am 30. Juli, „ſpielte ſeine Variationen über Roberts 
21* 
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Thema, die mich heute ſo ergriffen wie noch nicht zuvor — Beet— 
hovenſcher Geiſt weht über dem Ganzen.“ Am 31. „nachmittags 
ſpielte Brahms ſeine C-dur⸗ und Fis⸗-moll⸗Sonate und die 
Variationen noch einmal. Ich war noch nie ſo ergriffen geweſen 
von ſeinen Kompoſitionen als heute. Die Fis-moll⸗Sonate war 
mir noch nie ſo klar geweſen bis auf den letzten Schluß, der mir 
ſehr phantaſtiſch erſcheint, aber meinen Herzen nicht wohltut. Er 
meint, er habe damit eine unbefriedigte Sehnſucht ausſprechen 
wollen — es läßt ſich dagegen nichts ſagen — er wußte ſicherlich, 
was er wollte, und er hat es jo empfunden ... .. Ein großer 
Genius iſt er, das ſagte Robert gleich das erſte Mal, als er ſeine 
Sachen hörte, und er durchſchaute beim erſten Blick, was uns andern 
Menſchen erſt nach und nach aufgeht.“ Wenn ſie aber fortfährt: 
„Die Muſiker hat der Armſte freilich faſt alle gegen ſich, denn fie 
fühlen ſeine Überlegenheit“, ſo mußte ſie auch in ihrer nächſten Um— 
gebung nicht ſelten ihrer Überzeugung nach Anſichten zurückweiſen, 
die dem jungen Freunde zwar nicht das Genie abſprachen, wohl 
aber ſeine Ausdrucks- und Umgangsformen als unerträglich arrogant 
anfochten; ihr ſelbſt warf man vor, daß ſie ihm gegenüber „zu wenig 
ihre Künſtlerwürde behaupte.“ „Sie mag wohl recht haben“, ſchreibt 
ſie nach einer ernſten Auseinanderſetzung mit ihrer Freundin Leſer 
über dieſen Punkt, „doch iſt es mir unmöglich, es zu verbergen, 
wenn ich von ſeinen Kompoſitionen erfüllt bin, und ebenſo kann 
ich einem ſolchen Künſtler gegenüber nicht verhehlen, wie viel höher 
ich Produktivität (wahre, geniale) als Virtuoſität ſchätze ... 
Sie meint, ich ſetze mich oft zu ſehr in ſeinen Augen herab, er ſei 
doch noch ſo jung, und da dürfe ich es nicht tun. Ich will mich 
etwas mehr zuſammennehmen, obgleich ich überzeugt bin, daß 
Brahms ſo oder ſo immer weiß, wieviel von mir zu halten iſt. 
Dann aber ſcheint mir beim Künſtler nicht das Alter ſondern, wie 
überhaupt bei allen Menſchen, der Geiſt maßgebend, und ſo denke 
ich im Zuſammenſein mit Brahms nie an ſeine Jugend, ſondern fühle 
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mich durch ſeinen Geiſt immer in ſchönſter Weiſe angeregt und oft 
belehrt.“ Wie zur Beſtätigung heißt es ein paar Tage ſpäter: „Ich 
hatte ein langes Geſpräch mit Brahms, was mich ſehr intereſſierte 
und belehrte. Er meinte, es gäbe viele Talente, die, wenn es ihnen 
geſagt worden, daß ſie Empfindung oder Originalität haben, an 
dem Bewußtſein, daß fie es ] haben, ſcheitern, weil fie dann danach 
trachten, immer mehr in der Weiſe wirken zu wollen und die eigent— 
liche urſprüngliche Kraft und Natur (das unbewußte Schaffen) ver— 
lieren. Ich fand das ſehr wahr, doch glaube ich dies nur an— 
wendbar auf Talente, nicht auf das Genie, denn letzteres geht, 
unbekümmert um alles, ſeinen Weg, folgt nur ſeinem Gotte! — 
Solch ein Genie iſt auch gewiß Brahms; ein bewunderungswürdiger 
Menſch überhaupt! — . . . Ich muß doch recht dem Himmel danken, 
daß er mir jetzt in meinem großen Unglück ſolchen Freund geſchickt, 
der mich geiſtig nur erhebt, mit mir den teuren geliebten Mann 
verehrt und mit mir fühlt, was ich leide. . . .“ 

Allein, wenn ſie auch den täglichen Verkehr mit ihm, und vor 
allem auch das Muſizieren mit ihm, als Troſt und Wohltat dankbar 
empfand, ſo mußte ſie doch in dieſen Wochen die Erfahrung machen, 
daß ihre überreizten Nerven einer Erholung dringend bedurften. — 
„Die Muſik verfolgt mich wie nie“, ſchreibt ſie, „ſie läßt mich abends 
nicht einſchlafen und beſchäftigt mich am Tage oft ſo, daß ich mich 
auf einer Zerſtreutheit ertappe, wie ſie mir ſonſt nicht eigen iſt.“ — 
und ſo entſchloß ſie ſich, vor der großen ernſten Arbeit des Win— 
ters noch in einem Seebade Erfriſchung zu ſuchen. Erleichtert 
wurde ihr der Entſchluß dadurch, daß nicht nur ihre Freundin 
Henriette Reichmann, die, auf der Rückreiſe nach England im Auguſt 
bei ihr zum Beſuch weilend, ſich bereit erklärte, ſie zu begleiten, 
ſondern auch die treue Roſalie Leſer ihr bald nachzukommen verſprach. 

Trotzdem wurde der Abſchied von Düſſeldorf, von der Muſik, 
vor der ſie floh, und von Brahms, der derweil auf ihr Zureden 
eine Reiſe in den Schwarzwald antreten wollte, ihr furchtbar 
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ſchwer. Am 10. Auguſt brach fie nach Oſtende auf. „Hätte ich mich 
nicht geſchämt, nicht nur vor den andern, ſondern auch vor mir ſelbſt, 
ich wäre wahrhaftig auf halbem Wege wieder umgekehrt.“ 

Ihre Furcht vor der Fremde war nicht grundlos geweſen. Der 
Muſik, von der ſie ausruhen wollte, entging ſie auch dort nicht, nur 
daß ſie die gute, an die ſie gewöhnt war, mit ſchlechter vertauſchte: 
Brahms mit dem alternden, in Virtuoſenmätzchen gänzlich auf⸗ 
gehenden Vieuxtemps, deſſen Spiel der Teufelsſonate von Tartini 
trotzdem das Badepublikum zu höchſter Begeiſterung entzückte, 
während ein von Clara auf dringendes Zureden eines Muſik— 
enthuſiaſten veranſtaltetes Konzert, nur ſpärlich beſucht, den ſo 
ſehr erwünſchten Zuſchuß zu den Reiſekoſten nicht einmal ein⸗ 
brachte. Und doch blieb ihr dies Konzert in freundlicher Erinne— 
rung, denn dieſer Abend ſchaltete in den kleinen Kreis der Treuen 
und Echten, der aus gleicher Geſinnung und in ebenbürtiger 
Kraft ſich in der Folge um ſie ſchaaren ſollte, eine neue „wahrhaft 
erfreuliche Erſcheinung am Kunſthimmel“ ein: Julius Stock— 
hauſen*. Er ſang 3 Lieder von Schumann: „Stille“, „Mondnacht“ 
und „Frühlingsnacht“. Im übrigen aber wollte ihr weder die Ge— 
ſellſchaft, das lärmende Badetreiben behagen, noch das Meer, ſo 
ſehr ſie ſich ſeiner auf einſamen Wanderungen freute, recht be— 
kommen, ſo daß ſie die Badekur vorzeitig abbrach und ſchon am 
6. September nach Düſſeldorf zurückkehrte, wo inzwiſchen auch 
Brahms, der nicht über Ulm hinausgekommen war, ſich wieder 
eingefunden hatte. Außer ſeinen Briefen, die ihr „die ſchönſte 
Erheiterung“ geweſen, hatte ihr vor allem in dieſer Zeit ein aus— 
führlicher Brief (vom 13. Auguſt) des treuen jungen Freundes Grimm 
über einen Beſuch in Endenich eine große und zum Teil auch freudige 
Erregung gebracht, deſſen weſentlicher Inhalt hier einen Platz verdient: 


a Sie hatte ihn am 21. Auguſt kennen gelernt: „Bekanntſchaft des Herrn 
Stockhauſen. Herrlicher Sänger. „Frühlingsnacht“, „Schöne Fremde“ und 
vieles vom Robert ſang er tief ergreifend.“ Das Konzert fand am 26. Auguſt ſtatt. 
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„Vor etwa zwei Stunden war ich in Endenich und ſah und höret 
Ihren hoch verehrungswürdigen Herrn Gemahl. Nur durch ein halb— 
geöffnetes Jalouſiefenſter von ihm geſchieden, konnte ich jedes ſeiner 
noch ſo leiſe hingelächelten Worte, jeden Zug, jeden Blick vernehmen 
und gewahren. Herr Schumann kam vom Spaziergange heim, in 
Begleitung eines Dieners, den er gern zu haben ſcheint und mehr— 
mals freundlich anredete. Bei meinem Eintritt ins Tor ging ihm 
der Dr. Peters auf dem Hofe entgegen, führte ihn an das Parterre— 
fenſter, hinter welchem ich mich verborgen hielt. Herr Schumann 
hatte den Bonner Friedhof beſucht gehabt, wo er wegen der An— 
mut und Freundlichkeit des Ortes und aus Intereſſe für einige dort 
befindliche Monumente ſeit einigen Tagen gern weilen ſoll. — Auf 
die Frage des Dr. Peters, wie er ſich befinde, wo er geweſen, was 
er geſehen, erfolgten ſehr klare, freundliche Antworten; aus freien 
Stücken erzählte er von den Grabmälern Niebuhrs und des Sohnes 
von Schiller. Verworrenes ſprach Herr Sch. gar nicht, der Ton 
ſeiner Stimme war, wie ſonſt, ziemlich leiſe, nur bei einem Scherze 
ſeines Begleiters erhob er ein etwas lauteres, aber auch bald vor— 
übergehendes Lachen; wenn er nicht ſprach, ſo hielt er ſtets ſein 
weißes Taſchentuch mit der rechten Hand vor die Lippen. In 
ſeinen Augen konnte ich nichts Irres entdecken — ſein Blick war 
ſtets offen — gerade auf Dr. Peters gerichtet und ſo freundlich 
ſanft und milde, durchaus wie früher, — wie ich ihn zuletzt in 
Hannover geſehen. Im übrigen ſah Herr Sch. wohl und kräftig 
aus — nur ſcheint er mir etwas zugenommen zu haben — er trug 
(was mir der Hitze wegen auffiel) dunkle Tuchkleider und eine 
bunte Weſte .. . . Gehörstäuſchungen und Aufregungen find, wie 
Sie wiſſen, ſeit langer Zeit nicht vorgekommen. Dr. Peters klagt 
am meiſten über Herrn Sch's Schweigſamkeit, die ſein inneres 
Leben ſehr ſchwierig oder gar nicht erforſchen läßt — woran er 
denkt, bleibt Rätſel — daß er aber an Sie, verehrte Frau Sch., 
oft denkt, ſcheint dem Dr. Peters durchaus nicht zu bezweifeln. 
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Nur wechſeln ſeine Anſchauungen oft und raſch, und manche 
Momente bringen Verworrenheit dicht neben klarer Erinnerung. 
Jene lin einem frühern Briefe des Arztes kurz erwähnte]! Außerung 
über Beethovens Denkmal iſt wörtlich ſo: Herr Sch. ſagt dem Dr. P. 
die Stadt, die er dort vor ſich ſähe, ſei doch wohl nicht Bonn — 
worauf Dr. P.: woher? das ſeien ja die Türme des Bonner Doms? 
— Herr S: eben darum, er wiſſe ſehr gut, daß neben dem Bonner 
Dom Beethovens Monument ſei. — Das müßte er aber ſehen, 
wenn es wirklich der Bonner Dom ſei. — Da haben Sie eine ganz 
klare Erinnerung dicht neben einer widerſinnigen Folgerung. — So 
hat Herr Sch. vor einigen Tagen behauptet, Köln müſſe nach der 
Südſeite hin liegen, und iſt bei dieſer Meinung beharrlich ge— 
blieben ... Geſtern abend hat er ſeinen Wein getrunken, bei den 
letzten Tropfen aber plötzlich innegehalten und geſagt, es ſei Gift 
im Weine — und darauf hat er den Reſt auf den Boden gegoſſen. 
— Schreiben ſoll er manches, aber ſo unleſerlich, daß weder 
Dr. Richarz noch Dr. Peters mehr als einzelne Worte entziffern 
könnenk — auch ſoll er noch an dem Kataloge ſeiner Werke ſchreiben. 
— Komponiert hat er in dieſer Zeit nicht, — die Lieder, deren 
Texte er in der vorigen Woche geleſen und als von ſich in Muſik 
geſetzt bezeichnet hatte, müſſen in früherer Zeit komponiert ſein .. . 


* Offenbar auf eine darauf hinzielende Frage Claras ſchreibt der Arzt am 
21. Auguſt: „Des theuren Kranken Schrift iſt mir unleſerlich, nur habe ich ſo— 
viel entziffern können, daß es ſich um Muſik handelt.“ Eine Überſendung des 
Geſchriebenen ſei unmöglich, da der Kranke „das vorhin Geſchriebene faſt täglich 
von Neuem durchſieht.“ Meiſt ſind es nur abgebrochene Sätze. Einmal „Robert 
Schumann, Ehrenmitglied des Himmels!“ 

** Bezieht ſich auf eine (mißverſtandene) Mitteilung des Arztes, Schumann 
habe aus dem deutſchen Liederwald von Scherer verſchiedene Lieder abgeſchrieben, 
die er komponiert habe. Aus den Berichten des Arztes aus dieſer Zeit ſei noch 
erwähnt: Häufig werde der Patient vor ſich hinſprechend und lächelnd angetroffen 
und beachte oft den abſichtlich geräuſchvollen Eintritt des Arztes oder Wär— 
ters in ſein Zimmer anfangs nicht. Der Wunſch nach Spaziergängen war in 
der zweiten Auguſtwoche zuerſt von Schumann laut geworden. So beſuchte er 
um dieſe Zeit den botaniſchen Garten zu Poppelsdorf, ein andermal das natur- 
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Ich fragte den Dr. P. (vielleicht etwas indiskreterweiſe), in wie 
langer Zeit er für die Geneſung hoffe, und erhielt zur Antwort: auf 
Geneſung hoffe er zuverſichtlich — das Wann aber könne er ſelbſt 
nicht vorausahnen, es ſei augenſcheinlich, daß die Geneſung lang— 
ſam vor ſich gehe.“ 

„Was empfinde ich immer dabei, wenn ich höre, daß andre ihn 
geſehen — ach, es iſt der ſtechendſte Schmerz, mein Herz blutet 
allemal von neuem“, hatte Clara unter dem Eindruck dieſer Mit— 
teilung geſchrieben. Sie ahnte nicht und konnte auch, da gerade 
die letzten Nachrichten weniger gut lauteten, nicht ahnen, daß ihr 
zwar kein Wiederſehen, aber doch die Möglichkeit eines Gedanken— 
austauſches mit dem Geliebten unmittelbar bevorſtand. 

An ihrem Hochzeitstag, dem 12. September, ſchreibt ſie: „Welch 
ein Tag! heute waren es 14 Jahr, daß ich mit meinem Robert 
vereint wurde. Zum erſten Male verlebte ich ſeitdem dieſen Tag 
ohne ihn. Bei ihm war aber doch mein Geiſt, — ach, und welches 
Glück ſollte mir gerade heute noch werden. Ich bekam einen Brief 
vom Arzt, welcher mir ſchrieb, Robert zweifle an meiner und der 
Kinder Exiſtenz, weil er ſo lange keinen Brief erhalten. Ich kann 
nicht ſagen, wie mich dies erſchütterte! Der Arzt bat mich nun, 
ihm einige Zeilen zu ſchreiben, — ſie wünſchten zu ſehen, welchen Ein— 
druck es auf ihn mache. Ach, mir war es erſt, als könnte ich es 
nicht — nur wenig ſollte es ſein. — Wenig für ein Herz, das 
6 Monate ſo unausſprechlich gelitten! Das war doch gar zu ſchwer, 
ich ſchrieb, aber unter wahren Herzensqualen; konnte ich doch gar 
nicht ahnen, wie er es aufnehmen würde. Es beglückte mich aber 
ſo ſehr der Gedanke, daß Robert meine erſten Zeilen wieder gerade zum 


hiſtoriſche Muſeum daſelbſt und ſprach ſeine Freude und Bewunderung über 
das Geſehene aus. Am 14. Auguſt äußerte er den Wunſch, nach Bonn zu 
gehen und am Gaſthof zum Stern vorbeizuſpazieren. „Sein Lieblingsausflug 
iſt nach dem ſ. g. alten Zoll“. Auffallend iſt andauernd ſeine große Unbeſinn— 
lichkeit; nach einer Stunde weiß er nicht mehr, was er vorher getan. 
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13. haben follte! ach, jo wußte ich doch, er mußte an mich denken. 
Ich ſtand trübe am Morgen auf, doch blieb ich es nicht lange; 
Brahms, der liebe Menſch, den ich wirklich lieb haben könnte wie 
einen Sohn, überraſchte mich ſo, daß ich ganz ergriffen war, und 
zwar mit dem 4händigen Arrangement von Roberts Quintett und 
dem 2händigen des Scherzos. Ich hatte ihm früher einmal ge— 
äußert, daß Robert ein ſolches Arrangement immer gewünſcht, und 
nun hatte er es während meiner Abreiſe gemacht. Er erfreute mich 
ja doppelt, es war ja zugleich eine Überraſchung, die er ihm, meinem 
geliebten Robert, bereitet. . . . Eine große Überraſchung gewährte 
mir das Spiel der Marie und Eliſe von vier Bildern aus Oſten, 
die ſie wundernett ſpielten. Brahms hatte ſie ihnen einſtudiert. Es 
war dies die erſte Freude am Morgen geweſen. Ach, hätte Er doch 
all die Freuden mithaben können. Ich mußte den ganzen Tag 
immer denken, ob er nun wohl meinen Brief erhalten. Welche 
Freude ſollte mir noch werden, die ich heute kaum zu hoffen 
wagte! ... 14. September. Langes Geſpräch mit Brahms — er 
ſprach mir vieles über ſich, was mich teils mit neuer Bewunderung 
für ihn erfüllte, teils auch betrübte. Ob wohl die Menſchen jemals 
dieſe ſchöne Natur erkennen werden? wird er nicht vielleicht ſein 
ganzes Leben hindurch verkannt daſtehen? werden es nicht nur 
wenige ſein, die ihn verſtehen? ich glaube es, aber die wenigen 
werden ihn auch recht verſtehen und lieben, wie mein teurer Robert 
es ja ſogleich getan ... Korrektur meiner Variationen von Härtel. 
Brahms hat eine ſchöne Idee gehabt — eine Überraſchung für dich, 
mein Robert! Mein Thema aus alter Zeit hat er in deines mit 
verflochten — ich ſehe ſchon dein Lächeln! — 

Den 15. September. Brief von Robert! Was ſoll ich ſagen, 
die Hand zittert mir, nun ich darüber ſchreiben ſoll; ich kann nur 
ſagen, daß ich aufs tiefſte erſchüttert war und lange nicht leſen 
konnte. Das war wieder die liebe Hand, ach, und der herrliche 
Menſch, in jedem Worte! ſo mild, ſo herzlich, wie er nach den 
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Kindern, nach mir fragt, von meinem Spiel ſo Schönes ſagt! ich 
mußte mir immer ſagen, ſolch ein Brief kann doch von keinem 
Kranken ſein! ach, was hoffte ich nicht gleich alles. Ich dachte, nun 
müßte er gleich nach mir verlangen, und bald müſſe alles gut ſein. 
Doch bald erfuhr ich, daß es nicht ſo ſchnell geht! — Es war mir 
aber heute, als habe ich nichts gelitten, als ſei das ja alles nichts 
gegen das Glück, das mir heute durch ſeinen Brief wurde.“ 

Eine ſchmetternde Lerche, die dem Käfig entronnen, in den blauen 
Ather emporfliegt und ſingt und jubelt, als gäbe es keine Erden— 
ſchwere und kein Erdenleid! 

„Ach, lieber Joachim“, ſchreibt ſie in dieſen Tagen, „was es 
Herrliches iſt, Künſtlerin zu ſein, glaubte ich immer zu wiſſen und 
weiß es doch erſt jetzt recht eigentlich, wo ich doch nur in der gött— 
lichen Muſik Leid und Freude ſo recht aushauchen kann, daß es 
mir dann oft ganz wohl wird.“ 

Das Auge aber, das an der Erde haftet und die Zeilen jenes 
Briefes lieſt, der dieſen Jubel weckte, ſenkt ſich zu Boden, und die 
Schauer der Vergänglichkeit packen einen an. Wie eine Stimme aus 
dem Grabe iſt dieſer Brief, aber nicht die eines Auferſtandenen 
ſondern eines Begrabenen, der nicht weiß, daß er tot iſt. Rührend, 
kindlich zart, aber kein Lebenshauch iſt zu ſpüren, das einzige, 
was die müde Phantaſie umſpielt, iſt die Vergangenheit. Die 
Zukunft iſt tot. 

„O, könnte ich Euch einmal ſehen und ſprechen,“ heißt es, „aber 
der Weg iſt doch zu weit. So viel möchte ich von Dir erfahren, 
wie Dein Leben überhaupt iſt, wo Ihr wohnt, und ob Du noch ſo 
herrlich ſpielſt wie einſt.“ Er fragt, wo ſeine Partiturenſammlung 
und die Manuſkripte (wie das Requiem, des Sängers Fluch) hin— 
gekommen, „wo unſer Album, das Autographen von Goethe, Jean 
Paul, Mozart, Beethoven, Weber und viele an Dich und mich ge— 
richtete Briefe enthielt, wo die neue Zeitſchrift für Muſik und meine 
Korreſpondenz. Haſt Du noch alle an Dich von mir geſchriebenen 
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Briefe und die Liebeszeilen, die ich Dir von Wien nach Paris 
ſchickte? .. . O, wie gern möchte ich Dein wunderbares Spiel 
einmal hören. War es ein Traum, daß wir im vorigen Winter in 
Holland waren?“ Und dann rekapitulierend in Frageform einzelne 
in ſeiner Erinnerung haftende Erlebniſſe jener Reiſe. Wie ein 
Kind ſchreibt, das aus ſeinem Gedankenkreis heraus fragt und das 
Niveau ſeines kindlichen Faſſungsvermögens auch bei andern vor— 
ausſetzt; Wichtiges und Unwichtiges gleichwertig und wahllos an— 
einandergereiht. 

Mehr noch tritt dieſer Charakter in den beiden folgenden, auch 
noch im September an Clara gerichteten Briefen zutage, die wieder 
in der zarten, faſt ſcheuen Innigkeit ihres Tones etwas unendlich 
Rührendes haben und die um deswillen, da fie zum Herzen ſprachen, 
in Claras Seele freudigſte Reſonanz weckten, die aber als Doku— 
mente geiſtigen Lebens peinlichſte Empfindungen erregen durch die 
Reduktion aller Maßſtäbe, ſowohl hinſichtlich der Auffaſſung der Men— 
ſchen und Dinge wie der dafür zu Gebote ſtehenden Ausdrucksform. 
Die tief innerliche Güte ſeiner Natur, im Leben durch den Flügel— 
ſchlag des ſchöpferiſchen Genius nicht ſelten, namentlich für die 
Fernerſtehenden, beſchattet und verdunkelt, blüht rührend wieder auf 
in endloſen Fragen nach Freunden und Bekannten und tauſend 
Kleinigkeiten des täglichen Lebens der Seinen, nicht minder in der 
Bitte, man möge ihm doch etwas Geld geben. „Oft bitten mich 
arme Leute, und dann dauert's mich.“ Aber wenn ſie es freudig 
empfindet, daß er unter den drei Namen des Jüngſten, in Claras 
Sinne, den Namen „des Unvergeßlichen“ als Rufnamen wählt, daß 
er an ſeinen eignen inzwiſchen erſchienenen Kompoſitionen lebhaftes 
Intereſſe bekundet und ſich nach Brahms' und Joachims Tätigkeit 
eingehend und herzlich erkundigt, ſo berührt es doch fremdartig, daß 
die drei Nachrichten: von der Geburt ſeines Jüngſten, von Brahms' 
dauernder Überſiedelung nach Düſſeldorf und von dem — gelungenen 
Spiel ſeiner beiden älteſten Kinder am Geburtstag der Mutter, als 


1854. 333 


vollkommen gleichwertige Freudenbotſchaften nebeneinander genannt 
werden. Auffallend iſt vor allem das immer wieder hervortretende 
Beſtreben, Erinnerungen aus der Vergangenheit aufzufriſchen in 
willkürlichſter Zuſammenſtellung: „Nun möchte ich Dich an manches 
erinnern“, heißt es z. B. am 18. September, „an vergangene ſelige 
Zeiten, an unſre Reiſe nach der Schweiz, an Heidelberg, an Lau— 
ſanne, an Vevey, an Chamouny, dann an unſre Reiſe in den Haag, 
wo Du das Erſtaunlichſte leiſteteſt, dann an die nach Antwerpen 
und Brüſſel, dann an das Muſikfeſt in Düſſeldorf, wo meine vierte 
Symphonie zum erſtenmal und am zweiten Tage das A Konzert 
von mir, ſo herrlich von Dir geſpielt, mit glänzendem Beifall, die 
Rhein⸗Ouvertüre mit weniger glänzendem aufgeführt. Erinnerſt Du 
Dich auch, wie in der Schweiz zum erſtenmal die Alpen in aller 
Pracht ſich zeigten, der Kutſcher in etwas ſcharfen Trab geriet und 
Du etwas ängſtlich wurdeſt? Über alle meine Reiſen, auch über 
die, die ich als Schüler und Student gemacht, habe ich kurze Notiz— 
bücher geführt — oder viel beſſer — willſt Du mir die Freude 
machen, einen Band Deiner Tagebücher zu ſenden und vielleicht 
eine Abſchrift von den Liebeszeilen, die ich Dir von Wien nach 
Paris jchidte?* Haſt Du noch das kleine Doppelporträt (von 
Rietſchel in Dresden)? Du würdeſt mich dadurch ſehr beglücken. 
Dann ſpreche ich Dir den Wunſch aus, mir die Geburtstage der 
Kinder mitzuteilen, ſie ſtanden im blauen Büchlein.“ 

Es iſt wahr, daß in ſpätern Briefen, und beſonders in 
denen an Brahms und Joachim, die geiſtigen Intereſſen, und vor 
allem auch eine intenſivere Beſchäftigung mit ſeinen eignen und den 
Kompoſitionen der Freunde, mehr und mehr aufzuleben ſcheinen. 
Aber es iſt doch immer nur wie ein Gnadengeſchenk, wie ein flüch— 
tiger letzter Sonnenſtrahl, der, durch die Wolken brechend, noch ein— 
mal trügeriſch von einem Tage Kunde gibt, der hinter den Wolken 
auch ſchon zur Ruhe geht. 

* Bal. Bd. 1 S. 255f. 
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Schon aus Grimms Briefe hörten wir, welch eine Anziehungs— 
kraft auf ihn das Beethoven-Denkmal ausübt, wie er ſich in ſeinen 
Gedanken damit beſchäftigt, und wie es ihm ganz ſelbſtverſtändlich 
erſcheint, daß der Rieſe ebenſo weit ſichtbar ſein müſſe, wie das 
Münſter mit ſeinen Türmen, neben dem das Denkmal ſteht. So 
berichtet auch ein Brief an Clara: „Eben komme ich von Bonn 
zurück, immer Beethovens Statue beſuchend und von ihr entzückt. 
Wie ich vor ihr ſtand, erklang die Orgel in der Münſterkirche.“ 

Es iſt, als regte ſich da in den Tiefen eine Sehnſucht, als 
müßte aus Gedanken und Ton in dieſer dämmernden Herbſtabend— 
ſtunde wieder etwas blühen zu neuem Leben. Aber es ſind nur die 
Sinne, die klingen wie die Saiten einer Aolsharfe. Der Genius 
in der Seele des einſamen Wandrers iſt ebenſowenig fähig, mehr 
in Tönen zu geſtalten wie das Bild von Erz, das ihn aus großen 
ernſten Augen traurig anſieht. 


Fünftes Kapitel. 


Verhallender Klang. 
1854—1856. 


Ein ſturmdurchtobter Herbſtabend, aus zerriſſenem ſchwarzen Ge— 
wölk ein letzter Sonnenſtrahl grell über das öde Land huſchend, 
welkes Laub auf ſteinigem Wege vom Winde getrieben. Am Wege 
ein Haus, mit hellerleuchteten Fenſtern, ein warmer Herd, lachende 
Kinderſtimmen, in allen Räumen ein verklärender Duft und Hauch 
von Erinnerungen ſonniger Tage. Aus dem Hauſe tritt eine jugend— 
liche Frauengeſtalt, zieht die Pforte leiſe hinter ſich zu, lauſcht noch 
einmal auf den Kinderjubel und geht allein in den dunkeln Abend 
hinein, feſt und ſicher, aufrechten Hauptes und doch wie einer, der 
eine ſchwere Laſt trägt. Hinter ihr im Dunkel verſinkt das Haus, 
verhallen die Kinderſtimmen, ſie ſieht und hört nichts mehr davon; 
ſie ſieht nur auf den Weg, der vor ihr liegt, und lauſcht auf die 
Stimme in der eignen Bruſt, die ſagt: „Du mußt.“ Aber einer 
andern Stimme Klang hört ſie auch. Wie ein verhallender Harfen— 
ton fernher der Klang einer wohlbekannten und doch ſo fremd ge— 
wordenen Stimme, einſame herzzerreißende Klage einer zerbrochenen 
Menſchenſtimme, die ruft und ruft nach etwas, was verloren iſt, 
auf die ſie in Luſt und Grauen lauſchen muß, ſie mag wollen oder 
nicht. Sie hört ſie mitten im hellen Tageslicht im Geräuſch der 
Straße, ſie hört ſie am Flügel im Konzertſaal, ſie hört ſie in den 
einſamen Nächten, wo ſonſt alles ſchweigt. Keiner von allen denen, 
die ihr begegnen, die ihren Tönen lauſchen, vernimmt dieſen Ton, 
aber jeder ahnt, glaubt ihn zu ahnen, wenn ihn ein Blick der 
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dunkeln ſchwermütigen Augen, die aus dem ſchmerzgeſtählten und 
ſchmerzverklärten Geſicht wunderbar hervorleuchten, trifft. Jeder 
fühlt, daß dieſe Augen die langen Nächte hindurch weinen, und daß 
die Seele dieſer Frau täglich aus tiefen Abgründen des Grauens 
namenloſer Qual und herzzernagender Sehnſucht auftaucht, weil die 
Pflicht des Lebens ſie ruft. 

So iſt Clara Schumann den Zeitgenoſſen erſchienen, als ſie im 
Herbſt 1854 für den geliebten Mann und für ihre Kinder den 
Kampf ums Daſein aufnahm. 

Ende September waren ihre Mittel erſchöpft: „Das Geld iſt 
alle“, ſchreibt ſie am 30. September, „und ich kann mich nicht ent— 
ſchließen, ein Papier Roberts zu verkaufen. Gott weiß, wie es 
wird.“ 

Genau zwei Jahre ſpäter konnte ſie in den Tagebuchaufzeich— 
nungen für ihre Kinder mit ſchmerzlicher Genugtuung, denn der, 
um deſſentwillen ſie doch vor allem das Opfer auf ſich genommen, 
weilte nicht mehr unter den Lebenden, feſtſtellen, daß ſie ihres Vaters 
Kapital während ſeiner Krankheit um 5000 Taler vermehrt habe, 
trotzdem in dieſer Zeit die ganze Laſt der Erhaltung des kranken 
Mannes und der Kinder allein auf ihren Schultern ruhte. 

Aber ſo groß und ſo tapfer ſie, zunächſt fröhlichen Vertrauens 
voll, dann ſchwankend zwiſchen Furcht und Hoffnung und ſchließlich 
mit dem dumpfen Bewußtſein völliger Hoffnungsloſigkeit dieſen 
Kampf mit dem Schickſal aufnahm und auch die ihr Nächſtſtehen— 
den durch einen im beſten Sinne männlich ſchlichten Heroismus 
überraſchte, ihn ganz allein zu beſtehen, wäre ſie doch wohl kaum 
imſtande geweſen. 

„Gott ſendet jedem Menſchen, und ſei er noch ſo unglücklich, 
immer einen Troſt, und gewiß ſollen wir uns desſelben erfreuen 
und ſtärken daran. Wohl habe ich euch, doch ihr ſeid noch Kinder, 
Ihr kanntet den teuren Vater kaum, ihr ſeid noch zu jung, um tiefen 
Schmerz zu empfinden; ihr alſo konntet mir in den ſchrecklichen 
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Jahren keinen Croft gewähren, Hoffnungen wohl, doch das konnte 
mich in ſolchem Schmerz nicht aufrecht erhalten. Da kam Johannes 
Brahms. Ihn liebte und verehrte euer Vater, wie außer Joachim 
keinen; er kam, um als treuer Freund alles Leid mit mir zu tragen; 
er kräftigte das Herz, das zu brechen drohte, er erhob meinen 
Geiſt, erheiterte, wo er nur konnte, mein Gemüt, kurz er war mein 
Freund in vollſtem Sinne des Wortes.“ 

Dieſe an ihre Kinder gerichteten Worte, mit denen Clara in 
ihrem Tagebuch den letzten Abſchnitt der Leidenszeit Robert Schu— 
manns einleitet, ſagen ja niemand etwas Neues. Ebenſowenig 
wie die folgenden „er und Joachim waren die einzigen, welche euer 
teurer Vater in der Krankheit ſah und immer mit ſichtbarer Freude 
empfing, ſolange ſein Geiſt noch lichter war. Und er kannte 
Johannes nicht, wie ich ihn kenne, durch Jahre hindurch! Wohl 
kann ich euch ſagen, meine Kinder, daß ich nie einen Freund ſo 
liebte wie ihn — es iſt das ſchönſte Einverſtändnis unſrer Seelen; 
nicht liebe ich an ihm die Jugend, nicht iſt es vielleicht geſchmeichelte 
Eitelkeit, nein ſeine Geiſtesfriſche, ſeine herrlich begabte Natur, ſein 
edles Herz iſt es, das ich liebe, aber eben durch die Jahre hindurch 
kennen lernte, wie andre es ja nicht können. Zuweilen iſt er nach 
außen hin ſchroff, wohl fühlen die jungen Muſiker ſeine Geiſtes— 
überlegenheit. — Welcher geſteht ſich und dem andern das gern 
ein! Darum mögen ſie ihn nicht, und nur Joachim ſpricht ſeine 
Verehrung frei aus, weil er ihm als Künſtler ebenbürtig. Jeder 
dieſer beiden ſieht an dem andern bewundernd auf, das iſt etwas 
ſo Erhebendes, wie man es ſelten in der Welt findet. Auch 
Joachim, ihr wißt es, war mir ein treuer Freund, doch mit ihm 
lebte ich nicht immer zuſammen, ſo war denn Johannes es allein, 
der mich aufrecht erhielt. Vergeßt dies, liebe Kinder, nie, und be— 
wahrt dem Freunde, der es gewiß auch euch immer ſein wird, ein 
dankendes Herz; glaubt eurer Mutter, was ſie euch geſagt, und hört 


nicht kleinliche und neidiſche Seelen, die ihm meine Liebe und Freund— 
Litzmann, Clara Schumann. II. 22 
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ſchaft nicht gönnen, daher ihn anzutaſten fuchen oder gar unſer 
ſchönes Verhältnis, das ſie entweder wirklich nicht begreifen oder 
nicht begreifen wollen.“ 

Wie geſagt, dieſes Bekenntnis beſtätigt nichts weiter, als was 
alle Welt ſchon längſt wußte und weiß; aber es bekommt einen 
eigentümlich ergreifenden Klang und eine perſönliche Note, nicht nur 
durch den beſonders in den letzten Worten vibrierenden Ton mühſam 
verhaltener Entrüſtung, ſondern vor allem dadurch, daß dieſes Be— 
kenntnis eine Mutter, gewiſſermaßen an der Bahre eines heißgeliebten 
Mannes für ihre Kinder ablegt. „Ich hielt es für Pflicht, euch 
dies zu ſagen“, ſchließt ſie, „vergeßt es nie und nie den Dank, den 
ihr ihm ſchuldet für eure Mutter.“ 

Sind aber hierdurch dem Biographen wie jedem, der es unter— 
nimmt, ſich und andern ein Bild dieſer reinſten und innigſten 
Seelengemeinſchaft zweier im Alter ſo ungleicher, in vornehmer 
Geſinnung einander ebenbürtiger Menſchen zu entwerfen, die Umriß⸗ 
linien ſcharf und deutlich vorgezeichnet, die ein Abſchweifen in müßige 
Kombinationen verbieten, ſo geben Tagebuchaufzeichnungen und brief— 
liche Außerungen doch noch eine Fülle von charakteriſtiſchen Einzel— 
heiten und Farbenſchattierungen, die in ihrer Geſamtheit ein Bild 
auch von höchſtem künſtleriſchen Reiz gewähren. 

Ein 22jähriger Jüngling, durch ſeine Kunſt weit über ſeine 
Jahre gereift, aber in der Unmittelbarkeit ſeines Empfindungs⸗ 
lebens, in der Fähigkeit, Freude und Schönheit impulſiv zu ge— 
nießen und zu äußern, vielleicht friſcher noch und jugendlicher als 
die meiſten ſeiner Altersgenoſſen, und eine 34 jährige Frau, die 
in einer 14 jährigen Ehe mit einem ihre höchſten menſchlichen und 
künſtleriſchen Ideale erfüllenden heißgeliebten Manne aus einer 
inſtinktiv allem Unreinen und allem Unechten abgeneigten, gefeierten 
Virtuoſin mit dem Mann und durch den Mann zu einer Verinner— 
lichung ihrer menſchlichen und künſtleriſchen Perſönlichkeit, zu einer 
aus tiefſter Überzeugung und klarſter Einſicht gewonnenen Lebens- 
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anſchauung gereift iſt, treffen in dem Augenblick zuſammen, wo 
geiſtige Umnachtung des Mannes die äußerliche und innerliche 
Lebensgemeinſchaft mit dem Schöpfer ihres höhern Daſeins gelöſt 
hat. Beide finden ſich in der leidenſchaftlichen Liebe und Vereh— 
rung für den Mann, der für den Jüngling ein wirklicher Freund 
und in gewiſſem Sinne auch Schöpfer ſeiner Exiſtenz geworden iſt. 
Dieſe Dankesſchuld dem Meiſter abzutragen, iſt der erſte Anlaß, 
der ihn zu der in tiefſte Trauer verſenkten, an ſich und ihrem 
Schickſal verzweifelnden Frau, zu der er mit ſchwärmeriſcher Ver— 
ehrung aufſieht, zurückführt, damit ſie jemand habe, ihr in äußern 
und innern Nöten beizuſtehen. Es iſt ein Opfer der Freundſchaft, 
das er bringt, freudig bringt, aber doch ein Opfer. So wird es 
gebracht, ſo wird es angenommen, für Wochen und Monate ge— 
dacht, — man hofft ja auf baldigſte Geneſung, — auf Jahre aus- 
gedehnt. Zum Staunen, zum Mißbehagen zuweilen, der Ferner— 
ſtehenden, zum Mißbehagen aber auch der Freunde. Was kann 
dieſer unreife, in ſeiner künſtleriſchen Begabung vielleicht doch ſehr über⸗ 
ſchätzte junge Menſch ihr, der reifen, erfahrenen Frau, der großen 
Künſtlerin, bieten, daß ſie nicht nur ihn als täglichen Hausgenoſſen 
aufnimmt, ſondern auch ihm in Gegenwart andrer eine faſt de— 
mütige Verehrung bezeigt, die ihrer beiderſeitigen Stellung ebenſo— 
wenig zu entſprechen ſcheint wie die unverhohlenſten Bekundungen 
zärtlicher Freundſchaft, die in dem vertraulichen Du, in dem 
„Johannes“ und „Clara“ miteinander erſt einſeitig, dann gegen— 
ſeitig verkehren, zum Ausdruck kommen und die bei Claras ſonſtiger 
ungewöhnlich zurückhaltender Art auch den Freunden auffallen! 
Was Brahms für Clara brachte, iſt ja zum Teil ſchon in ihren 
oben angeführten eignen Worten ausgeſprochen; es war vor allem 
zweierlei: einmal ein Erſatz für Verlorenes — wie ſie zunächſt 
meinte, nur für kurze Zeit Verlorenes —, den geiſtigen Austauſch 
mit einer vornehmen, feinfühligen und zugleich von ihr als im 
höchſten Künſtleriſchen überlegen anerkannten Natur, der dadurch für 
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ſie einen eignen, in dem Grade bisher nicht gekannten Reiz erhielt, 
daß der Menſch, zu dem fie als Künſtler aufblickte, in allen an- 
dern Beziehungen ſich unbedingt dienend ihr unterordnete und auch 
dem, was er aus ſeiner produktiven Überlegenheit ſpendete, den 
Charakter einer ihm durch die Teilnahme der verehrten Frau er— 
wieſenen Gunſt zu geben wußte. 

Dieſe beſtändige geiſtige Anregung, die ſich übrigens nicht 
allein auf Muſik, ſondern ebenſo, wie ſie es mit Robert ge— 
wohnt geweſen war, auf ihre Lektüre und auf die Anregung 
zum Nachdenken über äſthetiſche allgemeine Fragen erſtreckte, mußte 
aber von ihr um ſo ſtärker als Wohltat und Rettung vor innerer 
Verzweiflung empfunden werden, als der ſeit dem September 
1854 wieder eröffnete geiſtige Austauſch mit Robert die Hoff— 
nungen und Erwartungen, die ſie und die Freunde daran ge— 
knüpft hatten, nicht erfüllte, ja ihr ſchließlich zu einer Quelle von 
ſchmerzlichſten, qualvollſten ſeeliſchen Erregungen wurde. „Jeder 
ſeiner Briefe reißt meine Wunden neu auf“, ſchreibt ſie ſchon 
im November 1854 im Tagebuch, und im Februar 1855: „Die 
Tage, wo mir Nachrichten und Briefe von Robert kommen, wer— 
den mir immer die fürchterlichſten, denn da bricht jedesmal all 
mein Schmerz aus.“ Mochte ſie auch bei ſolchen Außerungen 
zunächſt nur an den dadurch geweckten Schmerz der Trennung 
und des Entbehrens denken, ſo konnte doch der Natur der Sache 
nach auch der Inhalt der Briefe Roberts ihr nur ſchmerzliche 
Empfindungen wecken; mochte ſie noch ſo oft, auch ſpäter, ge— 
fliſſentlich die Schönheit ſeiner Briefe, die ganz wie aus ſeiner 
beſten Zeit ſeien, betonen, daß von einem eigentlichen geiſtigen 
Kontakt zwiſchen ihnen nicht mehr die Rede war, empfand ſie doch, 
wenn ſie es auch nicht zugeſtand. 

Sie lebte fort, mit blutendem Herzen, aber als ganzer Menſch, 
und als ganzer Menſch das Auge auf die Zukunft gerichtet. 
In Endenich ſtand die Uhr ſtill. Nur die Vergangenheit in 
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abgeblaßten Bildern war noch lebendig. Nur was fie gemeinſam 
früher miteinander durchlebt, war ihm als Beſitz geblieben, was 
ihr das Leben draußen mit jedem neuen durchgearbeiteten Tage als 
Förderung brachte, berührte nicht einmal mehr die Peripherie ſeiner 
Seele. „Immer“, ſchreibt ſie am 1. März 1855, „ſpricht er von 
der Vergangenheit, warum nie von der Zukunft. Hofft er nicht? 
Wie betrübt mich das!“ 

Und zwei Monate ſpäter (5. Mai) verſtummte er ganz. Ein 
Jahr des troſtloſen Schweigens folgte, kein Wort, keine Zeile mehr 
von ihm, kein Echo auf ihre Briefe. Nichts von dem, was ſie 
innerlich erlebte, was ſie erfreute und betrübte, ſo leidenſchaftlich ſie 
ſich immer wieder bemühte, war imſtande, ihn aus ſeiner Teilnahm— 
loſigkeit zu wecken. Nur ihre Sehnſucht kreiſte noch ruhelos wie 
ein einſamer Vogel, dem man das Neſt zerſtört hat, um die Stätte, 
in deren Mauern der Geliebte noch atmete, nicht mehr lebte. 

Daß ſie dies überſtanden, daß ſie dabei nicht zuſammenbrach, 
das hatte ſie, nächſt der ſtrengen künſtleriſchen Arbeit, die ſie ſich 
ſelbſt auferlegt, dem Freunde zu danken, und vor allem der Gabe, 
die er ihr brachte als ein neues Geſchenk, deſſen Zauber und deſſen 
Reiz ſie nie bisher geahnt: in ſeiner Jugend. 

Clara hatte ja eine eigentliche Jugend nie gehabt; nicht einmal 
auch rechten Verkehr mit der Jugend. Ihr aus den Kinderſchuhen 
ſie herauszerrender Beruf und ſpäter die traurigen häuslichen Ver— 
hältniſſe im Elternhauſe hatten ſie kaum zu dem Genuß harmloſer 
Jugend und Jugendfreudigkeit kommen laſſen. Und auch im Braut- 
ſtande und in der Ehe war ein Nachfrühling nicht gefolgt, trotzdem ihre 
Seele wohl dafür empfänglich geweſen wäre. Aber ihnen beiden hatte 
die grauſame Prüfungszeit doch ſo die dazu vorhandenen Triebe 
im Keime erſtickt, daß ſie aus ſich allein heraus ſie zu neuem Leben 
zu wecken nicht mehr fähig waren. Der ernſte Sinn des Mannes, 
der auch in fröhlichen Stunden den Ton unwillkürlich dämpfte, und 
der Ernſt der Kunſt, der alle von den häuslichen Sorgen unberührte 
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Friſche für ſich in Anſpruch nahm, hatten wohl Stunden reinften, 
tiefſten Glücks, aber nicht mehr jauchzender Lebensfreudigkeit ihnen 
ſchaffen können. 

Und gerade das, daß es ſo etwas geben könne, neben tiefſtem 
Ernſt nicht als gelegentlicher Begleitakkord, ſondern als immer durch— 
klingender Grundton, das erfuhr ſie im Zuſammenleben mit dem 
jungen Freunde wie eine Offenbarung, die ſie zunächſt als ein 
Wunder ſtaunend betrachtete, um ſich dann ihrem Zauber mit tief 
dankbarer Seele hinzugeben. „Wir dachten ſoviel“, ſchreibt ſie im 
Juli 1855 bei einer wundervollen Fahrt durch den Teutoburger 
Wald auf der Rückreiſe von Detmold, „an den zu Haus harrenden 
einſamen Freund, und hätte er es mit genießen können in ſeiner 
ſo friſchen Empfänglichkeit, es wäre mir doppelt wonnig alles ge— 
weſen! Ach, ſoviel dachte ich auch an den geliebten Robert — er ſo 
traurig allein, immer in ſeinen vier Wänden leidend — es iſt doch 
ein unbeſchreiblich bitteres Geſchick!“ Und wenige Wochen ſpäter auf 
der gemeinſamen Rheinwanderung: „Ich kann nicht ſagen. .. 
welche Wonne es mir iſt, das alles mit Johannes genießen zu 
können, der in vollen Zügen die herrliche Natur einatmet; da wird 
man ordentlich wieder jung mit. Oft bin ich freilich wohl traurig 
und betrübe ihn dadurch, aber natürlich iſt's ja wohl, daß, je er— 
hebender die Eindrücke, deſto wehmütiger mir ums Herz, und daß 
er, der geliebte Mann, allein und verlaſſen leidet, während ich das 
Herrlichſte in der Natur und Geſellſchaft des teuerſten Freundes 
genießen kann. Allein hätte ich auch dieſe Reiſe nicht unternommen, 
um meinetwillen, ſondern tat es nur, um Johannes eine Freude und 
Erholung zu ſchaffen, wieder mir zur großen Freude.“ 

Und auf derſelben Wanderung ein Augenblicksbild vom ſelben 
Tage, das den Zauber dieſer Stunde und dieſer Gemeinſchaft aufs 
anmutigſte wiedergibt. „Auf dem Rückweg (von der Schönburg bei 
Ober⸗Weſel) ruhten wir — Brahms, Clara und ihre Begleiterin — 
uns ziemlich am Fuße dieſes Berges unter einer Eiche, wo wir in 
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höchſter Gemütlichkeit das eben erhaltene Obſt verzehrten. Mich 
macht's immer nur froh, Johannes' glücklich leuchtende Blicke zu 
ſehen; überhaupt es geht doch nichts darüber, Weſen, die wir recht 
innig lieb haben, erfreuen zu können!“ Oder einige Tage ſpäter 
auf den vier Burgen bei Neckarſteinach: „Wir kletterten tüchtig 
herum. Johannes wieder ſelig! Für den müßten die alten Zeiten 
wiederkehren, da paßte er beſſer hin mit ſeiner urfriſchen kräftigen 
Natur.“ 

Eben um dieſer Eigenſchaft willen iſt er aber von allen in den 
dunkelſten und trübſten Stunden der einzige, der ihr innerlich weiter 
helfen kann, deſſen bloße Nähe ihr mehr Halt und Troſt iſt als 
der Zuſpruch der liebſten und älteſten Freunde. 

Und man verſteht die belebende Kraft, die von ihm ausgeht, 
vollkommen, wenn man in den an ſie gerichteten Briefen die un⸗ 
endliche Modulationsfähigkeit ſeines Gefühlslebens und der Art, ſie 
zu äußern, die wunderbare Feinfühligkeit, Anpaſſungsfähigkeit und 
zugleich doch, wo es darauf ankommt, reſolute Feſtigkeit, die auch 
vor einer Derbheit nicht zurückſchreckt, kennen lernt und ſich dabei 
vergegenwärtigt, wie ſehr ſie gerade in den glücklichſten Jahren oft 
eine ſolche zarte und doch feſte Hand hatte entbehren müſſen. 

Es war deshalb auch bei dem Opfer, das ſie durch die langen 
und anſtrengenden Konzertreiſen der folgenden Jahre dem geliebten 
Mann und den Kindern brachte, die dadurch bedingte Trennung 
von dem Freunde vielleicht das Schwerſte, und dies auch nur da— 
durch erträglich, daß in einer von beiden Seiten regelmäßig unter— 
haltenen lebhaften Korreſpondenz auch aus der Ferne eine möglichſt 
innige Fühlung bewahrt wurde. 

Wie aber für Brahms aus dem ſeltenen Vertrauensverhältnis, 
das der Natur der Sache nach auch Stunden ſchwerer ſeeliſcher 
Kämpfe und eine Laſt von äußern Sorgen brachte, und das auch 
durch die erklärliche, aber nicht immer leicht zu ertragende Reiz— 
barkeit Claras ſtarke Anforderungen an ſeine Selbſtloſigkeit und 
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Opferwilligkeit ſtellte, eine unendliche Bereicherung ſeines innern 
Menſchen und eine Vertiefung auch ſeiner künſtleriſchen Perſönlich— 
keit hervorwuchs, das ergibt ſich aus allen Zeugniſſen, die uns aus 
dieſen Tagen erhalten ſind. 

Es iſt ihm nicht ganz leicht geworden, ſich in die Aufgabe, die 
ihm das Schickſal, richtiger er ſich ſelber aus freier Wahl, geſtellt 
hatte, hineinzufinden. Aber das lag nicht bloß an ihm, ſondern 
mindeſtens ebenſoſehr daran, daß die Aufgabe ſich ihm ohne ſein 
Zutun unter den Händen veränderte und verſchob, und daß, als er 
ſich deſſen bewußt wurde, er weder innerlich noch äußerlich die 
Freiheit des Entſchluſſes hatte, einen Poſten zu verlaſſen, auf den 
ihn die Treue gegen den Freund und Meiſter gewieſen und auf 
dem ihn die Liebe für die Freundin feſthielt. 

„Ich träume und denke nur“, ſchreibt er im Oktober 1854, „von 
der herrlichen Zeit, wo ich mit Ihnen beiden leben kann, ich lebe 
dieſe ganze Zeit aus, wie ich einen Weg gehe zum ſchönſten Land“ 
und im Dezember: „Ich möchte Ihrem lieben Mann vom verlebten 
Sommer ſchreiben; ich könnte ſtundenlang ihm davon erzählen, ohne 
im geringſten wehe zu tun, zu betrüben. Ich wollte nur von Ihnen 
ſchreiben, wie Sie fo unbegreiflich ſchön und groß Ihren Schmerz 
trugen; da ſollte die Sehnſucht in ihm erwachen, frohe heiße Sehn— 
ſucht, wieder ganz Ihnen zu gehören“ und im ſelben Brief: „wenn 
es geſchehen ſollte, daß ich Ihrem teuren Mann bald wieder 
ſchreiben müßte, dann erſchrecken ſie nicht über mein dreiſtes Lügen, 
wenn ich ihm ſchreibe, daß ich Sie wieder geſehen [trotzdem Clara 
nicht in Düſſeldorf iff]. Ich ſehe ſie doch oft, jo gut wie 
körperlich; z. B. bei der Trillerſtelle im Andante der C-dur- 
Symphonie, bei den Schlußſtellen, den Orgelpunkten in der großen 
Fuge, wo Sie mir mit einem Male wie die heilige Cäcilie er— 
ſcheinen.“ 

Und weiter acht Tage ſpäter: „Ich wollte, der Arzt ſtellte mich 
zu Weihnacht als Wärter und Pfleger an. Wenn das ginge, ich 
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glaube, dann wäre das Schlimmſte überſtanden. Ich würde Ihnen 
täglich von Ihm ſchreiben, und Ihm erzählte ich den ganzen Tag 
von Ihnen.“ 

Aber dieſe Aufgabe zerrann ihnen eben unter den Händen, weil 
der, um den es galt, nicht mehr die Kraft hatte, die Hände, die 
ihm Gattin und Freund entgegenſtreckten, länger als einen Augen— 
blick feſtzuhalten, und langſam, kampflos, aber unaufhaltſam im Meer 
des Schweigens verſank. Solange noch ein Fünkchen von Hoff— 
nung lebte, ſolange noch eine mehr oder minder bewußte Selbſt— 
täuſchung darüber möglich war, haben beide, und vor allem Brahms, 
der ja gelegentlich doch den Kranken ſah, ſich immer wieder und 
wieder in dieſem Ziel, den geliebten Kranken durch gemeinſame 
Kraft wieder für das Leben zurückzuerobern, gefunden. Aber wie 
ſchon in dem Vorſatz, daß zweier lebensfriſcher und geſunder, zu 
Größtem berufener Menſchen Kraft ſich in dem Anpaſſen an den 
müden Flügelſchlag einer kranken Seele verzehren ſolle, etwas Un— 
natürliches lag, ſo forderte auch, je länger der Zuſtand dauerte, 
die Natur und das Leben ihr Recht. Ihm konnten ſie mit all 
ihrer Liebe nicht mehr helfen, aber einander konnten ſie etwas ſein, 
und darum ward, ohne daß darüber je auch nur eine Sekunde der 
Ausgangspunkt vergeſſen wurde, dies Füreinanderdaſein im höchſten 
und beſten Sinne — für einander da ſein, nicht nur, um auf der 
Höhe zu bleiben, auf der der Geliebte und Freund einſt mit ihnen 
geſtanden, ſondern auch nach den weitern Höhen zu ſtreben, auf die 
ſein Beiſpiel und ſeine letzten Worte in lichten Tagen ſie mahnend 
und prophetiſch hingewieſen — doch mit Naturnotwendigkeit die 
Hauptſache und gab auch dem Gedankenaustauſch und dem Zu— 
ſammenleben ein neues Gepräge, einen neuen Ton, nicht auf 
einmal, aber langſam und ſelbſtverſtändlich. 

„Ich kann Ihnen doch nicht eine Idee von dem ſchreiben, was 
ich Ihnen ſagen und tun könnte. Sehen Sie doch meine Briefe 
als die allerkleinſten Liebkoſungen meiner Seele an. Ich liebe Sie 
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zu viel, um es Ihnen ſchreiben zu können“, heißt es im März 1855. 
„Wie iſt es hier wüſt und leer, wenn Sie fehlen; ich habe mich 
gar zu ſehr gewöhnt, Sie immer als freundlichſten, beſten Genius 
um mich zu haben“ (Juni 1855). „Geſtern mittag dachte ich an 
Sie, das brauche ich nicht zu ſchreiben. Immer denke ich ja an 
Sie und mit der heißeſten Liebe und Verehrung“ (Juni 1855). „Ich 
kann doch nicht ruhig zuſehen, wie Bertha ſo viel einpackt und Ihnen 
ſendet ohne mit meinen zärtlichſten Grüßen alles warm zuzudecken. 
Siegeln muß ich auch. Könnt ich Ihnen doch recht Schönes ſchicken, 
das Ihnen meine Liebe recht deutlich ſagen könnte, und wie ich Sie 
wieder herwünſche“ (Juni 1855). Nach Klagen über ſchlechtes 
Wetter: „Sie ſollen ſehen, ſind Sie erſt wieder da, da ſcheint die 
Sonne wieder, der Sommer kommt aufs ſchönſte wieder, er hat 
Sie nur aus den Augen verloren in dem kleinen Fürſtentum 
(Detmold), deshalb trauert er“ (Juni 1855) — „Sie ſchreiben mir, 
ich ſolle nicht kommen [nach Detmold]. Mit Betrübnis denke 
ich an manches, daß Iloachim! Sie 3 Tage früher ſieht, wir 
uns nicht einmal bald allein, — das habe ich ſo gern; ich bin 
immer am liebſten allein mit Ihnen, ich habe Sie überhaupt am 
liebſten . .. Hat denn Ihr Hof einige Ahnlichkeit mit dem im 
Kater Murr? Eine Julia iſt da! und das Reich iſt wohl ſo 
niedlich, daß der Fürſt von ſeinem Balkon die vier Wände ſehen 
kann. Aber wir wollen vor allen die zwei, Julien und Kreisler, 
nicht weiter vergleichen, ſonſt kommen noch merkwürdige Unter— 
ſchiede!“ (Juni 1855.) 

„Wie unglücklich wär ich vielleicht, wenn ich Sie nicht hätte! 
An Ihnen lerne ich's immerfort, daß man Lebenskraft ( lebens- 
kräftiges Schaffen) nicht aus Büchern holen kann, ſondern nur aus 
der eignen Seele. Man muß nicht herein, ſondern hinaus emp— 
finden. Sie müſſen immer bei mir bleiben als mein guter Engel; 
dann wird gewiß aus mir, was werden ſoll und kann“ (Auguſt 1855). 

„Ich werde immer freudiger und inniger und ruhiger in meiner 
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Liebe zu Ihnen, ich entbehre Sie jedesmal mehr, aber ich ſehne 
mich faſt freudig nach Ihnen, es iſt einmal ſo, und ich kannte das 
Gefühl ſchon einmal, und nie war ich jo warm . .. Nun ſchreiben 
Sie mir nächſtens, daß ich Sie lieb habe? und lieber, viel lieber 
als vor 2 Jahren oder 2 Monaten? In herzlichſter Freund— 
ſchaft Ihr Johannes“ (Auguſt 1855). „Ich ſchreibe Ihnen immer 
von tauſend andern Sachen, die mir eigentlich ſo fern liegen, wenn 
ich an Sie denke. Ich möchte Ihnen immer nur Liebes ſagen, nur 
die ſchönſten Grüße ſenden, aber ich kann dazu nicht Worte finden. 
Sie müſſen meine Briefe nur anſehen und Sich alles Beſte einbilden, 
das darin ſtehen könnte“ (Dezember 1855). „Ich möchte, ich könnte 
Dir“ jo zärtlich ſchreiben, wie ich Dich liebe, und jo viel Liebes und 
Gutes thun, wie ich Dir's wünſche. Du biſt mir ſo unendlich lieb, 
daß ich es gar nicht ſagen kann. In einem fort könnte ich Dich 
Liebling und alles Mögliche nennen, ohne ſatt zu werden Dir zu 
ſchmeicheln. Wenn das ſo fort geht, muß ich Dich ſpäter unter 
Glas ſetzen oder ſparen und in Gold faſſen laſſen“ (31. Mai 1856). 

Geben dieſe weit vorgreifenden Stimmungsakkorde aus Brahms' 
Briefen innerhalb eines Zeitraumes von anderthalb Jahren ein eben— 
ſo anziehendes wie anſchauliches Bild von der Reinheit, Tiefe und 
Naivetät der Empfindungen des Briefſchreibers und zugleich eine an— 
deutende Vorſtellung von den wunderbaren, im Innenleben dieſer 
beiden großen und edlen Menſchen ſchwingenden Harmonien, ſo mag, 
ehe wir zur chronologiſchen Darſtellung der Ereigniſſe in dieſen 
Jahren und damit zu einer Vermittlung der Reflexe jener Erlebniſſe 
in Claras Tagebüchern übergehen, noch zweier Außerungen Brahms' 
aus dem Anfang gedacht werden, weil ſie das eben gewonnene 
Bild ergänzen und vervollſtändigen; ſie berühren die Extreme ſeiner 
Natur: die männliche Reife ſeiner Künſtlerſchaft und die unver— 


* Es iſt die Antwort auf die Gewährung der Bitte, ſie auch Du nennen zu 
dürfen. Clara ſelbſt nannte ihn auf ſeine Bitte ſchon ſeit Ende November 
1854 Du. 
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wüſtliche Kindlichkeit ſeiner Natur, die beide unter dem Einfluß 
Claras in eigentümlicher Weiſe ſich vermiſchen und vertiefen. 

Am 20. Oktober 1854 ſchreibt er an Clara: „Herr Marxſen iſt 
äußerſt glücklich über mein beſſeres Spiel, auch das danke ich Ihnen. 
Erſt nachdem ich Sie gehört, und gar als ich ſie erheitern und er— 
freuen konnte durch mein Spiel, erſt ſeitdem kann ich auch andern 
ſagen, was ich fühle.“ 

Und am 1. Dezember unter dem Eindruck Clara ſehr depri⸗ 
mierender Nachrichten aus Endenich: 

„Verzeihen Sie mir meine Briefe, glauben Sie mir, wenn ich 
an Sie denke, iſt es mir ernſter ums Herz, als Sie aus den 
Briefen ſehen können. Aber wenn ich Ihnen ſchreibe, iſt es mir 
immer, als ſpräche ich zu Ihnen. Sie tragen Ihr Leid ſo groß, 
daß man allen Schmerz oft vergeſſen und leicht ſcherzen kann, ich 
bin noch jung, oft jungenhaft, Sie verzeihen es mir. Sie glauben 
und wiſſen, daß ich ernſter fühle, daß der jugendliche Uebermut 
mich anders ſcheinen, aber mie vergeſſen laſſen kann.“ 


Am 14. Oktober 1854 ſchlug die Stunde des Aufbruchs. Die 
Freunde Brahms und Grimm begleiteten die Reiſenden, Clara und 
ihre Gefährtin, Frl. Agnes Schönerſtedt, bis Hannover. Hier war man 
mit Joachim des Zuſammenſeins im engſten Freundeskreiſe noch 
einmal froh, und nachdem am 16. Clara bei Hofe wieder, wie vor 
Monaten, künſtleriſches Verſtändnis und menſchliche Teilnahme wohl— 
tuend empfunden, ward am 17. nun der eigentliche Abſchied ge— 
nommen. — „Schwerer Abſchied — losgeriſſen von allem, hinaus 
ins Gewühl der Menſchen, ach, und nicht einmal von Ihm, dem Ge— 
liebten, im Geiſte begleitet, da er von meiner Reiſe nichts weiß. 
Lange bin ich mit mir zu Rate gegangen, ob ich es Ihm ſchreiben 
ſollte oder nicht! ich fürchtete aber, Ihn zu beunruhigen, vielleicht 
könnte er ſich um mich ſorgen, könnte mich in Geldſorgen glauben, 
und das wollte ich doch nicht. Läßt mich der Himmel alles glück— 
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lich überſtehen, ſo iſt es denn doch viel ſchöner, wenn ich ſagen kann, 
ich habe das getan und zu ſeiner und meiner Zufriedenheit über— 
ſtanden. Seinetwegen tat ich es ja, [fp] wird der Himmel wohl 
auch ſeinen Segen geben.“ 

Die erſte Station war Leipzig; ein zugleich leichter und ſchwerer An— 
fang, leicht, weil Freundeshände ſich ihr hier von allen Seiten entgegen— 
ſtreckten, weil hier vor allem im Preußerſchen Hauſe ihr Heimatluft 
entgegenwehte, und ſchwer wegen der ungeheuren Flutwelle ſchmerz— 
licher und freudiger Erinnerungen, die gerade hier ihr entgegenſtrömte. 

Das Gewandhauspublikum, vor dem ſie zum erſtenmal am 
19. Oktober im Abonnementskonzert mit Beethovens G-dur⸗Konzert 
dem As⸗dur⸗Kanon aus den Studien für Pedalflügel, den Traumes⸗ 
wirren aus den Phantaſieſtücken ihres Mannes und dem Rondo 
von Weber erſchien, bereitete ihr den herzlichſten Empfang. Sie 
hielt ſich tapfer, aber während des zweiten Teiles (der Cmoll— 
Symphonie von Gade) übermannte ſie doch in der Loge das Gefühl, 
die Erregung kam in einem Weinkrampf zum Ausbruch. 

Eine traumhaft befangene Exiſtenz, in der ſich freundliche Ver— 
gangenheit, troſtloſe Gegenwart und hoffende Ausblicke in die Zu⸗ 
kunft ſeltſam miteinander verſchmelzen. Wie in vergangenen Tagen 
bringen die Schüler des Konſervatoriums ein Ständchen mit Fackel⸗ 
glanz, Wiederſehen mit Bendemanns, die von Dresden herüberge— 
kommen. Dazwiſchen ein Brief von Brahms, wehmütig, humo— 
riſtiſch. „Warum haben Sie nicht gelitten, daß ich Flöte blaſen 
lernte und mit Ihnen reiſte. Denken Sie, ich hätte dann das An— 
dante aus der F-moll-Sonate für Flöte, Guitarre und Pauke — 


Sa arrangiert und Ihnen mit Frl. Schönerſtedt und 
. n 


Pfund ein Ständchen gebracht.“ 
Und dann ihr eignes, „brillant beſuchtes“ Konzert (am 23.): 
Genoveva-Duvertüre von Schumann, das Konzertſtück für Klavier 
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und Orcheſter in D-moll von Schumann aus dem Manufkript 
(Op. 134) aus dem letzten Sommer, ſein letztes Geburtstagsgeſchenk, 
und ebenfalls zum erſtenmal das Glück von Edenhallk. 

Die hohe Säule muß zu Fall, 

Glas iſt der Erde Stolz und Glück. 

In Splitter fällt der Erdenball 

Einſt gleich dem Glück von Edenhall! 

All ſeine Töne klingen, klingen zum erſtenmal, und „er hörte 
es nicht, und ich hörte es, wie ein Unrecht kommt's mir vor. 
Gebe Gott Ihm auch noch wieder die Freuden, ſeine Werke zu hören.“ 

Aber auch ein andrer neuer Ton klingt an dieſem Abend zum 
erſtenmal; den Schluß des erſten Teiles bildete: „Andante und 
Scherzo aus der Sonate in F-moll von J. Brahms, vorgetragen 
von Clara Schumann.“ Am letzten Abend noch ein Ständchen der 
Pauliner — Waldchor aus „der Roſe Pilgerfahrt“ u. a. — „Alles 
herrlich ausgeführt. Ach, mein Robert, warum muß ich alle Liebe 
allein genießen.“ 

Aber es war doch Liebe, ward als ſolche dankbar empfunden, 
und trotz mancher heißen, in der Stille geweinten Tränen klang 
Wort und Ton der Leipziger Tage harmoniſch aus. 

Die Bitterkeit des Alleinſeins brachte erſt Weimar ihr zum 
vollen Bewußtſein. Trotzdem man es, Liſzt und das junge Groß— 
herzogpaar an der Spitze, nicht an Aufmerkſamkeiten fehlen ließ, 
trotzdem in ihrem Konzert das Publikum ſie enthuſiaſtiſch begrüßte 
und die Manfred⸗Ouvertüre und die vierte Symphonie Roberts unter 
Liſzts Leitung und das Amoll⸗Konzert, von Clara geſpielt, freudigem 
Verſtändnis begegneten, ſie wurde nicht warm. Denn alle herzge— 
winnende und von ihr immer wieder anerkannte Liebenswürdigkeit 
Liſzts konnte ſie nicht darüber hinwegtäuſchen, daß zwiſchen ihrem 
künſtleriſchen Empfinden und dem ſeinen eine unüberbrückbare Kluft 


* Vgl. oben S. 274. 
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gähnte, und daß man ſie hier in ihrem Eigenſten und Beſten ebenſo— 
wenig wirklich zu würdigen verſtehe, wie ſie es über ſich gewinnen 
konnte, Liſzt und der Seinen Geſchmack ſchön zu finden. Ein Satz 
aus Berlioz' Symphonie „Romeo und Julia“, von Pohl für 8 Hände 
geſetzt, die Liſzt bei einer Matinee mit drei ſeiner Schüler vom 
Blatt ſpielte, klang ihr „wie eine wahrhaft hölliſche, teufliſche 
Muſik“, während die übrigen Anweſenden alle „himmliſch, göttlich 
ächzten.“ Ein Abend bei der. Großherzogin-Witwe Maria 
Paulowna vor einer unruhigen, Scharpie zupfenden Hofgeſellſchaft 
an einem „ſcheußlichen“ Flügel trug natürlich nicht dazu bei, die 
ſchon geweckten Diſſonanzen aufzulöſen oder abzuſchwächen. 

Aber erſt in Frankfurt a. M. ward ihr zum erſtenmal ſeit 
Jahren wieder das Martyrium der allein reiſenden, von der Gnade 
der lokalen Muſikgrößen abhängig oder auf freiwillige Hilfelei— 
ſtungen oft recht ungeſchickter und unſympathiſcher Muſikenthuſiaſten 
männlichen und weiblichen Geſchlechts angewieſenen Künſtlerin, 
ſchmerzlich und empfindlich zum Bewußtſein gebracht und ihr 
damit ein Vorgeſchmack deſſen, was ihrer an andern Orten noch 
harrte, gegeben. Denn, ſo unglaublich es uns erſcheint, es hat in 
jenen Jahren, wie ſich noch zeigen wird, nicht an muſikaliſchen und 
unmuſikaliſchen Leuten gefehlt, die ſelbſt dieſem Unglück gegenüber 
kleinliche Eiferſüchteleien und perſönliche Verſtimmungen zurückzu— 
drängen nicht imſtande waren. In dieſer Beziehung erwies ſich 
übrigens gerade Liſzt wirklich als große, vornehme Natur. Obgleich 
er wohl Urſache gehabt hätte, zu grollen und zu ſchmollen, iſt er 
ritterlich bei jeder ſich bietenden Gelegenheit für Robert Schumanns 
Frau in die Schranken getreten. Und mag uns das Bild, das er da— 
mals im 61. Bande der neuen Zeitſchrift für Muſik von ihr entwirft, 
„von der ſanften, leidenden Sibylle, die, Himmeslüfte atmend, mit 
der Erde nur noch durch ihre Tränen verbunden bleibt“; die, kurz 
zuvor „eine liebliche Spielgenoſſin der Muſen“, jetzt als „weihevolle, 
pflichtgetreue und ſtrenge Prieſterin“ erſcheint, „mit ſtarrendem, angſt— 
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durchſchauertem Blick“; der „der heilige Reif“ „die ſengenden Narben 
tief in die Stirn gedrückt“, ekſtatiſch verzerrt erſcheinen, aus ſeiner 
Empfindung heraus war dieſe Huldigung vor der Größe des Leides 
wahr und echt empfunden. 

Auch in Frankfurt hatte das Adagio und Scherzo aus der 
F-moll⸗Sonate des jungen Freundes auf dem Programm geſtanden, 
deſſen Briefe ihre „einzige Freude waren“. „Ich habe ihm auch 
oft geſchrieben, auch zu meiner Erheiterung immer, denn an Robert 
kann ich ja nichts von dem ſchreiben, was mich jetzt bewegt, 
nicht begleitet ſein Geiſt mich, nicht iſt's mir, wenn ich ins 
Konzert fahre, als gäbe er mir ſeine Wünſche mit, — ſchrecklich 
wehmütig iſt's mir dann, und nur das Eine, daß Er, der mir der 
liebſte, treueſte Freund, Johannes, an mich denkt, mich mit ſeinen 
Wünſchen begleitet, das erhebt mich, ſtärkt mich immer wieder, 
wenn der Mut zu ſinken droht.“ 

Um ſo größer war die Freude des Wiederſehens, das, nachdem 
ein Zuſammenſein mit Grimm und Joachim in Hannover auf der 
Rückreiſe von Frankfurt ſchon wieder „heimatliche Gefühle“ geweckt 
hatte, am 7. November in Harburg ſtattfand, von wo ſie gemein— 
ſam die Reiſe nach Hamburg fortſetzten. Dorthin zog ſie das 
philharmoniſche Konzert, in dem ſie am 13. November ſpielen 
ſollte, nicht minder aber der lebhafte Wunſch, die Heimatſtadt des 
Freundes mit ſeinen Augen neu kennen zu lernen und vor allem 
die Menſchen, die ihm am nächſten ſtanden. Und ſo ſitzt ſie denn 
behaglich bei Brahms' Eltern, „einfachen, aber ehrenwerten Leuten“ am 
Tiſch, „wo ich mich gerade in dieſer bürgerlichen Einfachheit ſo wohl 
fühle“; ſie läßt ſich von Johannes ſeine Bleiſoldaten zeigen, „mit 
denen er als Knabe geſpielt, und noch immer ſieht er ſie mit 
Freuden an!“, wundert ſich dabei doch immer wieder, „wie es mög— 
lich, daß Johannes ſich unter ſolchen Verhältniſſen ſo entwickeln 
konnte, ſo alles aus ſich heraus“; beſieht ſich Johannes' Lehrer 
Marxſen mit lebhaftem Intereſſe, kommt aber zu dem Schluſſe, 
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„Ihn verſteht er aber doch nicht“. Und immer wieder bricht die 
Freude durch, daß ſie durch ihn „ordentlich neu wieder auflebt“: 
„Wie oft, wie täglich danke ich Gott für dieſen Freund, den er mir 
in dieſer Zeit ſchwerſten Schickſals ſandte, recht wie einen Troſtes— 
Engel.“ Deſto weniger gefällt ihr diesmal ſonſt Hamburg; iſt ſie 
reizbarer als ſonſt, iſt's wirklich nicht mehr wie früher? Genug, ſie 
ſieht auch an den alten Freunden manches, was ihr nicht gefällt; 
am wenigſten aber gefällt ihr das Hamburger Publikum als Ganzes. 
Sowohl über die Aufnahme im philharmoniſchen Konzert wie in dem 
3 Tage ſpäter ſtattfindenden eignen Konzert äußert ſich das Tage— 
buch mit einer Entrüſtung, die in ihren kräftigen Ausdrucksformen 
vielleicht etwas durch des jungen Freundes Beiſpiel beeinflußt iſt, 
und auch das Altonaer Publikum bekommt diesmal die in dieſem 
Zuſammenhang bedenkliche Note, es ſei „den Hamburgern ähn— 
lich genug.“ Die Hamburger bekamen u. a. im philharmoniſchen 
Konzert das G-dur⸗Konzert von Beethoven, Schumanns Romanze 
in Danoll aus Opus 32, „Des Abends“ und „Traumeswirren“ aus 
den Phantaſieſtücken (Op. 12), in der Soiree das Quintett und. 
ſymphoniſche Etuden, Op. 13 von Schumann, die Altonaer die 
C⸗dur⸗Sonate von Beethoven, und beide das Andante und das 
Scherzo aus der F-moll-Gonate von Johannes Brahms. Und Clara 
ſchreibt nach dem letzten Konzert am 16.: 

„Wahrhaftig, ſolche O. .... ſind mir noch nicht vorgekommen als 
hier; es ärgerte mich nur das Gute alles, was ich ihnen ſpielte .. . .. 
Oh, es iſt zum Verzweifeln! müßte ich es nicht, ich täte es wahr— 
haftig nicht mehr! mag es ſtolz klingen, aber ich habe vor dem 
Publikum immer ein Gefühl der Demütigung, fühle unaufhörlich 
mich und meine Lieblinge verletzt, mit rauhen Händen berührt.“ 
Otten nennt ſie in dieſem Zuſammenhang „doch von den Muſikern 
hier den geſcheiteſten“, alſo frühere Eindrücke beſtätigend und 
zugleich ſich darin mit Brahms zuſammenfindend. Zu den gern 
geſehenen Menſchen gehört natürlich auch Ave, der ihr diesmal nur 

Litzmann, Clara Schumann. II. 23 
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etwas auf die Nerven fällt mit ſeinem „dem Erhabenſten wie dem 
Kleinſten“ unterſchiedslos geſpendeten „unbändig nett“ und „wunder— 
nett“, und außerdem Grädener, der wie auch Avé wegen ſeiner frei— 
mütigen Anerkennung von Brahms' Bedeutung ihr in günſtigerm 
Licht erſcheint als früher. 

Eine zweitägige Konzertfahrt nach Lübeck mit Grimm und 
Brahms brachte wohl eine Unterbrechung, aber nicht eigentlich im 
guten Sinn. Der ſteife Ton im Privatverkehr ward drückend emp— 
funden und das Publikum zwar beſſer als in Hamburg, „aber doch 
Publikum!“ 

Tags darauf, am 19. November, ſchlug auch die Abſchiedsſtunde 
von Hamburg. Schweren Herzens nahm ſie Abſchied von dem 
Ort, „wo ich die behaglichſten Stunden verlebt! wehmütig machte 
mich der Abſchied von der Frau, deren Sohn meinem Herzen ſo 
lieb und teuer geworden; ich dachte für mich, wer weiß, wie lange 
die gute Frau noch lebt — vielleicht iſt's mir einmal beſchieden, 
Mutterſtelle an ihm zu vertreten.“ 

Das nächſte Reiſeziel war Bremen. Ein Geſpräch nach dem 
Konzert, im Ratskeller mit Roberts altem Freunde Töpken über 
Joachim und Brahms — ſie hatte ſein Scherzo auch hier geſpielt — 
bei dem ſie, was in Zukunft noch oft geſchehen ſollte, ſuffiſanter 
Verſtändnisloſigkeit begegnete, preßt ihr den Seufzer ab: „ach, was 
ſind doch die Menſchen dumm und nun gar ſolche Dilettanten, die 
ſich gleichen Ranges mit Künſtlern dünken!“ Im übrigen konnte 
ſie mit der Aufnahme zufrieden ſein. Eigentlich wohl aber wurde 
ihr erſt wieder tags darauf in Hannover, wo ſie mit Joachim auch 
Brahms“ wieder erwartete. Der Abend vereinigte die Freunde und 
das ebenfalls aus Hamburg herübergekommene Ehepaar Grädener 
zu einem Hauskonzert bei Joachim. Ein Quartett von Grädener 


— 


* Wenn Kalbeck, (Brahms I. S. 204) berichtet, Brahms fet in Hamburg ge— 
blieben, „weil es ihm am beſten fehlte“, ſo widerſpricht dem Claras Tagebuch. 
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erweckte ihr allerdings nur peinliche Empfindungen, ſo daß ſie es 
auch nicht über ſich gewinnen konnte — zu ihrem eignen Kummer 
— dem Komponiſten und ſeiner Frau ein freundliches Wort darüber 
zu ſagen. Dagegen berührte fie Roberts Amoll-Quartett „wie 
Sphärenmuſik“, „wie wurde mir da erſt wieder ſo wohl und warm 
ums Herz. Später ſpielte Johannes noch fein Trio (H-dur), dem 
ich nichts wünſchte als einen andern erſten Satz, denn ich kann 
mich mit dieſem nicht befreunden, wohl aber finde ich den Anfang 
herrlich! Der zweite, dritte und vierte Satz ſind ganz würdig des 
genialen Künſtlers.“ 

Bisher war infolge der weſentlich im Weſten und Nordweſten 
ſich abſpielenden Konzertkampagne, die in kurzen Zwiſchenpauſen 
am dritten Ort Wiederſehen mit den guten Freunden ermöglichte, 
das Gefühl des Allein- und Getrenntſeins immer ſchnell wieder aus— 
gelöſcht worden. 

Jetzt ſtanden härtere Prüfungen bevor; am 23. November ging 
ſie zu längerm Aufenthalt nach Berlin, während Brahms wieder 
nach Hamburg zurückkehrte. Beim Abſchied hatte ſie ihm zum 
Troſt für ihre künftigen Briefe die Anrede mit „Du“ verſprochen, 
„er hatte mich darum in Hamburg gebeten, und ich konnte es nicht 
abſchlagen, liebe ich ihn doch wie einen Sohn, ſo innig.“ 

In Berlin harrten ihrer zunächſt die obligaten geſchäftlichen 
Schwierigkeiten wegen Einrichtung der Konzerte, die aber durch 
eine Vereinbarung mit Friedländer verhältnismäßig ſchnell und zu 
ihrer Zufriedenheit beſeitigt wurden. Um niemand zur Laſt zu 
fallen und auch unabhängig zu ſein, hatte ſie ſich eine eigne Woh— 
nung gemietet, ohne darum des Verkehrs mit ihren nächſten Ver⸗ 
wandten zu entbehren; immer und überall aber fehlte „die herr— 
liche Friſche“ des Freundes, deren helfender Kraft ſie ſich gerade in 
dieſer ihr ſonſt vertrauten und ſympathiſchen Umgebung bewußt 
wurde. Eine beſondere Genugtuung bereitete ſie ſich gleich am 


erſten Tag: aus den Erträgen ihrer bisherigen Konzerte konnte ſie 
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Paul Mendelsſohn das ihr ſeinerzeit angebotene und von ihr an: 
genommene Darlehn zurückzahlen. 

Bei der Wahl Berlins als zeitweiligen Aufenthaltsortes war aber 
nicht bloß an eine Reihe, in Berlin ſelbſt — gemeinſam mit Joachim — 
zu veranſtaltender Konzerte gedacht, ſondern von vornherein die 
preußiſche Hauptſtadt als Operationsbaſis für eine öſtlich und 
nördlich gerichtete Konzertkampagne in Ausſicht genommen worden. 

So war es nicht unerwartet und noch weniger unerwünſcht, daß 
noch ehe hier die Vorbereitungen zu einem eignen Konzert mit 
Orcheſter begonnen hatten, eine telegraphiſche Einladung ſie nach 
Breslau entführte. Um die doppelten Reiſekoſten zu ſparen, fuhr ſie 
allein, bereute es aber ſehr bald bitter, denn das Gefühl „furchtbarer 
Vereinſamung“ ließ ſie auf der ganzen Fahrt nicht los, nur zu be— 
greiflich, da wieder der Kleinkram der geſchäftlichen Vorbereitungen, 
vor allem die Suche nach einem Flügel, ſie bis unmittelbar vor Be— 
ginn des Konzertes in Atem hielt, ſo daß ſie ſchließlich „todmüde“ 
war, als fie ſich an den Flügel ſetzte. Freilich hatte fie die Genug— 
tuung, daß ihre Mühe durch einen vollen Saal und ein enthuſiaſtiſches 
Publikum belohnt wurde, aber eine Botſchaft aus Endenich, die ſie 
gerade an dem Ruhetag zwiſchen den beiden Konzerten in ihrer 
völligen Einſamkeit erreichte, ſchmetterte ſie völlig nieder. Zwar 
Roberts eigne Briefe an fie, an Brahms“, an Joachim klangen ihr 
„herrlich“ und „wunderſchön“, um ſo ſchmerzlicher aber enttäuſchte ſie 
der begleitende Brief des Arztes mit der Bemerkung, daß „noch unter 
Monaten an kein Wiederſehen zu denken ſei.“ „Ich wußte gar nicht, 
wo nur Mut hernehmen, weiter zu arbeiten! und ſo allein war ich 
nun hier! Johannes, der Getreue, richtete mich durch einen lieben 
Brief, den ich gerade heute auch erhielt, wieder etwas auf.“ An 
freundlichen Menſchen fehlte es auch hier nicht, Verwandte von Fried— 
länder, aber „ſie haben auch wirklich nur mein Fleiſch und Blut, 


* Janſen, Briefe, Neue Folge 2. Aufl. S. 402. Nr. 465 und 466. 
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aber nichts mehr!“ ... „Trauriger Tagesſchluß — mein Freund, 
Johannes, der Tröſter im herbſten Leide, fehlte mir. Wie ſchwer 
vermißte ich ſeinen Zuſpruch!“ Auch der rauſchende Erfolg, den ſie 
in ihrem zweiten Konzert lam 1. Dezember) fand und gerade auch 
mit Roberts Konzert erntete, konnte ſie nicht tröſten. „Aller Mut 
iſt wie gewichen von mir.“ 

Es war gut, daß ſofort nach der Rückkehr die Konzertpflichten 
— zu denen im weitern Sinne auch viele Beſuche bei den Berliner 
Muſikgewaltigen Rellſtab, Dorn, Taubert u. a. gehörten — ſie ganz 
in Anſpruch nahmen und ſie gewaltſam herausriſſen. 

Am 4. Dezember ſchon gab fie mit dem Liebigſchen Orcheſter 
— deſſen Daſein gegen die frühern troſtloſen Berliner Orcheſter— 
zuſtände einen — freilich für höhere künſtleriſche Zwecke immer noch 
beſcheidenen — Fortſchritt bedeutete, ihr erſtes Konzert in der Sing— 
akademie. „Ich hatte vorher viel Angſt darum und machte dem 
armen Woldemar (Bargiel) recht das Leben ſchwer.“ Aber die Mühe 
wurde belohnt. Für Berlin war es außerordentlich beſucht, und 
der materielle Ertrag, wenn auch nicht glänzend, doch ermutigend 
für die Zukunft. Die Hauptſache war, daß wieder Fühlung mit 
dem Publikum gewonnen wurde, und dies gelang mit neuen und 
alten Programmſtücken — mit dem G⸗dur⸗Konzert von Beethoven, mit 
Mendelsſohns Variations sérieuses — ſofort und ganz. 

Seit ſie zuletzt in Berlin geweſen, hatte ſich auch dort vieles 
geändert, im Böſen wie im Guten. Die alten Freunde waren zum 
größten Teil geſtorben oder in der Welt zerſtreut. Der Mendels— 
ſohnſche Kreis war klein und ſtill geworden. Aber Name und Er— 
innerungen übten doch noch den alten Zauber gerade dort aus wie 
vordem, und nirgendwo ließ ſie ſich's ſo gern wohl ſein wie bei 
den Mendelsſohns. „Schöner Abend bei Paul Mendelsſohn“, 
ſchreibt ſie am Tage nach dem Konzert — Dmoll-Trio von Felix 
und D⸗dur⸗Trio von Beethoven. Die beiden Söhne von Felix, 
Paul und Karl, ſchöne Knaben ... Beim Nachhauſekommen fand 
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ich einen Lorbeerkranz auf meinem Bette — woher weiß ich nicht!“ 
Einen neuen Kreis erſchloſſen ihr die durch Joachim vor allem 
vermittelten, mit dem Beſuch im Herbſt 1853 in Düſſeldorf 
feſter geknüpften Beziehungen zu Bettina; ſie brachten die perſönliche 
Berührung mit den Grimms. „Trüb geſtimmt!“, heißt es am 
11. Dezember, „leider auch am Abend bei Gebrüdern Grimm, ſo 
daß ich mich gar nicht herausreißen konnte. Grimms prächtige 
Leute. Die Gebrüder Grimm ſind die Verfaſſer der Märchen, und 
der Sohn des einen, Hermann, iſt auch ein bedeutender Dichter, 
intimer Freund Joachims und, wie man ſagt, Bräutigam der Giſela 
von Arnim. Es iſt eine Familie, wie's wenige gibt, man fühlt ſich ſo 
frei und behaglich dort — recht künſtleriſch iſt der ganze Ton dort.“ 

Und doch hatte ſie an dieſem Abend eigentlich kaum beſondern 
Anlaß zu trüben Gedanken, denn tags vorher war ihre erſte 
Soiree mit Joachim geweſen und hatte großes Glück gemacht, und 
die Plagen, die ihr aus den Vorbereitungen erwachſen waren 
— Sängerinnennot — hatten ſich ſo ſchließlich als nicht vergeblich 
erwieſen, denn der Enthuſiasmus war groß geweſen. Joachim 
und Clara hatten mit der Bachſchen Violin-Sonate (A-dur) und der 
Beethovenſchen Sonate (A-dur, Op. 47) begonnen und geſchloſſen, 
dazwiſchen hatte Clara Roberts Symphoniſche Etuden, wie ſie 
ſelbſt ſchreibt, mit großem Beifall geſpielt, außerdem Brahms, 
Scherzo und Andante, und ebenſo hatte Joachim die G⸗dur⸗ 
Romanze von Beethoven und die Ciaconne von Bach „herrlich 
geſpielt.“ Trotzdem war die trübe Stimmung nicht von ohngefähr. 
Sie ſelbſt war, trotzdem das Tagebuch nichts darüber ſchreibt, 
mit ſich ſelbſt im höchſten Grade unzufrieden und ſprach ihre 
Verzweiflung darüber dem treuen Johannes aus. Der aber er— 
widerte nur am Rande!: „Was Sie mir mir da ſchreiben von der 
Schande, die Sie Joachim machen, nicht mehr öffentlich ſpielen 
können“, das kann ich hier an der Seite abfertigen: „Es iſt reiner 
Unlſinn]. O! Sie beſte der Frauen!“ 
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Damit war dann die Sache abgetan, und die zweite Soiree, am 
16. Dezember, die den Berlinern unter andern die D-moll-Sonate 
von Schumann und die G-dur⸗Sonate von Beethoven (Op. 30), 
außerdem von Joachim Bachs Präludium und Fuge für Violine 
und von Clara Mendelsſohns Variationen in Bdur (Op. 83) 
brachte, verlief denn auch nicht nur zur Begeiſterung des Publikums, 
ſondern, was in dieſem Falle ſchwerer war, zur Zufriedenheit der 
Künſtler. 

In dieſer Soiree hatte auch ein Teil des Sternſchen Geſang— 
vereins mitgewirkt, der, 1847 begründet, für Clara alſo etwas Neues 
war und von ihr als eine weſentliche Bereicherung des Berliner 
Konzertweſens begrüßt wurde. Ihr perſönlich aber bereitete er noch 
einen ganz beſondern, freilich, wie alle Freude in dieſen Jahren, 
mit Wehmut gemiſchten Genuß: „Am 18. Dezember“, berichtet das 
Tagebuch, „bei Stern — „Requiem für Mignon' von Robert, mir vor- 
geſungen, zweimal — das zweite Mal begleitete ich es. Sie ſangen 
es herrlich, und immer mußte ich mit Wehmut des Geliebten ge— 
denken, der es nicht hören konnte und doch der Schöpfer ſo herr— 
lichſter Muſik iſt.“ Tags zuvor hatte ſie in ihrer Wohnung zahl— 
reichen Beſuchern, unter ihnen Hans v. Bülow und Radecke, Brahms' 
Variationen vorgeſpielt. Die meiſten aber wußten nicht recht, was 
ſagen, und Bülow, „an deſſen hochnaſiges Weſen ich mich durchaus 
nicht gewöhnen kann“, fand ſie „nicht äſthetiſch.“ 

Mit der dritten Soiree am 20. Dezember — „ſehr beſucht — 
unerhört für dieſe ungünſtige Zeit (ſo kurz vor Weihnachten)! 
herrliches Programm, nur Bach, Beethoven und Robert“). Joachim 


* von Bach: Präludium und Fuge für Orgel; Bourré und Double, Sara— 
bande und Double für Violine. Andante und Allegro aus der 3. Sonate für 
Violine; von Beethoven: Sonate (C-dur, Op. 53) für Klavier, Romanze (C-dur) 
für Violine, Sonate in G-moll (Op. 30) für Klavier und Violine; von Schumann: 
Phantaſieſtücke für Klavier und Violine (Op. 73), Romanze aus Op. 28, „In der 
Nacht“ und „Des Abends“ aus Op. 12. 
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war jo innig beglückt, daß wir Robert mit dieſen beiden ausſchließ— 
lich zuſammengebracht; ich war auch recht ſelig dabei. Joachim 
ſpielte ganz herrlich“ — erreichte ihre diesjährige Berliner Konzert— 
reihe ihr Ende, die übrigens zwiſchendurch durch Ausflüge nach 
Frankfurt a. O. und Potsdam unterbrochen worden, und in der 
außerdem die obendrein ſchon abgehetzte Künſtlerin noch die Weih— 
nachtseinkäufe für Kinder und Freunde beſorgen mußte. Denn als 
ſie am 21. in Berlin in den Zug ſtieg, trat ſie noch keineswegs die 
Heimreiſe an: „Früh 8 Uhr nach Leipzig“, heißt es im Tagebuch, 
„mit Joachim — Ankunft 2 Uhr; ich fuhr gleich ins Gewandhaus 
und probierte das Inſtrument. Gegen 4 Uhr kam ich endlich zu 
Preußers. Abends Soiree mit Joachim! großer Enthuſiasmus. 
Ein ſchöner Abend! Vor Beginn des Konzertes glaubte ich kaum, 
daß ich noch ſpielen könnte, ſo furchtbar ermüdet war ich, am Abend 
aber ging's ganz vortrefflich, und nach dem Konzert hielt ich ſogar 
noch ein Souper bei Preußers aus.“ Nun aber durfte ſie ſich end— 
lich Ferien gönnen. „22., vormittag 12 Uhr, fuhren wir nach 
Hannover ab und wollten Johannes und Julius Grimm über— 
raſchen, wie es aber ſo oft geht mit Überraſchungen — es mißlang 
gänzlich. Joachim konnte die beiden nicht mehr auffinden, mußte 
ſelbſt die Nacht im Hotel bleiben. . . . Erſt am Morgen gelang es, 
der beiden habhaft zu werden. Sie frühſtückten bei mir mit Joachim 
und freuten ſich ſehr. Von mir will ich gar nicht ſprechen! ich hatte 
mich nach Johannes unendlich geſehnt! nur mit Ihm kann ich ſo 
recht über alles, was mein Herz bewegt, ſprechen! auch Joachim iſt 
mir ein treuer, lieber Freund, aber Johannes noch mehr. 
Nachmittag Abreiſe nach Düſſeldorf mit Johannes und Joachim. 
Wir trafen abends 10 Uhr, nachdem beide alles getan, mich zu er— 
heitern, auf dieſer traurigen Fahrt zum traurigen Feſte in Düſſel— 
dorf ein. Alle Kinder fand ich wohl — die beiden Freunde wohnten 
bei mir. Sonntag, den 24., reiſte Joachim nach Endenich und kam 
abends unerwartet zurück; er hatte Robert geſprochen und war ſelbſt 
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ſo beglückt, daß er mir die wonnige Nachricht nicht länger als nötig 
vorenthalten wollte. Er brachte an Johannes einen Brief“), und 
wie merkwürdig, im traulichen liebenden „Du“, ohne daß ich's Ihm 
von mir mitgeteilt. Ich war von allem furchtbar erregt, und das 
Sehnen faßte mein ganzes Herz in tiefſtem Schmerz und Wehmut. ... 
Johannes und Joachim waren gar lieb gegen mich, mein Herz aber 
war ganz bei Ihm, dem heißgeliebten Manne. . . . Mittwoch, den 27., 
Brief vom Arzt, daß Joachims Beſuch (der erſte, den er überhaupt 
in Zeit von zehn Monaten erhalten) Robert recht heiter geſtimmt 
habe. Wir waren recht froh darüber, und Johannes und Joachim 
wollten gleich binnen kurzem völlige Geneſung ſehen, ich aber bin 
ſehr vorſichtig in meinem Hoffen — es geht doch nur ganz Schritt 
für Schritt und iſt wahrhaftig oft in Wochen kaum einer zu ſehen! 
— den 28. Joachim reiſte wieder ab. Geſtern, heute und Freitag, 
den 29., brachte ich faſt ausſchließlich mit Ordnen und Verbrennen 
vieler Briefe zu, wobei mir Johannes treulich half! Ihm machte 
das Verbrennen Freude, das „ſich krümmen“ fo mancher Namen! ... 
30. Dezember, Brief von Robert, beglückend und betrübend zugleich. 
Silveſter, — allein mit Johannes! ich ſchweige über die Gefühle, mit 
denen ich das neue Jahr antrat und dies alte ſchwere, unbeſchreiblich 
unglückliche Jahr hinter mir ließ. Was wird das nächſte bringen? 
Werde ich mein Glück wieder erringen? werde ich es jemals ganz 
wieder beſitzen? Gebe Gott es! —“ 

Hatte das alte Jahr mit Zweifeln und Fragen geſchloſſen, ſo 
begann das neue mit Hoffnungen und Sorgen, Hoffnungen für 
andre, Sorgen für ſich. Am Neujahrstag wurde das Schmerzens— 
kind mit dem glückbringenden Namen Felix endlich doch, ohne den 
Vater, getauft. Außer zwei jungen Freundinnen des Hauſes, 
Frl. Bölling und Hartmann, war Brahms Pate. Die Konfeſſion 
machte es zu Claras Bedauern unmöglich, auch Joachim heranzuziehen. 


* Briefe, N. F. 2. Aufl. Nr. 467 (S. 403). 
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Aber ſchon rüſtete fie ſich wieder zu neuer Fahrt. Eine Anfang 
Dezember an ſie ergangene Einladung nach Wien hatte ſie aller— 
dings, wegen der großen Entfernung von Robert, geglaubt ablehnen 
zu müſſen, dagegen hatte ſie eine zu gleicher Zeit an ſie gerichtete 
Aufforderung zum Jubiläumskonzert der Rotterdamer »Eruditio 
Musica« angenommen, mit der Nebenabſicht, damit eine Konzert— 
reiſe durch die holländiſchen Städte, wie im vorigen Jahre, zu ver— 
binden. 5 

Und da ſie einmal mit Reiſegedanken beſchäftigt war, ſo machte ſie, 
zwiſchen halbgepackten Koffern, am 3. Januar 1855 ſich und Joachim 
die Freude, mit Brahms für 24 Stunden nach Hannover zu fahren, 
um die Probe von des erſtern „Heinrichs-Ouvertüre“ zu hören. 
Sie bereute es nicht, denn das Werk machte auf ſie den tiefſten 
Eindruck; „es packt einen ganz gewaltig“, faßt das Tagebuch den 
Geſamteindruck der ſchönen Stunde zuſammen. 

Noch eine Freude ſtand ihr vor der Abreiſe, die ſie, je näher 
fie rückte, mit banger Sorge vor neuer Trennung und neuem Allein— 
ſein erfüllte, bevor: „Sonntag, den 8. Herrlicher Brief vom Robert“); 
— viel über Johannes' zauberiſche Balladen. Er ſchreibt ſo wunder— 
bar ſchön, wie er es in den geſündeſten Tagen nicht ſchöner konnte. 
Man meint, er müſſe ganz geſund ſein. Johannes will zu ihm. 
Am 11. fuhr Johannes nach Endenich, kam am Abend wieder und 
war ganz erfüllt vom Geliebten, den er wohl und heiter angetroffen; 
Robert hat ſich ſehr gefreut, ihn zu ſehen und ihn herzlich emp— 
fangen. Johannes hat ihm ſeine Balladen und Variationen vor— 
ſpielen müſſen.“ 

Im Zeichen dieſer, wie ſich freilich nur zu bald erweiſen ſollte, 
triigerijcjen ** Verheißung auf eine baldige entſchiedene e 
Briefe, N. F. 2. Aufl. Nr. 468 S. 400. 

** Daß Brahms einen weſentlich ungünſtigeren Eindruck, den Eindruck, es mit 
einem noch ſchwer Kranken zu tun zu haben, von Endenich mit fortgenommen 


und Clara „den ſchlechtern Teil ſeiner Beobachtungen“ ſchonend vorenthalten 
habe, erzählt Kalbeck a. a. O. I. S. 208. 
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trat fie am 15. Januar die Reije an; der Tag vorher war langen 
ernſten Geſprächen mit Brahms, der inzwiſchen in Düſſeldorf fein 
Ouartier im Schumannhauſe aufſchlagen ſollte, gewidmet geweſen 
die wie immer ihr Troſt und Beruhigung brachten. „An ſeinen 
edlen Geſinnungen, ſeiner Geiſtesklarheit kann man ſich wahrhaft 
erheben“, heißt es im Tagebuch. 

Der Abſchied ward beiden ſchwerer vielleicht noch als der erſte. 
Und jo begab ſich's, daß Brahms, nachdem er am 15. ſich am Rhein⸗— 
dampfſchiff, das Clara und ihre Begleiterin, Frl. Schönerſtedt, 
nach Emmerich bringen ſollte, von den Reiſenden getrennt hatte, 
zwei Tage ſpäter in Rotterdam plötzlich vor der kaum verlaſſenen 
Freundin wieder auftauchte. „Erſt war ich recht ſehr erſchrocken, 
dann aber überließ ich mich der innigſten Freude“, ſchreibt ſie, 
„denn wohl hatte ich ſchon geſtern und vorgeſtern recht ſchmerzlich 
mein Alleinſein, doppelt im fremden Lande, empfunden.“ 

Auf dieſe Weiſe konnte er, da er bis zum 23. Januar blieb, nicht 
nur das Feſtkonzert am 18., in dem Schumanns erſte Symphonie auf⸗ 
geführt wurde und Klara unter andern die Phantaſie für Chor und 
Orcheſter von Beethoven ſpielte, mit genießen, ſondern auch perſön— 
lich Fühlung mit einem Teil ihrer holländiſchen Freunde, Verhulſt 
an der Spitze, gewinnen, ohne daß jedoch bei dieſer erſten Berüh— 
rung beide Teile Freude daran gehabt hätten, was dann wieder 
auf Claras Stimmung und auch in der Folge dieſer Reiſe auf ihr 
Urteil über die Urteilsfähigkeit und muſikaliſche Reife der Hollän⸗ 
der entſchieden nachteilig einwirkte. 

Überhaupt leuchtete ihr diesmal in Holland kein günſtiger Stern. 
Nicht daß man ſie nicht überall, in Rotterdam, in Leyden, in Utrecht, 
Amſterdam, im Haag freundlich, ja mit Enthuſiasmus aufgenommen 
hätte, wie vor einem Jahre, aber ſie ſelbſt ſtand, zum Teil infolge 
gemütlicher Erregungen, zum Teil infolge körperlichen Unwohlſeins, 
beſtändig unter einem Druck, der ſie auch für die Lichtſeiten des 
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gegenwärtigen Aufenthalts wenn nicht blind, jo doch weniger emp— 
fänglich machte und vor allem immer zu ſtillen Vergleichen mit der 
Vergangenheit reizte, bei denen die Gegenwart wohl nicht ganz zu 
ihrem Rechte kam. In Leyden und im Haag, am 23. und 24. Ja⸗ 
nuar, litt ſie vor allem ſchwer unter körperlichen Beſchwerden, und 
wenn ſie auch im letzten Ort ausdrücklich feſtſtellt, „daß trotzdem das 
Es⸗dur⸗Konzert von Beethoven ihr ſelten ſo gut gelungen“, ſo emp— 
fand ſie am andern Tage, wie bei dem Feſtkonzert in Rotterdam 
und vor allem dem Konzert in Utrecht (am 27.), doch ſchmerzlich 
ihr Unvermögen, der Schwäche Herr zu werden. „Es mißlang mir 
ſehr, weil ich gänzlich von Kräften war“, ſchreibt ſie aus Utrecht. 
Hier kamen allerdings noch ſeeliſche Erſchütterungen hinzu. 

Am Abend vorher hatte ſie einen Brief von Robert erhalten, 
„der“, wie ſie ſchreibt, „mich ſo betrübte, daß ich die ganze Nacht 
in Tränen zubrachte.“ Nur zu begreiflich, denn dieſer an und für 
ſich leidlich und ruhig klingende Brief enthielt als Nachſchrift die 
beängſtigende unheimliche Bemerkung: „Meine Clara, mir iſt, als 
ſtünde mir etwas Fürchterliches bevor. Sehe ich Dich und die 
Kinder nicht mehr, wie weh!“ 

„Es iſt unglaublich ſchwer, mit zerriſſenem Herzen vor das 
Publikum zu treten“, heißt es nach dem Utrechter Konzert. 

Das Gefühl des Alleinſeins ſteigerte ſich bis zur Unerträglichkeit, 
zumal auch die Briefe des Freundes gerade in dieſer Zeit weniger 
regelmäßig ſich einſtellten. Dazu allerlei ſonſtige Verſtimmungen, 
ſo das beſtändige Zuſammentreffen mit Vieuxtemps, der, an 
ſich als Menſch und als Künſtler ihr unſympathiſch, ihr durch ſeine 
Kunſtübung unendlich ſchadete, weil er dem Publikum den Geſchmack 
verdarb. Brahms muß keinen leichten Stand gehabt haben, der 
reizbaren, in ſchwarzen Gedanken ſich verlierenden Freundin Mut 
zuzuſprechen. Und doch iſt er mit ſtets gleichbleibender Friſche und 
unerſchöpflichem Humor immer wieder beſtrebt, ſie auf andre Ge— 
danken zu bringen. Heute ſcherzt er harmlos-ironiſch über die brief— 
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lichen „Umarmungen“, mit denen es freilich von Amſterdam bis 
Düſſeldorf gute Wege habe: „Es iſt recht ungefährlich und höchſt 
ſittſam.“ Ein paar Tage ſpäter ein freundſchaftlicher Rat: „Nach 
Berlin werden Sie doch nicht gehen? Ich rede nicht gern herein, 
weil ich immer fürchte, egoiſtiſch zu ſcheinen. Aber jetzt bin ich's 
wirklich nicht; ich meine, das iſt zu viel. Das können Sie nicht 
aushalten. Sie müſſen ſich ausruhen und auf die engliſche Reiſe 
gefaßt machen. Ich bitte Sie dringend, überlegen Sie es noch ſehr, 
mindeſtens ſchreiben Sie noch nicht feſt zu!!“ Dann wieder harm— 
loſe Neckerei und Selbſtperſiflage: „Heute mittag ſagte ich den 
Knaben, Sie hätten mir Küſſe für ſie mitgeſchickt, die ſeien mir ent— 
gegengeflogen, daß ich mich ordentlich erſchrocken. Da kamen 
ſie denn und holten ſie ſich. Ich mußte ſie aber improviſieren, 
denn ſie waren zu wenig leibhaftig.“ Und auch der große Junge, 
der Kindskopf, verlangt ſein Recht. „Jetzt ſind Sie hoffentlich im 
Bett, und Fräulein Agnes (Schönerſtedt) hat wieder die Nachthaube 
mit dem rieſig langen Zipfel auf, der zum Bett heraushängt.“ Und 
am andern Morgen: „Guten Morgen Vielliebchen. Denken Sie, 
was ich die Nacht träumte. Ich hätte meine verunglückte Symphonie 
zu meinem Klavierkonzert benutzt und ſpielte dieſes. Vom erſten 
Satz und Scherzo und einem Finale, furchtbar ſchwer und groß. 
Ich war ganz begeiſtert. Viel hab ich auch von Ihnen geträumt 
und Schönes. Grüßen Sie Fräulein Agnes .. .. ſie möchte mir 
gut ſein trotz meiner Neckereien. Ach, jetzt ſieht die lange Klunker 
gerade zum Bett heraus und ſieht zu, ob's ſchon Tag iſt, und tut 
einen Angſtſchrei, wenn ein Jüngling zur Tür hereintritt (der 
Klunker). — Jetzt beißen Sie wohl gerade in ein Holländiſch-Käſe— 
Butterbrod? Guten Appetit.“ 

Gerade an demſelben Tage hatte Clara ein ſehr ernſtes Ge— 
ſpräch mit Verhulſt über Johannes' Balladen, das, wie ſie im 
Tagebuch ſchreibt, „mich ſehr traurig machte,“ denn wenn nun ſo 
einer ſagt, er kann nicht warm dabei werden, es ſei in den Sachen 
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nichts, das „unbedingt fo ſein müſſen“, es fet „kein Zuſammenhang“ 
uſw. uſw., was ſoll man dann von Laien verlangen.“ 

Kein Wunder, daß ſie froh war, als ſie am 8. Februar in 
Rotterdam unter großem Enthuſiasmus der Zuhörer mit dem Es-dur— 
Konzert von Beethoven ſchließen und tags darauf in den Luft- und 
Gedankenkreis zurückkehren konnte, in dem allein ſie ſich wohl und 
heimatlich fühlte. 

Mancherlei Überraſchungen harrten ihrer dort; fröhliche und 
traurige. Am 12. Februar (zwei Tage nach der Rückkehr) meldet 
das Tagebuch: „ſandte uns Joachim ganz wunderbare Variationen 
für Klavier und Viola. Groß und innig — ein Meiſterwerk, eines 
Beethoven würdig! — Johannes ſpielte mir Kanons und Gigues 
von ſich vor; er kann doch alles, was er will!“, aber am 13.: „Brief 
vom Arzt! Robert glaubt oft Muſik zu hören, wie entmutigend iſt das, 
wenn man immer wieder mit ſeinen Hoffnungen zurückgeworfen wird!“ 

Doch zum Beſinnen und Träumen ließ das Leben keine Zeit: 
„Montag, den 19., mußte ich ſchon wieder hinaus in die Weite.“ 

Trotz der Abmahnungen des Freundes glaubte ſie ſich keine 
Ruhe gönnen zu dürfen, ſondern die Zeit und Gelegenheit wahr— 
nehmen und bindende Zuſagen, die ſie im Dezember ſowohl 
Joachim wie den Berliner Freunden wegen einer Fortſetzung der 
erfolgreichen Konzertfahrt gegeben, halten zu müſſen, galt es doch, 
für Mann und Kinder zu ſorgen. 

Diesmal wußte Robert von ihrem Vorhaben, und in ein von 
Brahms zu dieſem Zwecke ihr geſchenktes „Gedächtnisbuch“ wollte 
ſie dem Geliebten „aus jeder Stadt, in der ſie geweilt, eine Blume 
weihen.“ Es ſollte ihm ſpäter eine Freude ſein. Er hat es nie 
geſehen! 

Die erſte Station war natürlich, wenn auch nicht zu Konzert— 
zwecken, Hannover, aber diesmal nahm ſie keinen ungetrübten 
Eindruck von dort mit fort, infolge eines Wiederſehens mit Jenny 
Lind, bei der ſie mit ihrer geliebten Freundin ziemlich hart anein— 


1854—1856. 367 


ander geriet, weil dieſe von Brahms' Variationen nichts wiſſen 
wollte und von „verkehrter Richtung“ ſprach. 

In Berlin, wo ſie diesmal bei dem jung verheirateten Ehepaar 
Friedländer ihr Quartier aufſchlug, harrte ihrer ſchwere Arbeit. 
Es war eine große Tournee mit Joachim nach Nordoſten geplant, 
die nun, da Joachim im letzten Augenblick ſich nicht für die erfor— 
derliche lange Zeit frei machen konnte, ſo gut wie ganz ins Waſſer 
fiel; und wenig erfreulich ſchien ſich auch zunächſt die erſte Fahrt 
zu geſtalten, deren Ziel Danzig war. Bei Reinicks Witwe und 
im Behrendſchen Kreiſe fand ſie zwar herzlichſte Aufnahme, aber 
die „Flügelnöte“ verleideten ihr hier, wie ſo oft, den Aufenthalt. 
„Nie ſpielte ich auf ſolchem Inſtrument!“ heißt es nach dem erſten 
Konzert, „Joachim, wie er immer ſo liebenswürdig gegen mich iſt, 
ſo auch als Kollege, Konzert-Leidens-Gefährte!“ 

In den ſchweren Erinnerungstagen — es ward ein Jahr, ſeit 
Robert nach Endenich gebracht war — empfand ſie überhaupt die 
Nähe dieſes Freundes als einen beſondern Troſt wohltuend. 
„Welch ein ſeltner Menſch dieſer Joachim, voller Edelſinn als 
Menſch wie als Künſtler!“ „Ein Jahr heute“, heißt's am 4. März, 
„daß Robert nach Endenich abreiſte. Ich war am Morgen ſehr 
traurig, als ich aber hinaus kam und die Sonne ſo herrlich ſchien, 
da war mir's, als ſpräche Johannes tröſtend zu mir.“ Überhaupt 
geſtaltete ſich auch in Danzig alles ſchließlich viel freundlicher und 
lichter, wenn ihr auch die Wolke von Trauer, die über dem Hauſe 
ihrer Gaſtfreunde lag, oft das Atmen ſchwer machte. Die zwei 
Konzerte fanden großen Beifall, und mit herrlichen Blumen über— 
ſchüttet nahm ſie von ſchnell gewonnenen Freunden am Bahnhof 
ſchließlich am 7. März Abſchied. 

In Berlin rief fie beide ſofort die Pflicht wieder in den Konzert— 
ſaal, da ſie in dem Konzert des Sternſchen Geſangvereins — 
Clara mit der Phantaſie für Piano, Chor und Orcheſter von 
Beethoven — am 8. mitzuwirken hatten. Eine eigentümliche Ent— 
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deckung glaubte Clara übrigens an dieſem Abend zu machen. Men— 
delsſohns Violinkonzert, von Joachim geſpielt, übte auf ſie zum 
erſten Male nicht mehr den alten Zauber aus, und Trauer er— 
füllte ſie über dies anſcheinend ſo ſchnelle Veralten. In dieſem 
Falle aber lag die geringere Wirkung doch wohl mehr an einer 
momentanen ungünſtigen Stimmung und auch daran, daß Joachim 
zufällig nicht ſo mit Luſt ſpielte wie ſonſt. Dieſer Konzertabend 
bedeutete zugleich die Trennung von Joachim, der noch am ſelben 
Abend nach Hannover zurückmußte, ſo daß ein bereits dreimal ver— 
ſchobenes Konzert, das ſie mit ihm zuſammen geben wollte, eben— 
falls ausfiel. Ihr war's nicht unlieb, ſie fühlte doch die Stra— 
pazen ſehr und hatte unter dem Eindruck des Nachlaſſens der 
notwendigen Friſche ſowohl die engliſche Reiſe für dies Jahr auf— 
gegeben wie ein ebenfalls noch geplantes Konzert in Leipzig. 

Aber eigentliche Raſt gönnte ſie ſich damit keineswegs, vielmehr 
rüſtete ſie, nachdem ſie in einem Wohltätigkeitskonzert am 10. März 
ſich ſelbſt darüber gefreut hatte, wie gut ihr Beethovens Sonate 
Op. 101 gelungen, und außerdem an der Wiedergabe von Roberts 
„Requiem für Mignon“ durch den Domchor ſich erbaut hatte, ſich un— 
mittelbar danach zu einer Reiſe, die als eine Erholungsreiſe jeden— 
falls nicht angeſehen werden konnte, einer Konzertreiſe nach Pommern, 
und zwar allein, — ein in jeder Beziehung verwegenes Unternehmen, 
das ſie denn auch in vielen verzweiflungsvollen Stunden bitter be— 
reute, an manchen Stationen allerdings mit der wunderbaren Elaſti— 
zität ihrer Stahlfedernatur wieder humoriſtiſch aufzufaſſen fähig war. 

Es war doch eine andre Welt, als ſie ſie eigentlich gewöhnt 
war, dies Pommern im Märzſchnee von 1855. 

Seltſame Kontraſte zwiſchen ſteifer, aufgeputzter Unnatur, Schale 
ohne Inhalt, wie bei den „reichſten Leuten in Pommern“, die ihr in 
Greifswald Gaſtfreundſchaft erwieſen, „daß mir's ganz ungemüt⸗ 
lich wurde“, und behaglichſt gemütlichem, muſikaliſch empfänglichen 
Bürgerpublikum in Stralſund, und vor allem dem animierten 
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weſentlich aus Gutsbeſitzern beſtehenden Publikum in Grimmen, 
wo im Hauſe des gaſtfreundlichen Bürgermeiſters beim Abendeſſen 
ein Strauß mit Pomeranzen „mit ſpaßigen Andeutungen“ über⸗ 
reicht wird, und Clara in der folgenden Nacht, im Zimmer des Haus— 
herrn, das voll Büchern, Statuen und chemiſchen Inſtrumenten ſteckt, 
ſich mit der Vorſtellung quält, „daß alle Schriftſteller aus ihren 
Büchern herausſteigen könnten.“ Das Seltſamſte und Luſtigſte aber 
war wohl die Fahrt nach Bergen, auf eine Einladung des dortigen 
Kreisgerichtsdirektors Eckenbrecher, wenn ſie auch pekuniär ſo gut 
wie nichts ergab, doch ein Abenteuer nicht ohne Reiz. Zunächſt 
die Fahrt im Schlitten über das Eis des Sundes zwiſchen Rügen 
und dem Feſtland; „dann in einem wahren Holzkaſten nach Bergen, 
wo wir — treuer Begleiter auf dieſer pommerſchen Irrfahrt war 
ihr der Stralſunder Muſikdirektor mit dem auf, das Milieu fo 
wundervoll abgeſtimmten Namen Bratfiſch — um 6 Uhr ankamen; 
ich gänzlich zerſchlagen, denn der Weg war furchtbar. Die Soiree 
(man hatte mich nicht mehr erwartet) war im Hauſe des Dr. Ecken⸗ 
brecher, bei dem ich wohnte, und begann ½ 8 Uhr. Ich ſpielte 
faſt allein, Dr. Eckenbrecher ſang einige Lieder. Nach der Soiree 
waren noch viele bei meinem Wirt zuſammen, ich war aber ſo an— 
gegriffen, daß mich ein förmlicher Weinkrampf überfiel und ich zu 
Bett mußte. Es tat mir leid für die ſo liebenswürdigen Leute, 
die mir gern Gutes getan hätten. Morgens brachten mir einige 
ein Ständchen und ſangen ſehr hübſch, wir frühſtückten dann noch 
zuſammen, und nachdem fuhr ich mit Bratfiſch . . . nach Stralſund.“ 
In Stralſund wird noch am ſelben Vormittag ein Inſtrument 
geſucht, im Saal in vollkommen durchnäßten Kleidern geprobt und 
am Abend das zweite Konzert gegeben, wobei die ſelbſt ſehr animierte 
Künſtlerin dem dankbaren glücklichen Publikum die C-dur-Gonate 
von Beethoven als Zugabe ſpielt! ö 

Damit hatte dieſe abenteuerliche Reiſe ihr Ende erreicht, über 
Roſtock kehrte ſie am 20. nach Berlin zurück und fuhr mit kurzer 
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Raſt weiter nach Düſſeldorf, wo ſie am 22. März wieder eintraf. 
„Ich kann's gar nicht ſagen, wie glücklich ich war, den geliebten 
Freund endlich wiederzuſehen. . . . Er iſt ja mein Halt, meine 
Stütze, ohne ihn ſchwindet mir der Mut immer mehr. Robert, 
mein heißgeliebter Mann, überraſchte mich mit einem lieben Brief 
als Willkomm wieder zu Haus.“ 

„Ruhetage!“ meldet das Tagebuch mit einem vielſagenden Aus— 
rufungszeichen; wie es ſchien, auch Freudentage: „Mit Johannes 
theoretiſche Studien begonnen, ein „herrlicher Brief“ von Robert an 
Johannes und ein Brief lan Brahms] von Joachim: „miete!!!“, 
d. h. er kommt, um hier einige Zeit zu bleiben“; auch der immer ſo 
beſonders erſehnte muſikaliſche Monatsſchluß fehlt nicht: „31. März. 
Johannes ſpielt mir immer Herrliches wunderbar ſchön vor, ſo heute 
die H⸗dur⸗Phantaſie von Beethoven, die ich gar nicht kannte. Er 
ſelbſt hat mehrere Sarabanden, Gavotten und Gigues gemacht, die 
mich entzücken.“ Und nicht minder ein muſikaliſcher Monatsanfang: 
„Sonntag, den 1. April, fuhr ich mit Johannes nach Köln, das 
rieſigſte aller Werke, die Miſſa Solemnis von Beethoven zu hören. 
Es überwältigte uns ganz und gar, und wahrhaftig, es iſt Muſik, 
wie von einem Gott für keine Menſchen, ſondern Götter geſchrieben, 
denn kaum faßt man es. Montag, den 2., beſah ich mit Joh. den 
Dom, und uns beiden fiel zu gleicher Zeit ein, wie die Meſſe in 
ihrer Größe und Kunſt wohl dieſem Dome zu vergleichen ſei, der 
einem auch wie von Göttern gebaut erſcheint.“ 

„Doch uns iſt gegeben, auf keiner Stätte zu ruhn!“ 

Ein Beſuch, den Brahms am ſelben Tage in Endenich abſtattete, 
brachte nicht nur durch die Erzählungen, ſondern beſonders durch 
die erneute Beſtätigung, daß Schumann darauf dringe, Endenich 
zu verlaſſen, Unruhe und Schatten. Sie ſelbſt hatte den einſamen 
Tag genutzt, eine Romanze für den nahen Geburtstag des Freundes 
zu komponieren: „Sie iſt aber recht traurig in der Stimmung; ich 
war's ſo ſehr, als ich ſie ſchrieb.“ 
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War es die Sehnſucht, auf andre Gedanken zu kommen, oder 
ſtak ihr die Reiſeunruhe doch noch zu ſehr im Blute — ſie iſt Zeit 
ihres Lebens, auch wenn ſie gelegentlich darüber klagte, gern auf 
Reiſen geweſen — genug, der Monat ging nicht zu Ende, ohne 
daß wieder die Koffer gepackt wurden. Einmal freilich wurden die 
ſchon halbgepackten wieder ausgepackt, es galt der Genoveva-Auffüh⸗ 
rung in Weimar, zu der Liſzt herzlich eingeladen hatte; im letzten 
Augenblick gab man's jedoch als „zu koſtſpielig“ auf. Dagegen 
wurde eine Woche ſpäter ein plötzlich gefaßter Reiſeentſchluß auch 
ausgeführt: In Hamburg führte Otten den „Manfred“ auf, und dieſe 
Ausſicht war zu verlockend, als daß die Koſten (allerdings fuhr 
man 3. Klaſſe) dabei hätten eine Rolle ſpielen dürfen. Am 
19. April fuhr ſie mit Brahms über Hannover nach Hamburg und 
wohnte — zum erſtenmal — bei Brahms' Eltern. Die Aufführung, 
die am 21. ſtattfand und der die Ouvertüre zur „Braut von 
Meſſina“ voranging, ergriff ſie aufs tiefſte, auch die Ausführung 
befriedigte. Und um den erhebenden Eindruck — „es war ein Genuß, 
wie ich ihn ſelten im Leben gehabt“, — noch recht harmoniſch ausklingen 
zu laſſen, erhielt ſie am folgenden Tag „den ſchönſten aller Briefe“ 
von Robert. „Er ſchreibt ganz erfreut von Bettinas Beſuch, ferner, 
daß er Joachims Heinrich-Ouvertüre a 4 m. ſetzen wolle, daß er 
viel arbeite uſw. uſw. Ich war recht glücklich darüber, ſoviel es 
eben möglich iſt, zu ſein, wo ich Ihn nicht habe. . . . Bei Johannes' 
Eltern befand ich mich doch recht behaglich. — Die Frau iſt ſo 
prächtig! Sie gibt's, wie ſie's hat, ſo einfach gemütlich, macht gar 
kein Hin⸗ und Herredens, und ſo hab' ich's am liebſten.“ Doppelt 
wohltuend empfand ſie wohl dieſe echte ſchlichte Vollnatur im Gegen— 
ſatz zu manchen aus den hochgebildeten muſikaliſchen Kreiſen, unter 
denen namentlich eine Dame mit ihrem „Himmeln“ und „Hin— 
ſchmelzen in Muſikwonnen“ ſie förmlich entrüſtet: „Wenn nur die 
Leute nicht immer dächten, daß ſie ſprechen müßten. Wer nichts 
Geſcheites zu ſagen weiß nach herrlicher Muſik, der halte doch 
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lieber das Maul!“ Beſonders erwünſcht aber war ihr bei diejer 
Gelegenheit, bei Johannes' Eltern manche falſche Anſichten und Vor— 
urteile zerſtreuen zu können, deren Urſprung ſie wohl nicht ohne 
Grund auf ſeinen alten Lehrer Marxſen, „der das Künſtlerleben von 
der materiellſten Seite erfaßt,“ glaubte zurückführen zu dürfen. „Wie 
kann es mir ſo leid tun, Johannes gerade von den Seinigen am 
wenigſten verſtanden zu ſehen! Mutter und Schweſter ahnen nur 
das Außerordentliche in Ihm, aber Vater und Bruder können nicht 
einmal das.“ 8 

Der am 24. höchſt befriedigt, nicht zum wenigſten auch durch 
einen muſikaliſchen Abend bei Joachim auf der Rückreiſe, Heim— 
kehrenden ward freilich ſchnell wieder das Auge getrübt durch Nach— 
richten vom Arzt aus Endenich, der die fieberhaft geſteigerte Arbeits— 
luſt als ein keineswegs günſtiges Symptom gelten laſſen wollte. 
„Litte doch der Arzt einen Freund um ihn“, ſchreibt Clara. Sie 
ahnte nicht, daß weder Freund noch Arzt mehr Linderung oder gar 
Heilung zu bringen vermochten. 

Zu ihren eignen Sorgen kam in dieſen Wochen beſonders auch 
die Sorge um die Zukunft des Freundes hinzu. Schon nach Berlin 
hatte er ihr im Februar geſchrieben: „Wenn Ihnen etwas daran 
liegen ſollte, ſo hüten Sie vor allem, daß ich nicht einmal plötzlich 
nach Hamburg durchgehe, oft denke ich ernſtlich daran, wenn ich mich 
zu ſehr über meine Verhältniſſe ärgere. Aber wie hielt ich's denn 
auch ' aus ohne Sie alle!! Es iſt doch auch nicht die geringſte Aus— 
ſicht, daß ich noch irgend welche Stunde hier bekomme. . .. Wie 
ſoll's werden!“ 

Und ſeitdem war es ſicher nicht beſſer geworden. Die Düſſel— 
dorfer Muſikdirektorſtelle, die man bis dahin immer noch für Schu— 
mann offen gehalten, und für die Schumann zunächſt an Brahms 
gedacht hatte, war inzwiſchen, was keinen Kenner der Verhältniſſe 
übrigens irgendwie überraſchen konnte, Tauſch zugefallen, und damit 
dieſe ſtill und heiß gehegte Hoffnung begraben. Und während Schu— 
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manns Nachfolger jo Gelegenheit geboten war, in ſeinen Quartett— 
abenden ein Quartett ſeines Vorgängers, wie Brahms es ausdrückt, 
„den Inſtrumenten abzuzwingen — „Es iſt etwas Trauriges“, ſchreibt 
er darüber an Clara, „ſolche Quälereien anzuhören, weder Inſtru— 
mente noch Noten wollen es ſich gefallen laſſen; dieſe wollen ſchon 
im erſten Satz davonlaufen, und jene zanken und ſchreien oft 
jämmerlich““ — ging Johannes Brahms in demſelben Düſſeldorf um— 
her, vergeblich bemüht, Gelegenheit zu erhalten, „Dilettanten ab- 
zurichten“, d. h. Klavierſtunden zu bekommen. 

Und wie geſagt, auch das Frühjahr hatte keine Beſſerung in 
dieſer Hinſicht gebracht. „Die kleine Arnold aus Elberfeld“, ſchreibt 
Clara Mitte April traurig, „nimmt jetzt bei Johannes Theorie— 
unterricht.“ Könnte ich ihm doch mehr Schülerinnen verſchaffen — 
der Arme hat doch rechtes Leiden, daß er trotz aller Bemühungen 
nichts verdienen kann. Ich ſuche ihn zu tröſten, ſoviel ich kann, 
es kommt ſchon auch wieder beſſer! Mit Verlegen von Werken iſt 
jetzt gar ſchlimme Zeit! Die Verleger haben kein Geld, durch den 
unglückſeligen Krieg mit Rußland ſtocken alle Geſchäfte; ein jeder 
klagt, und ſelbſt wir Hausfrauen empfinden dies bitter durch die 
furchtbare Teuerung, die faſt alle Preiſe verdoppelt gegen ſonſt.“ 

Trotz all dieſer Wolken am Himmel wurde des Freundes 
22. Geburtstag am 7. Mai im Schumannhauſe als ein rechter 
Feſttag gefeiert: „Er genoß ihn recht mit heiterſtem Sinne“, 
ſchreibt Clara, „daß ich mir ordentlich mit jünger geworden er— 
ſchien, denn er zog mich mit in den Strudel ſeines Humors, und 
ſeit Roberts Krankheit verlebte ich doch keinen ſo heitern Tag, ob— 
gleich ich am Morgen einige Zeilen von Robert erhielt, die mich 
ſehr beunruhigten, da er mich auf einen Brief bis übermorgen ver— 
weiſt, aber von unruhigen Tagen, die er gehabt, ſpricht. Johannes 


* Über eine Aufführung der vierten Symphonie von Schumann im März 
heißt es: „Frl. Leſer hat ſich bemüht, bei der Symphonie begeiſtert zu werden; 
es wollte aber nicht gehen; ich hab's weiter gar nicht verſucht.“ 
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ließ mich meiner Unruhe nicht nachhängen! An ihn ſchickte Robert 
die Original⸗Partitur der Braut von Meſſina⸗Ouvertüre mit einigen 
ſehr lieben Worten. Ich ſchenkte ihm außer einem Dante und Arioſt, 
Roberts und ſeiner Mutter und Schweſter Photographie. Joachim 
kam am Nachmittag, um Johannes' Freude noch voll zu machen.“ 

Aber auch diesmal folgte der Freude die Enttäuſchung und 
Ernüchterung auf der Spur. 

Schon am folgenden Tag kam aus Endenich ein Brief des 
Arztes, der die durch Roberts an Clara gerichtete Zeilen geweckten 
Befürchtungen nur zu ſehr beſtätigte: „Schlimme Nachrichten. Robert 
hat unruhige Tage, Mangel an Schlaf und ſpricht wieder von 
Stimmen. Ach, er hat ſich zuviel mit Arbeiten angeſtrengt! ich 
habe auch den verſprochenen Brief nicht erhalten!“ 

Sie ſollte ihn nie erhalten; die an Brahms' Geburtstag er- 
haltenen Zeilen ſollten die letzten bleiben, die er an ſie richtete. 
Sie mögen hier Platz finden: 


Liebe Clara! 

Am 1. Mai ſandte ich Dir einen Frühlingsboten; die folgenden 
Tage waren aber ſehr unruhige; Du erfährſt aus meinem Brief, 
den Du bis übermorgen erhältſt, mehr. Es wehet ein Schatten 
darin; aber was er ſonſt enthält, das wird Dich, meine Holde, 
erfreuen. 

Den Geburtstag unſres Geliebten wußt' ich nicht; darum muß 
ich Flügel anlegen, daß die Sendung noch morgen mit der Parti— 
tur ankömmt. 

Die Zeichnung von Felix Mendelsſohn hab' ich beigelegt, daß 
Du [fie] doch ins Album legteſt. Ein unſchätzbares Andenken! 

Leb wohl, Du Liebe! 
Dein 
Robert. 

5. Mai — — 

Die Schriftzüge ſind, wie überhaupt die meiſten Briefe aus der 
Krankheit, gegen früher auffallend klar und deutlich und dabei durch— 
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aus im Charakter der Handſchrift. Und doch gilt, wie von dem 
nicht mehr abgeſchickten Briefe, von dieſem Blatt und allen voran- 
gehenden Grüßen: „Es wehet ein Schatten darin.“ Man kann ihn 
nicht faſſen, nicht mit Händen greifen, aber er iſt da! 

In dieſen Sorgen und Schmerzen brachte Mitte Mai ein Brief 
Bettinas, die ſchon ſeit einigen Wochen in Bonn weilte, ein neues, 
die Seelenpein ebenſo furchtbar wie unnötig ſteigerndes und ver— 
ſchärfendes Moment. 

„Liebe Freundin“, ſchrieb ſie, „durch Ihre Vermittelung habe 
ich Herrn Schumann zu ſehen verlangt. Durch einen öden Hof 
und ein ödes Haus ohne Lebenszeichen kamen wir in ein leeres 
Zimmer ... Hier harrten wir des Arztes, der endlich erſchien und 
eine Weile mit Reden uns aufhielt. Ich drang darauf, Ihren 
lieben Mann zu ſehen, ſo führte er uns wieder durch öde Gänge 
in ein zweites Haus, worin es ſo ſtille war, daß man eine Maus 
hätte laufen hören können. Hier ſtellte er uns ein Frl. Reumont 
vor und ließ uns allein mit ihr, nach geraumer Zeit kam er, um zu 
melden, daß Herr Schumann nicht in ſeiner Wohnung, ſondern in 
Gegenwart des Frl. Reumont uns zu ſprechen wünſche. Nachdem 
eine Stunde verfloſſen war, kam er, ich eilte ihm entgegen, die 
Freude erglänzte auf ſeinem Antlitz, uns zu ſehen; während Giſela 
mit Frl. v. Reumont auf dem Hofe ſich unterhielt, ſagte er mir mit 
Worten, die er nur mit Mühe ausſprechen konnte, das Sprechen 
ſei ihm immer ſchwer geworden, und nun er ſeit länger als einem 
Jahr mit niemand mehr rede, habe dies Übel noch zugenommen. Er 
unterhielt [fich] über alles, was ihm Intereſſantes im Leben begeg— 
nete, über Wien, über Petersburg und London, über Sizilien, über 
Brahms' und Woldemars Werke, über Joachims Genius ſeiner Kom— 
poſitionen, welcher den ſeiner Virtuoſität weit überflügele, kurz, er 
ſprach über alles unausgeſetzt, was ihn je freudig erregt hatte, und 
obſchon Frl. Reumont uns Gelegenheit anbot zum Aufbrechen, nahm 
ich die Zeit mir wieder, die man mich hatte verlieren laſſen. Gerecht 
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und gütig, voll liebendem Feuer für ſeine Schüler, durch fein An⸗ 
erkenntnis den Reiz der Begeiſterung in ihnen erhaltend, iſt er einzig 
angeſtrengt, ſich ſelbſt zu beherrſchen, allein, wie ſchwer wird ihm dies, 
wo er von allem, was ihm heilſam und ermunternd ſein könnte, 
geſchieden bleibt? Man erkennt deutlich, daß ſein überraſchendes 
Übel nur ein nervöſer Anfall war, der ſich ſchneller hätte beenden 
laſſen, hätte man ihn beſſer verſtanden oder auch nur geahnt, was 
ſein Inneres berührt; allein dies iſt bei Herrn Richarz nicht der 
Fall, er iſt ein Hypochonder ... der eher Schumanns Seelenadel 
nicht ſo wohl verſteht, als ihn für ein Zeichen ſeiner Krankheit an⸗ 
nimmt. Ich höre mit Freuden; daß Sie ihn recht bald wieder im 
Kreis ſeiner Familie erwarten, doch Sie werden wohl auch den Wunſch 
haben, ihn vor aller zu heftigen Erſchütterung zu hüten, und dieſe 
Rückkehr zu den Seinigen, die ſeine ganze Sehnſucht erfüllt, könnte 
leicht zu ſtark auf ihn wirken, da er bisher ohne Teilnahme war; 
ich habe darüber nachgedacht, vielleicht ließe ſich's zuvörderſt ver- 
mitteln, ihn mit einigen ſeiner Kinder zuſammen zu bringen, 
wo er auch Muſik hören könnte, ich werde darüber dem Joachim 
ſchreiben.“ 

Dieſer gut gemeinte, aber wenigſtens in ſeinen Urteilen über die 
Anſtalt, den Charakter von Schumanns Leiden geradezu unverant— 
wortliche Brief — der typiſche Fall des gebildeten Laien, der nach 
oberflächlichſten Eindrücken, die zudem für den objektiven Leſer 
gerade das Gegenteil von dem beweiſen, was ſie ſollen, ſich ein 
Urteil anmaßt — erregte natürlich in Claras Seele die peinlichſten, 
quälendſten Empfindungen. Auf ihren Wunſch fuhr Joachim ſofort 
nach Bonn und berichtete ihr nach ſeiner Rückkehr, was zu erwarten 
war, daß Schumann ſehr erregt ſei, und daß die Arzte durchaus 
nicht dafür ſeien, jetzt einen Aufenthaltswechſel eintreten zu laſſen. 
So war er, vor allem durch ſeine im Gegenſatz zu Bettinas ge— 
waltſamer Tonart beſonders wohltuende Ruhe und Beſonnenheit, 
mit der er auch andre, durch den Brief geweckte Befürchtungen 
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und Zweifel über den Direktor der Anſtalt und ſeine Anſicht von 
Roberts Zuſtand zu zerſtreuen wußte, verhältnißmäßig leicht im— 
ſtande, dieſen freundſchaftlichen Mißgriff einigermaßen wenigſtens 
zu paralyſieren. Eine Zuſammenkunft Claras mit Dr. Richarz in 
Brühl wenige Tage ſpäter, bei der dieſer ihr ruhig und ſachlich ſeine 
Meinung ſowohl über den bisherigen Verlauf der Krankheit wie 
ſeine Vermutungen über die Zukunft mitteilte, trug zur weitern 
vorläufigen Beruhigung bei; namentlich dadurch, daß er auch jetzt 
noch an einer endlichen Geneſung feſthielt und den augenblicklichen, 
weniger guten Zuſtand nicht als einen „Rückſchritt“, ſondern als 
einen „Aufenthalt in der Geneſung“ angeſehen wiſſen wollte. 
Freilich fielen mit ſeiner Entſcheidung, daß dieſe „im günſtigſten 
Falle“ nicht vor dem Winter erwartet werden dürfe, und daß auch 
dann zunächſt die allerruhigſte Umgebung für ihn geboten ſei, ihre 
Pläne für den Winter, ihren Aufenthalt nach Berlin zu verlegen 
und ihm dort die neue Heimat aufzubauen, in ſich zuſammen. 

Die Tage des Düſſeldorfer Muſikfeſtes, mit einer Aufführung 
der „Peri“ und der Lind als Peri, die nicht nur das ganze muſik— 
kundige und muſikfreudige Rheinland, ſondern aus ganz Deutſchland 
und über ſeine Grenzen hinaus Muſiker und Muſikfreunde in der 
Düſſelſtadt vereinigten, waren unter dieſen Verhältniſſen für 
Clara alles eher als eine Auffriſchung. Denn jedes bekannte Ge— 
ſicht, das auftauchte, jede Freude des Wiederſehens mit alten 
Freunden — Grimm und Grädener wohnten bei ihr — ward 
beſchattet durch die Erinnerungen an die Vergangenheit, und vor 
allem die Vergleiche mit dem letzten Muſikfeſte vor drei Jahren, wo 
der Geliebte ſcheinbar noch in voller ſchöpferiſcher Kraft den Mittel— 
punkt des ganzen feſtlichen Treibens gebildet hatte. Und auch ſonſt 
klangen Diſſonanzen an. 

Mit Jenny Lind wollte ſich der alte herzliche Ton nicht wieder 
finden, der Gegenſatz ihrer künſtleriſchen Anſchauungen, beſonders 
über Brahms, verſchärfte ſich mehr und mehr. Und Liſzt, der 
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wie immer ihr ſtrahlend liebenswürdig, ritterlich und in jeder 
Beziehung entgegenkommend gegenübertrat, hatte auch diesmal 
wieder das Schickſal, ſie durch ſeine beſtgemeinten Aufmerkſamkeiten 
zu verſtimmen und zu erregen. So ließ er bei einer von Clara 
am Tag nach dem Muſikfeſte veranſtalteten Hausmuſik, die ſie 
ſelbſt mit Joachim mit Roberts D-moll-Gonate eröffnet hatte, es 
ſich nicht nehmen, mit ihr die Genoveva-Ouvertiive zu ſpielen. „Das 
war aber ſo ſchauderhaft, daß ich meinem Herzen nur in Tränen 
Luft machen konnte. Wie ſchlug er auf das Inſtrument, welch ein 
Tempo nahm er; — ich war außer mir, daß in dieſen, durch Ihn, 
den teuren Komponiſten, geheiligten Räumen ſein Werk ſo entweiht 
werden durfte. Liſzt ſpielte darauf, wieder ebenſo ſchrecklich, Bachs 
chromatiſche Phantaſie; und hatte er mir einesteils alle Freude am 
Muſizieren heute benommen, ſo fühlte ich doch jetzt den unwider— 
ſtehlichſten Drang, einen geſunden Ton zu hören und würdiger mit 
Roberts ſymphoniſchen Etuden zu beſchließen, die mir wie ſelten 
gelangen; ich fühlte mich mehr denn je davon begeiſtert.“ 

Wie fie ſich hier fo durch ihre Kunſt ſelbſt die innere Frei— 
heit und Freudigkeit wiedererkämpfte, ſo brachte ihr auch das 
Muſikfeſt ſelbſt Stunden tiefer, großer Freudigkeit in der Auf— 
führung der „Peri“. „Die Lind“, heißt es im Tagebuch darüber, 
„wunderbar poetiſch — die herrlichſte Peri, die man ſich denken 
kann. Welcher Zauber liegt ſchon in dem verſchiedenen Charakter 
ihrer Stimme. Das Sehnſüchtige der Peri; dann am Schluß die 
Wonne, es kann nicht ſchöner gedacht werden, als ſie es gab! Wie 
ſang ſie den Schlafchor, es rührte einen bis ins Innerſte; ach, 
hätteſt du, mein Robert, das hören können! .. . Und der Schöpfer 
dieſes Werkes und ſo vieler herrlicher biſt du, mein Robert, mein 
über alles Geliebter, und wie mußt du es büßen, daß du fo Herr⸗ 
liches ſchufeſt.“ 

Unter den Muſikfeſtgäſten hatten ſich auch drei junge Prinzeſſinnen 
von Lippe aus Detmold befunden, ſie hatten Clara aufgeſucht und 
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dabei den Wunſch geäußert, ſie möge auf einige Wochen nach Det— 
mold kommen, um dort der Prinzeſſin Friederike einige Stunden 
zu geben. In der zweiten Juniwoche ward dieſer Wunſch von 
Detmold aus, in der Form einer offiziellen Anfrage und mit der 
Bitte, ihre Bedingungen zu ſtellen, wiederholt. Nicht leichten 
Herzens ging Clara darauf ein. Der Gedanke an die Trennung von 
den Freunden Brahms und Joachim, mit denen ſie gerade in den 
letzten Wochen ſich auch muſikaliſch ſo recht eingelebt hatte, und die 
unbeſtimmte Furcht vor unbekannten Verhältniſſen ſprachen dagegen; 
aber da man in Detmold ihre Bedingungen in liberalſter Weiſe 
bewilligte, hielt ſie es doch für ihre Pflicht, das Anerbieten nicht 
auszuſchlagen, und trat am 15. Juni, diesmal in Begleitung von 
Frl. Wittgenſtein die Reiſe an den Hof an. „Schlimmer Tag.... 
wie wird mir die Trennung von Johannes ſchwer. Wie mit ganzer 
Seele hänge ich an dem Freunde! wie mächtig fühle ich das immer, 
wenn ich mich von Ihm trennen muß.“ 

Aber ſie hatte den Schritt nicht zu bereuen, und wenn auch in 
den nun folgenden 14 Tagen die Sehnſucht nach dem mit Joachim 
in Düſſeldorf zurückgebliebenen Freunde nicht ſchlummerte, ſie emp— 
fand es doch jeden Tag, daß ſie es gut getroffen, und daß man 
es hier ſchon eine Weile aushalten könne. Anmutige Gegend, be— 
hagliches Wohnen und der tägliche Verkehr mit vornehmen, liebens— 
würdigen und für Kunſtgenuß empfänglichen und dankbaren 
Menſchen wirkten harmoniſch zuſammen. 

In der Prinzeſſin, ihrer Schülerin, fand ſie „eine Dilettantin, 
wie man ſie unter Prinzeſſinnen ſo leicht wohl nicht findet, und in 
deren Mutter, der Mutter des regierenden Fürſten, „eine prächtige 
Frau, voller Herzensgüte und recht muſikaliſch, ſo daß ich ſie wirk— 
lich gern über Muſik ſprechen hörte.“ Vor allem trug das leben— 
dige Intereſſe des regierenden Fürſten für Muſik, das ſich ſowohl 
im täglichen Verkehr wie in den muſikaliſchen Veranſtaltungen 
während ihrer Anweſenheit bekundete, dazu bei, ihr über das an— 
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fänglich faſt unerträgliche Gefühl der Vereinſamung und des Ver— 
laſſenſeins hinwegzuhelfen. „Man trägt mich wahrhaft auf Händen 
und zeigt mir eine Teilnahme mit meinem Geſchick, die mich oft zu 
Tränen rührt, beſonders die Fürſtin Mutter.“ „Ich ſpiele täglich 
am Nachmittag vor, da kommen dann die Herrſchaften zu mir“, be— 
richtet das Tagebuch. Eine muſikaliſche Soiree im Schloſſe, wenige 
Tage nach ihrer Ankunft, bei dem ſie das Es-dur-Konzert von Beet⸗ 
hoven ſpielte, erweckte ihr auch einen nicht ungünſtigen Eindruck von 
den Leiſtungen der Kapelle. „Die Geſellſchaft war klein.“ Eine zarte 
Rückſicht des Fürſten, weil ſie ein Konzert im Theater geben wollte! 
Zu dieſem Konzert ſelbſt ward ihr mit fürſtlicher Munifizenz 
Theater, Beleuchtung und Orcheſter zur Verfügung geſtellt. Eine 
beſondere Überraſchung aber bereitete ihr der Fürſt dadurch, daß er 
während dieſer Zeit Joachim zu zweimaligem Spiel einlud und da- 
durch nicht nur Gelegenheit bot zu ein paar für Hörer wie Ausübende 
gleich genußreichen muſikaliſchen Abenden, ſondern vor allem auch 
Clara durch den Gedankenaustauſch mit dem treuen Freunde eine 
große Freude bereitete. Die letzte Stunde (am 1. Juli) endete auf 
beiden Seiten unter Tränen. „Ich kann wohl ſagen, daß ich mit 
Wehmut von Menſchen ſcheide, die mir mit ſolcher Herzlichkeit ent- 
gegenkommen.“ 
Auf der einſamen, ſchönen Fahrt durch den Teutoburger Wald, 
deren ſchon früher gedacht wurde, eilten trotzdem die Gedanken in 
ſehnſüchtiger Freude dem in Düſſeldorf ihrer harrenden Freunde 
entgegen. Mit ihm vertiefte ſie ſich nach der Rückkehr zunächſt mit 
ungeheurem Luſtgefühl in das Liſztſche Arrangement der 9. Sym⸗ 
phonie. „Das klang ganz herrlich“, heißt es, „die nächſten Tage 
ſpielten wir ſie täglich und mit wahrer Wonne.“ Ein Beſuch 
Wilhelm Grimms mit ſeinem Sohn Hermann in der zweiten 
Juliwoche gab Anlaß zu einem ſchönen muſikaliſchen Abend, an 
dem Brahms und Joachim „prächtige Duos“ von Haydn und 
Clara mit Brahms einige 4händige Albumſtücke den gern geſehenen 


1854-1856. 381 


Gäſten vorſetzten. Dagegen brachte ein Brief Jenny Linds aus 
Ems, trotzdem es ſich um ein ſchon während der Muſiffeſttage ver- 
abredetes, von ihnen beiden gemeinſam in Ems zu veranſtaltendes 
Konzert handelte, einen leiſen Mißklang durch die Bitte, „klare 
Sachen zu wählen, die ſchönheitsliebende Menſchen verſtehen 
könnten.“ Das war ein Stich reſp. eine Warnung, aus dem Pro- 
gramm die „verkehrte Richtung“ fernzuhalten, ein Stich, den 
Clara ſowohl um derentwillen, von der er ausging, wie um deſſent— 
willen, auf den er zielte, ſchmerzlich empfand. „Die Welt iſt doch 
böswillig“, ſchreibt ſie im Tagebuch, „immer bereit, Neues, Bedeu— 
tendes mit Füßen zu treten!“ Der Freundin aber erwiderte ſie, ſie 
gäbe nur ſolche Muſik, die ihrer Überzeugung nach ſchön, „dem 
Publikum zu Gefallen nur ſolche, die fic) eben mit meiner Uber- 
zeugung vertrüge“, was auch einem Stich nicht ganz unähnlich 
ſchien und in Wahrheit auch als kleine Vergeltung empfunden 
werden ſollte und konnte. 

Dies Konzert in Ems ſollte ihr überhaupt noch böſe Stunden 
bereiten. 

Am 12. Juli war der allgemeine Aufbruch geweſen, Joachims 
Ziel war Tirol, Clara, die diesmal als Reiſebegleiterin die getreue 
Bertha mitnahm, und Brahms ſtrebten zunächſt Ems zu. „Mir 
war's zum Zerſpringen ums Herz, als ich an Bonn vorüber fuhr. 
Johannes übte wie immer auch hier ſeinen Einfluß; er zog mich 
bald ab von meinen traurigen Gedanken.“ Die Fahrt durchs 
Rheintal ward ſehr genoſſen, auch Ems' maleriſche Umgebung 
wußten ſie zu würdigen, weniger aber die Badegeſellſchaft, vor der 
Brahms am folgenden Tage Reißaus nahm. Clara, allein inmitten 
dieſes Treibens, auch an der Lind nicht die freundſchaftliche Stütze 
findend, auf die ſie gerechnet hatte, fühlte ſich höchſt unbehaglich. 
Das Schlimmſte aber war das Konzert ſelbſt, das brechend voll 
war, zu dem die Detmolder Herrſchaften eigens herübergekommen 
waren. „Unter welchen Gefühlen gab ich es! Wie fühlte ich mich 
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entwürdigt vor ſolchem Publikum, das keines meiner Stücke begriff, 
ſich auch gar nicht die Mühe nahm, ſondern nur immer auf die 
Lind wartete. Wahrhaftig der ganze vergangene Winter mit all den 
großen Strapazen war mir kein ſolches Opfer als dieſer Abend, 
wo ich mich demütigen mußte aus Pflichtgefühl ... Ich kämpfte 
ſchwer mit meinen Tränen und war nur froh, daß keins meiner 
Lieben zugegen war, denn Robert wie Johannes hätte das Herz 
geblutet, hätten ſie mich in jo entwürdigter Stellung geſehen ... 
Zu Hauſe weinte ich noch viel — hätte ich doch Johannes bei mir 
gehabt, er hätte gewiß Troſt für mich gehabt. — Der Überſchuß 
dieſes Konzertes betrug 1340 Taler, hinreichend, meine Familie die 
Sommermonate hindurchzubringen und noch etwas zurückzulegen. 
Ich ſandte zu den ſchon im vorigen Winter erſparten 500 Talern 
noch 500 an Paul Mendelsſohn. Nun habe ich bei ihm 1000 Taler 
ſtehen, das macht mir Freude, wenn ich's meinem teuren Robert 
einmal ſagen kann. So habe ich für dies Erlittene doch wenigſtens 
den Troſt!“ 

Dieſer Troſt ſollte ihr ja verſagt bleiben, aber einen andern 
hatte ihr das Schickſal in den all dieſe widerwärtigen Eindrücke 
wegſpülenden, erfriſchenden und erquickenden Wandertagen im 
Rheintal, bei denen Brahms, der noch in Ems wieder zu ihnen ge— 
ſtoßen war, für Clara und ihre Begleiterin den Führer und Reiſe— 
marſchall abgab. In Koblenz ward der Koffer nach Kaſſel geſchickt, 
und „Johannes nahm ſein Ränzel auf den Rücken, mit all dem, 
was wir brauchten.“ Dann begann von Stolzenfels aus die Fuß— 
wanderung, bald auf dem rechten, bald auf dem linken Ufer, fünf 
Tage lang, bei herrlichſtem Sommerwetter rheinaufwärts bis zum 
Niederwald. Aber wenn auch am 20. Juli abends die Fuß— 
wanderung in Frankfurt ihr Ende erreichte, die gemeinſame Reiſe 
ging weiter. 

Am 23. ſtanden ſie auf der Heidelberger Schloßruine, Er— 
innerungen an die lichteſten Stunden ihres bisherigen Lebens hatten 
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ſie hierher gelockt und hielten ſie feſt: „Ach es iſt unbeſchreiblich 
ſchön hier, wie muß ich ſo unaufhörlich an Dich, mein herzgeliebter 
Mann, mein Robert, denken. Bei jedem Schritte denke ich: hier iſt 
er wohl auch oft gewandert, als er mich noch kaum kannte 

mich erfüllt der Aufenthalt hier mit ewigen Wonnen und ewigem 
Weh — ich wußte es im voraus, und doch zog's mich mit Allge— 
walt hierher, und doppelt mit dem liebſten der Freunde, Er, der 
Wonne und Weh ſo ganz mit mir zu empfinden vermag.“ 

„Was man an ſolchem Tage durchlebt im Innerſten, das läßt 
ſich eben nicht beſchreiben“, ſchreibt Clara fünf Tage ſpäter, als ſie 
noch einmal einen Tag in Heidelberg auf der Rückreiſe zugebracht 
hatten. 

In der Zwiſchenzeit waren ſie in Karlsruhe und Clara auch in 
Baden⸗Baden geweſen, um dort mit der Prinzeſſin von Preußen 
wegen eines geplanten ſpätern Unterrichts ihrer Tochter Rück⸗ 
ſprache zu nehmen und eventuell ein Konzert dort zu geben. Doch 
dieſe Luſt war ihr ſchnell vergangen bei dem Anblick der vielen 
„ekelhaft blaſierten Geſichter.“ Am vorletzten Tag des Monats 
waren die Reiſenden wieder daheim. 

Gleich die erſten Tage brachten Unruhe und rg Es galt, 
die Wohnung zu räumen, an die ſich für ſie die letzten Erinnerungen 
ihres Zuſammenlebens mit Robert knüpften, die Räume, die ihr 
durch ihn geweiht waren, in denen ſie alles bisher genau in dem 
Zuſtande erhalten, wie er ſie verlaſſen. Aber nachdem dies Zer— 
ſtörungswerk überſtanden und man am 6. Auguſt in der neuen 
Wohnung im erſten Stock des Hauſes Poſtſtraße 135 eingezogen 
war, empfand ſie es doch ſelbſt als einen wohltätigen Tauſch; vor 
allem die Lage mit dem Blick ins Grüne im Vergleich mit dem 
düſtern Hauſe in einer engen Straße mit hohen Gebäuden auf allen 
Seiten. Brahms zog mit und bekam auch „ein reizend gemütliches 
Zimmer.“ 

Urſprünglich hatte Clara die Abſicht gehegt, im Auguſt noch zu 
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ihrer Erholung nach Pyrmont zu gehen und Brahms und feine 
Schweſter dazu einzuladen, dann aber dieſen Plan fallen gelaſſen 
— nicht zum wenigſten der Koſten wegen. Da es aber für ſie ſich 
als unbedingt notwendig erwies, vor den neuen Strapazen des 
Winters etwas zur Kräftigung ihrer Geſundheit zu tun, ſo entſchloß 
ſie ſich auf die Kunde, daß ihre Freundin Livia Frege in Düſtern— 
brock bei Kiel im Seebad ſei, dorthin zu gehen, um wenigſtens 
nicht an einem fremden Ort allein zu ſein. 

Freilich traf ſie es inſofern ſchlecht, als ſie gleich am Abend 
ihrer Ankunft in Kiel — ſie hatte in Hamburg einen Tag bei 
Brahms' Eltern geraſtet — erfahren mußte, daß die Freundin in— 
folge der ſchweren Erkrankung ihres Schwiegervaters auf dem 
Sprunge ſtehe, ihren für mehrere Wochen geplanten Aufenthalt ab— 
zubrechen. Infolge beſſerer Nachrichten entſchloß man ſich aller- 
dings vorläufig zu bleiben, doch brachte die andauernde Unſicher— 
heit von vornherein ein Element der Unruhe in das Bujammen- 
leben hinein. Auch das „Seebad“ enttäuſchte ſie zunächſt ſehr, 
„das iſt wie ein Bad für Kinder unter einem Schirm, ein ſo kleiner 
Raunß; Se und ſo ruhig, faſt keine Bewegung im Waſſer, ruhiger 
als der Rhein.“ Um ſo mehr genoß ſie den eigenſten und ſchön— 

ſten Reiz der Kieler Bucht, den Buchenwald, der die von weit— 
. ſchattenden alten Bäumen beftandene, oberhalb des Hafens ſich hin— 
ziehende, ſtets (jedenfalls damals noch) Ausblicke auf den Waſſer— 
ſpiegel gewährende Düſternbrocker Allee eine Strecke Wegs bis 
Bellevue in wundervoller Abwechſlung von Berg und Tal be— 
gleitet. „Es iſt hier ein ſchöner Verein von See und Wald“, be— 
richtet das Tagebuch, „immer ſieht man die See durchblinken .. 
Im ganzen bietet das Meer wenig Intereſſe, aber es iſt doch das 
gemütlichſte ländlichſte Seebad, das ich kenne. Von Badegäſten 
merkt man faſt gar nichts. Stundenlang kann man im Walde 
wandeln und ſieht keine Menſchenſeele. Das tut ſo wohl, darum 
gehe ich auch nach dem Bade immer allein in den Wald.“ 

Mit Livia Frege und dem in Bellevue in der Sommerfriſche 
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hauſenden Kreiſe der Leipziger Härtels ward viel muſiziert, und 
Clara ergriff vor allem die Gelegenheit, durch Vorſpielen Brahms— 
ſcher Sachen, beſonders der Balladen, die Freunde für ihn zu in— 
tereſſieren, namentlich auch Härtel als Verleger.“ Aber fie machte 
auch hier wieder die Erfahrung, wie ſchwer das ſei. Sie hatte 
zwar die Freude, daß Livia Frege, der ſie die Balladen gleich 
mehrmals hintereinander vorgeſpielt, „zuletzt ganz warm ward dafür“, 
trotzdem ſie anſcheinend früher gegen ihn eingenommen worden war: 
„Aber“, fügt ſie hinzu, „bei ihr, die doch eine poetiſche Natur hat 
und den beſten Willen, ſich in das Neue hineinzuleben, ſehe ich doch 
wieder, wie ſchwer Johannes' Sachen Eingang finden können. . .. 
Livia ſagt ſehr fein, es ſcheine einem oft, als ob er mit den Sternen 
ſpiele. Wohl ijt es mit Roberts Muſik ja ebenjo, fie iſt ja poetiſch, 
wie keine darüber, aber ſie iſt immer weich und wohlklingend und 
mild in der Empfindung, was Johannes nicht immer iſt, im Gegen— 
teil iſt er zuweilen hart in ſeinen Klängen, und wohl kann ich mir 
denken, daß das manchen, der nicht mit Liebe daran geht, abſtößt. 
Es geht wie mit dem Menſchen ſelbſt, die rauhe Außenſeite verbirgt 
oft den ſüßeſten Kern, den eben nicht ein jeder gewöhnliche Menſch 
findet.“ 

Sie ſelbſt war in dieſen Wochen, in einem Zuſtande der 
Erſchöpfung und Überreizung, zumal ihr die Seebäder entſchieden 
ſchlecht bekamen, von quälenden Geſichtsſchmerzen gepeinigt, auch 
nicht immer fähig, „den ſüßen Kern“ zu finden, trotzdem er ihr 
wirklich ohne rauhe Schale in der anmutigſten und zarteſten Form 
geboten wurde, und quälte ſich und den Freund mit allerlei 
Zweifeln und Vorwürfen, die objektiv nicht begründet waren, und 
die, wenn ſie ſich der Ungerechtigkeit bewußt wurde, ſie ſelbſt 
mit bitterer Reue erfüllten: „Endlich ein lieber Brief von Johannes, 


* Der Ankauf der „Balladen“ durch Härtel im Oktober war wohl die 
Wirkung. 
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ſchreibt fie am 21. Auguſt, „der mich doch etwas aufrichtet. Hätte 
ich nur geſtern ihm nicht ſo vorwurfsvoll geſchrieben!“ 

Es wurde eben alles zur Qual: ſo hatte ſie den — allerdings 
höchſt unglücklichen — Gedanken gehabt, ſich durch Brahms Roberts 
Briefe ſchicken zu laſſen, aber ſie machten ſie nur noch trauriger. 
„Welche Hoffnungen kamen mir mit ihnen, wo ſind ſie jetzt hin!“ 

Aus dieſer Stimmung heraus war es ganz ſelbſtverſtändlich und 
ſicher auch das beſte, daß ſie, als am 24. Auguſt Frau Frege nun 
wirklich plötzlich aufbrach, ſich ſchnell entſchloß, mit abzureiſen und 
die Düſſeldorfer mit ihrer Ankunft am Abend des 25. zu überraſchen. 
„Ich hätte mich mögen recht ausweinen können vor Wonne, daß ich 
wieder zu Hauſe war.“ „Sonntag, den 26., verbrachten wir recht 
in Gemütlichkeit — Joachim erzählte ſo manches von ſeiner Tiroler 
Reiſe, und Johannes und ich, wir freuten uns, daß wir wieder alle 
beiſammen.“ Im Zeichen Bachs und Beethovens ſchloß der Monat: 
„Brahms ſpielt uns jetzt recht viel vor, herrlich war vor allem Beet— 
hoven und Bach — jo herrlich, daß es mir Wonne und Weh be— 
reitete. Es ſinkt mir immer ganz der Mut. Er hat Joachims 
Heinrichs-Ouvertüre für Klavier geſetzt, wir haben ſie mehrmals 
geſpielt und ſind alle entzückt, wie herrlich ſie klingt.“ 

Der September brachte mit der Anweſenheit der Prinzeſſin 
Friederike, die für einige Wochen den in Detmold begonnenen 
Unterricht weiter fortſetzen wollte, mancherlei Anregung und Freude, 
gerade auch im häuslichen Kreiſe durch fleißiges Muſizieren “), zu— 
gleich aber wieder ſchwere Sorgenwolken. 

Am 4. September hatte Clara, unter dem Druck des andauern— 
den quälenden Schweigens des Kranken, wieder an Robert geſchrieben 
und ihn „um ein Wort“ gebeten. „Ob er mir nun einmal wieder 


* In dieſe Septemberwochen fallen, wie aus dem Tagebuch hervorgeht, 
jene regelmäßigen Quartettabende, die Kalbe, Brahms I S. 247 f., in den 
Frühſommer verlegt. Sie ſelbſt ſtudierte für fic) Beethovens Sonate »Les 
adieux« und Schumanns „Fis-moll⸗Sonate“ „mit großer Begeiſterung“. 
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ein Wort ſchreibt? es ſind nun 4 Monate, daß ich die letzten Zeilen 
von ihm ſelbſt erhielt.“ Da traf am 10. September ein — im 
Original nicht mehr vorhandener — Brief des Dr. Richarz ein, der 
ihr, „alle Hoffnung auf eine gänzliche Geneſung Roberts benahm.“ 
„Welch ein Gedanke, Ihn, den ſtrebſamſten aller Künſtler, geiſtes⸗ 
geſchwächt zu ſehen, vielleicht, oder vielmehr ganz wahrſcheinlich, der 
ſchrecklichſten Melancholie anheimgegeben — ſoll ich ſo ihn wieder 
beſitzen? und doch ſollt' ich nicht wünſchen, nur den Menſchen erſt 
wieder zu haben? Ach, ich weiß nichts mehr zu denken, habe ich 
doch alles tauſend und abertauſendmal durchdacht, und immer 
bleibt's ſchrecklich.“ 

Faſt genau ein Jahr war verfloſſen ſeit dem Tage, wo das 
erſte Lebenszeichen des Kranken einen ſolchen Jubelſturm, eine 
ſolche Flut von Hoffnungen in ihr erregt hatte. Langſam war in 
den Wochen und Monaten, die dazwiſchen lagen, dieſe Flut zurück— 
geebbt, nur wie in weiter, weiter Ferne ſchimmerte es wie ein 
matter Glanz. Jetzt war auch der im grauen Nichts verſchwunden. 
Und aus dieſem Nichts tauchte plötzlich etwas viel Furchtbareres, 
Grauſigeres als Zukunftsbild auf, das ihr Herz mit einer wortlos 
zitternden Angſt erfüllte: Heimkehr, Wiedervereinigung, aber nicht 
mit dem Menſchen, dem ſie ſich einſt auf Glück und Unglück, auf 
Not und Tod zu eigen gegeben, ſondern einem Fremden, den ſie 
nicht kannte! 

„Heute 15 Jahr“, ſchreibt ſie am 12. September, „daß der 
Himmel mich mit Dir, mein Robert, vereinigte! Ich litt viel den 
ganzen Tag — tiefes Weh!“ 

Nicht leicht hatten es die Freunde, ihr in ſolchen Stunden Glück 
zu wünſchen für den Anbruch eines neuen Lebensjahres. Trotzdem 
taten ſie es, und ihre helfende Kraft wurde wohltätig empfunden. 
„Johannes überraſchte mich mit einem Präludium und Arie zu ſeiner 
A-moll⸗Suite, die nun vollſtändig — ſchon im Auguſt hatte er 
es ihr angekündigt: „Da ich mich ausgeſchrieben habe, ja da ich 

20* 


388 1854—1856. | 


wohl ſchon veraltet bin, fo geht's nicht mit dem Komponieren, aber 
ich habe doch was zum Geburtstag oder zur Wiederkehr Ihnen ge— 
ſchrieben“ — die Kinder Marie und Eliſe ſpielten mir Schuberts 
Duo in C-dur, vortrefflich einſtudiert, was mir eine wahre Freude 
verurſachte, Joachim beſchenkte mich mit Beethovens Sonaten für 
Klavier und Violine, und Frl. Leſer [die blinde!] mit einer Arbeit 
von ihren Händen, Briefe erhielt ich die Menge. Kurz es fehlte 
nichts, was zu einer Geburtstagsfeier gehört, und doch alles in 
Ihm! Nachmittag fuhren wir zuſammen auf den Grafenberg der 
Kinder wegen. — Den Abend verbrachten wir bei Frl. Leſer in 
Muſik! Joachim Roberts Konzert, Johannes Schuberts G⸗dur— 
Phantaſie und ich Roberts Fis-moll⸗Sonate. Ich war begeiſtert 
wie ſelten, recht war es, als ob Roberts Geiſt über mir ſchwebe.“ 

„Die übrigen Tage des Monats vergingen ſehr gleichmäßig. Ich 
ſtudierte vielerlei Neues, d. h. Altes, das ich aber noch nicht ſtudiert 
hatte.“ 

Es waren die Vorbereitungen zur Winterkampagne. Auch 
Brahms rüſtete dazu, „Johannes ſtudiert auch fleißig zu ſeiner 
Reiſe“, berichtet das Tagebuch Mitte Oktober. „Ich freue mich, daß 
er zwei Engagements hat, in Bremen und Hamburg, und nach 
Danzig will Joachim mit ihm gehen, das wird ihm Ehre und 
Geld einbringen. Ich bin ſo froh darüber.“ Sie ſelbſt eröffnete 
die Saiſon mit einem am 18. Oktober in Elberfeld gegebenen Kon— 
zert, in dem fie u. a. mit Joachim die A-Dur-Gonate (Op. 47) von 
Beethoven ſpielte und in der Mathilde Hartmann, „Lieder von Clara 
Schumann, Johannes Brahms und Robert Schumann“ ſang. Am 
27. erfolgte der eigentliche Aufbruch, zunächſt — nach ſchwerem 
Abſchied von Brahms in Hannover — zu einem Konzert in Göttingen, 
deſſen Programm wie eigens für den Ort — hier lebte Felix 
Mendelsſohns Schweſter, Frau Dirichlet — und den Zeitpunkt 
abgeſtimmt erſchien. Altes und neues, Vergangenheit und Zukunft, 
Freundſchaft und Liebe klingt wunderbar zuſammen. Zwiſchen der 
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Apaſſionata und den ſymphoniſchen Etuden von Schumann einge— 
ſchloſſen: Zwei Lieder von Mendelsſohn, Gavotte für Pianoforte 
von Brahms, Notturno und Impromptu von Chopin. Zwei Bal⸗ 
laden von Schumann. Und den Beſchluß machen zwei Lieder von 
Fanny Henſel, zwei Lieder ohne Worte von Mendelsſohn und das 
Rondo von Weber. 

In Berlin, wo ſie diesmal bei der Mutter wohnte, harrte ihrer 
wieder die gewohnte Unruhe und „die tauſenderlei kleinen Konzert— 
beſorgungen, die mir auch niemand abnehmen kann, dazu doch 
immer üben, probieren, ſonſtige Korreſpondenz, mit Johannes nament- 
lich, was mir aber ſo Bedürfnis, meiner Seele allein Anregung 
und Mut gibt! Bei allem Widerwärtigen Beſuche machen, empfangen, 
Geſellſchaften beſuchen, ach und getrennt von meinen Liebſten allen, 
von ihm, dem teuerſten, und nun ſchon ſeit Monaten kein Liebeswort, 
— was ſoll da wohl mein Herz ſtärken, erheitern, wenn ich nicht 
mmer mich freuen dürfte auf ruhige Stunden, wo ich Johannes 
ſchreiben kann, ganz allein Ihm meines Herzens Kümmerniſſe und 
Hoffnungen mitteilen, all mein Denken und Fühlen ihm vertrauen 
und wiederum ſeine Briefe empfinge, die mir einzig und allein Freude 
und Troſt gewähren.“ 

Aber dies Leben voll Mühe und Arbeit war doch auch, um 
das Bibelwort einmal umzukehren, köſtlich. 

Gleich das erſte Konzert am 3. November, wieder mit Joachim 
zuſammen und mit Unterſtützung des Orcheſtervereins unter Julius 
Stern, gab einen vollen und guten Klang für Künſtler und Publikum. 
Wieder gab es den Dreiklang Bach-Beethoven-Schumann. Der 
jüngſte — den „Lebenden“ durfte man ihn ja kaum noch nennen — 
eröffnete den Abend: Die Manfred-Ouvertüre; das Konzert in Amoll 
von Clara geſpielt, folgte. Dann Bach mit der G-dur⸗Sonate für 
Violine. Den Beſchluß machte Beethoven mit den Variationen 
(Coll) für Pianoforte, von Clara zum erſtenmal öffentlich geſpielt, 
und das Violinkonzert von Joachims Geige geſungen. 
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„Wie ſchön muß das geweſen jem", ſchrieb Brahms, „mir geht's 
ganz gewiß nicht ſo gut als Spieler, Sie ſollen ſehen, ich falle 
durch!“ Er hatte ſich in der letzten Oktoberwoche nach Hamburg 
aufgemacht, ſaß nun wieder im Elternhauſe und füllte die Muße 
damit aus, von Clara zu erzählen und ſich erzählen zu laſſen — 
„Wieviel hab ich Muttern und ſie mir von Ihnen erzählt. Die 
beiden [Mutter und Schweſter! lieben Sie aber! Muttern ſtehen 
immer die Tränen in den Augen (28. Okt.)“ — und wartete im übrigen 
der Dinge, die da kommen ſollten. Und ſie kamen für ihn und 
die Freunde ziemlich überraſchend in Geſtalt einer gemeinſamen 
Konzertreiſe nach Danzig. Zwei Tage nach jenem Berliner Konzert, 
am 5. November, erhielt Clara aus Danzig von Heinrich Behrend 
die Aufforderung, mit Brahms und Joachim dort zwei Konzerte zu 
geben. „Ich hatte nur Johannes und Joachim vorgeſchlagen“, ſchreibt 
Clara im Tagebuch, „doch wollen Sie uns alle drei, ich entſchloß 
mich dazu, wir drei, die wir ſo recht eigentlich als Künſtler 
zuſammengehören, das macht mir doch Freude, daß wir auch öffent— 
lich einmal vereint zuſammen muſizieren.“ Am 8. November traf 
Brahms in Berlin ein, hörte am 11. November das zweite Konzert 
der Freunde — wieder im Zeichen Bach-Beethoven-Schumann — 
mit an und machte ſich am 12. mit ihnen nach Danzig auf den 
Weg. Am 14. und 16. November fanden dort im großen Saale 
des Schützenhauſes dieſe Soireen, „gegeben von Clara Schumann 
mit den Herren Joſeph Joachim und Johannes Brahms“ ſtatt.“ 
Einen Durchfall gab's zwar nicht für den Dritten im Bunde, aber 
ohne allerlei Nöte und Zwiſchenfälle ging's auch nicht ab, und 
Clara ſchwebte infolgedeſſen vorher und zwiſchendurch in Angſten, 
weniger um ſich, als eben um Johannes. „Johannes und ich 
ſtanden viel Qual aus mit dem Stöckhardt, und ich noch die Angſt 
um Johannes.“ Es ging aber doch ſo weit alles noch gut ohne 


* Die nähern Angaben über die Programme bei Kalbeck a. a. O. 1, S. 262. 
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ernſtlichen Unfall ab; dagegen hatte am zweiten Abend, wo das 
Publikum — der Grund, warum, wird nicht angegeben — „etwas 
verſtimmt“ war, „Johannes mit einem Inſtrument von einem Hieſigen 
große Fatalität, mußte mitten im Spiel aufhören und auf dem 
Stöckhardt fortfahren. Mir ging's ſehr nahe und hat mir eigentlich 
dieſe ganze Reiſe vergällt.“ Auch eine Soiree am folgenden Abend 
bei Heinrich Behrend, „die ſehr animiert war“, und bei der Brahms 
„wunderſchön, innig und zart Beethovens E-dur-Sonate ſpielte“, 
ſcheint die leiſen Diſſonanzen nicht ganz aufgelöſt zu haben. Um ſo 
ſchwerer war tags darauf in Berlin der Abſchied, zumal ja für Brahms 
die entſcheidenden Konzerttage in Bremen und Hamburg unmittelbar 
bevorſtanden — er fuhr direkt nach Bremen — und dieſer Anfang 
nicht gerade ſehr ermutigend war. Am 20. fand die „dritte und 
letzte“ Soiree von Clara Schumann und Joſeph Joachim ſtatt, bei 
der zur Abwechſlung einmal Joachims vergeſſene Brille, die den 
Anfang des Konzerts um eine halbe Stunde verzögerte, einen 
Augenblick für die Stimmung des Publikums verhängnisvoll zu 
werden drohte, aber eine „Verſtimmung“ glücklich durch die ver— 
einten Kräfte von Mozart (Sonate in A dur für Klavier und Vio— 
line), Bach (Adagio und Fuge für Violine), Schumann („Jagdlied“ 
aus den „Waldſzenen“, Schlummerlied aus den „Albumblättern“) 
und Beethoven (Sonate (les adieux, Vabsence et le retour) für 
Klavier und die Kreutzerſonate) aus dem Felde geſchlagen wurde. 
Am ſelben Abend beſtand Brahms in Bremen die Feuerprobe, 
und am 22. meldete ein fröhlicher Brief: „Es ging alles gut 
geſtern, ich meine natürlich nur inſofern, als ich mir jetzt doch be— 
deutende Hoffnung machen kann, einmal wirklich gut und ſicher 
vorſpielen zu können .. .. Ich finde es gar nicht jo ſchwer, mit 
Orcheſter zu ſpielen, aber eine wahre Wonne iſt's.“ „Wie froh bin 
ich darüber“, ſchreibt Clara im Tagebuch. Sie ſelbſt war ſchon 
wieder in eignen Konzertſorgen und dabei auch wieder zugleich 
in Sorgen um einen Freund, diesmal um Joachim, deſſen Heinrichs— 
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Ouvertüre in dem vierten Konzert des Sternſchen Orcheſtervereins 
am 22. November zugleich mit dem Es⸗dur⸗Konzert (Nr. 5, Op. 73) 
von Beethoven — von Clara geſpielt —, der Violinphantaſie von 
Schumann und dem „Brautzug, Entreact und Brautlied aus Lohen— 
grin von Wagner“ zur Aufführung gelangte, vom Publikum aber 
„leider gar nicht verſtanden wurde.“ Dagegen „ſpielte er Roberts 
Phantaſie ſo herrlich, daß er zum größten Enthuſiasmus hinriß. 
Mir gelang dasſelbe mit Beethovens Es-dur Konzert.“ 

Auch Brahms konnte drei Tage darauf aus Hamburg gutes 
melden: „Ich hatte bedeutenden Beifall, für Hamburg ganz enthu— 
ſiaſtiſchen. Ich habe ganz mit aller Beſonnenheit feurig geſpielt. 
Es ging ſchon ungleich beſſer als in Bremen.“ 

So ſchloß alles in allem dieſer arbeitsreiche Monat doch har— 
moniſch und für alle drei Künſtler hoffnungsvoll ab, wenn auch 
jedem von ihnen die Sorge, jedem in andrer Geſtalt, auf dem Fuß 
folgte. Während die muſikaliſchen Kreiſe Berlins ſich eifrig mit 
der Frage beſchäftigten, wie Liſzt am würdigſten zu empfangen ſei, 
Stern dazu ein großes Konzert vorbereitete, und „Hans von Bülow 
alle Minen ſpringen ließ“, fuhren am 27. November die beiden 
Konzertgenoſſen ſtill nach Leipzig, wo ſie am 3. Dezember noch 
zuſammen ein Konzert gaben, das letzte in dieſem Jahr, Bach (Adagio 
und Fuge für Violine allein, Chromatiſche Phantaſie für das Klavier), 
Haydn (Sonate G-dur für Klavier und Violine), Mozart (Sonate 
A-dur für Klavier und Violine), Beethoven (Sonate G-dur, Op. 96 
für Klavier und Violine) und Schumann (Symphoniſche Etuden 
Op. 13). Zwei Tage darauf reiſte Joachim; in ſehr ernſter Stim— 
mung trennten ſie ſich, hatte er doch Clara gerade in dieſen letzten 
Tagen zum erſtenmal unmittelbar an innerſten Sorgen teilnehmen 
laſſen und dadurch ihre lebhafteſte Teilnahme erregt. Sie ſelbſt 
blieb noch in Leipzig zurück, um am 6. Dezember im Gewandhaus— 
konzert und am 8. im Quartettabend im Gewandhaus mitzuwirken. 
In erſterm entzückte ſie die zweite Symphonie ihres Mannes, die 
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Rietz „herrlich“ einſtudiert hatte, fie ſelber ſpielte das G-dur-Konzert— 
ſtück (Introduktion und Allegro apaſſionato Op. 92), das ihr „nach 
langer Pauſe viel Freude machte“, außerdem mit enthuſiaſtiſchem 
Erfolg das Es-dur-Konzert von Beethoven. An dem Quartettabend 
aber, der u. a. Schumanns Quintett brachte, wagte ſie das Wage— 
ſtück, dem Kopfſchütteln der Beſucher zum Trotz, dem Publikum 
die große Sonate für das Hammerklavier von Beethoven (B-dur, 
Op. 106) vorzuführen, und hatte die Freude, ſogar hierfür Ent— 
huſiasmus zu wecken. Damit war eigentlich die Konzertfahrt dieſes 
Jahres beendet, denn ein Abſtecher nach Mecklenburg, wo ſie in 
Roſtock ein etwas kleinſtädtiſches und für Claras Muſik wenig Ver— 
ſtändnis bekundendes, ſchließlich aber doch für Schumanns Dmoll— 
Symphonie empfängliches Publikum kennen lernte und in Schwerin 
in einer Soiree bei Hofe — Veranlaſſung dazu war eine Empfehlung 
des Fürſten Reuß — ungemütlichſte Eindrücke empfing, konnte weder 
künſtleriſch noch pekuniär, mit den übrigen verglichen, in Betracht 
kommen. 

Endlich, gerade 8 Tage vor Weihnachten, langte ſie wieder in 
Düſſeldorf an, gleichzeitig mit Brahms, und eben noch rechtzeitig, 
um die Vorbereitungen für das Feſt zu treffen. Keinen beſſern 
Helfer hätte ſie ſich dabei wünſchen können, als gerade ihn mit der 
kindlichen Fähigkeit, Freude und vor allem Vorfreude zu genießen, 
die ja, und nicht nur bei Weihnachten, das ſchönſte iſt. Darin konnte 
er ſogar als ein raffinierter Gourmand gelten, war er doch ſchon 
Anfang November abends in Hamburg vor den erleuchteten Schau— 
fenſtern herumgeſtrichen auf der Suche nach allerlei hübſchem Spiel— 
zeug für kleine und große Kinder, unter denen er ſelbſt das größte 
war. Schon Anfang November hatte er Clara geſchrieben: „Ich 
laufe ſchon, ſo lange ich hier bin, an einem Laden oft vorbei, wo 
ich wunderſchöne Soldaten entdeckt hatte. Geſtern ging ich hinein 
mit dem Vorſatz, einen Purzelmann für Felix zu kaufen und ſie 
nebenbei zu beſehen. Ich fand einen prächtigen Kerl, der Sie auch 
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amüſieren wird, und ging mit einem Herzen voll Sehnſucht fort. 
Ich „anbetrachtete“ wieder und fand, daß ich höchſtens noch 
etwas um den heißen Brei herumgehen könnte, gegeſſen mußt 
er ſein. Ich habe die allerſchönſte Schlacht jetzt, wie ich ſie noch 
nicht ſah, ſo ſchön, und einen kleinen Turm dabei! Ich bin ganz 
glücklich darüber. Zu Weihnachten in Düſſeldorf will ich alle meine 
Truppen ſo ſchön aufſtellen, daß Sie Ihre Freude daran haben 
ſollen!“ 

Dies Bild und dieſe Stimmung muß man vor Augen haben, 
um ſich vorzuſtellen, welch ein Weihnachtsfeierglanz ins Zimmer fiel, 
wenn Brahms zur Weihnachtszeit in die Schumannſche Kinder— 
ſtube trat, trotzdem er nicht eigentlich das war, was man gewöhn— 
lich kinderlieb nennt. Jedenfalls brachte er für die Mutter das 
Beſte mit, was ſie an dieſem traurigen Weihnachtsabend brauchte. 
Nach Endenich gingen die Bilder von Brahms und Joachim. „Wie 
hoffte ich doch vor einem Jahr auf Wiedervereinigung in dieſem! 
ach, nun ſteht's trauriger als damals, denn damals erhielt ich 
wenigſtens Briefe von meinem Geliebten!“ Alle Kinder außer 
Julie, die noch bei der Großmutter in Berlin weilte, waren bei ihr, 
alle, namentlich die beiden älteſten, hatten ſich in dieſem Jahr zu 
ihrer Freude entwickelt. Von Freundſchaft und Liebe fühlte ſie ſich 
umgeben, „aber traurig war ich doch.“ 

Und zu alledem ſtand wieder eine lange ſchwere Trennung vor 
der Tür. Wieder wurde der Koffer gepackt, wieder Abſchied ge— 
nommen; nicht einmal das alte Jahr ward im häuslichen Kreiſe 
beſchloſſen; als die Silveſterglocken das neue Jahr einläuteten, ſaß 
ſie bereits, fern von der Heimat, auf der Reiſe nach Wien, in einem 
unbehaglichen Hotelzimmer in Prag, „ſchreibend an Johannes und 
tiefinnig Roberts und ſeiner gedenkend! Ach, was wird uns wohl 
das nächſte Jahr bringen. 

Ich ſchlief unter Tränen ein, um ſehr bald wieder zu wachen 
und bis zum Morgen trüben Gedanken nachhängend.“ 
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Zum drittenmal fam fie nach Wien, das trotz der bittern und 
verletzenden Erfahrungen des letzten Aufenthaltes vor 9 Jahren, 
für ſie wie für Robert, doch immer eine geheimnisvolle, faſt dämo— 
niſche Anziehungskraft behalten hatte, und das, wie man ſich er— 
innern wird, noch unmittelbar vor dem Ausbruch der Krankheit 
von ihnen beiden ernſtlich als künftiger Wohnort ins Auge gefaßt 
worden war. Sie liebten es eben beide, wie man ein ver— 
zogenes Kind liebt, dem man, auch wenn es launiſch und unartig 
iſt, nicht lange böſe ſein kann, weil es dafür bei guter Laune ſo 
hinreißend liebenswürdig iſt, daß man ihm gut ſein muß und ihm 
zuliebe und mit ihm lachen und ſcherzen muß, auch wenn einem 
eigentlich ſelber gar nicht danach zu Sinne iſt. 

Das erfuhr auch Clara diesmal. Schweren Herzens, eine vom 
Unglück geſchlagene, kam ſie und hatte mehr vielleicht noch als in 
frühern Jahren viel zu überwinden an der ſorglos naſchenden 
Art, das Leben zu nehmen und nur die Freude und die Fähig— 
keit, Freude zu genießen, als eigentlichen Inhalt des Daſeins an 
zuerkennen. So verletzte es ſie tief, als die von ihr als Menſch 
wie als Künſtlerin ſo verehrte und geliebte Julie Rettich gutmütig, 
gedankenlos, in dem Beſtreben, ſie aus ihren trüben Gedanken zu 
reißen, ihr erklärte, ſie begriffe nicht, daß es ihr ſo ſchwer werde, 
öffentlich jetzt aufzutreten. „Es ſei doch ein ſo ſchönes Gefühl, 
Beifall zu ernten.“ 

Aber ebenſo erfuhr ſie auch, daß Freude und Schönheit Hand 
in Hand gehen, und daß der freudige Menſch auch feinere, emp— 
findlichere Organe für die Aufnahme des Schönen beſitzt und 
nicht nur mehr geneigt, ſondern auch mehr befähigt iſt, das Schöne, 
das ihm geboten wird, in einer auf den Urheber belebend zurück— 
wirkenden Weiſe in einer ſpontanen Reſonanz wiederzugeben. 
Dieſe Luſt und dieſe Fähigkeit waren ja freilich auch vorhanden 
geweſen vor 9 Jahren, aber ſie hatten damals der Kunſt gegenüber, 
die Robert und Clara Schumann verkörperten, nahezu völlig ver— 


396 1854 1856. 


ſagt, weil die Stagnation des geiſtigen Lebens, die dem ganzen 
vormärzlichen Oſterreich das Gepräge gab, damals auf muſikaliſchem 
Gebiet vielleicht ihren Höhepunkt erreicht hatte. In der Zwiſchen— 
zeit war aber die große Wandlung vor ſich gegangen, und dem 
Verſtändnis für Beethoven war das Verſtändnis für die Romantik, 
an erſter Stelle Schumanns, auf dem Fuße gefolgt. Die Wiener 
hatten entdeckt, daß dieſer ihnen anfangs ſcheinbar ſo fernſtehende 
verſchloſſene und ſchwerflüſſige Menſch in ſeinem muſikaliſchen 
Empfinden über gewiſſe Regiſter verfüge, die ihrer angeborenen 
heimlichen Freude an phantaſtiſcher Traumwelt, an jenen Gemüts⸗ 
regungen, die wie mit weichen Geiſterhänden über die Saiten der 
Seele ſtreichen und ſie in luſtvoller Schwermut erſchauern laſſen, in 
einer Kraft und Zartheit entgegenkamen und mit ihnen korreſpon— 
dierten, als habe er aus ihrem eignen Innern die Töne empfangen. 
Und deshalb erfolgte nun auch die Reſonanz von ihrer Seite mit 
einer berauſchenden Lebhaftigkeit und Innigkeit, die etwas Elemen— 
tares hatte. 

In fünf eignen Konzerten, die ſie im Laufe des Januar und 
Februar gab, hatte ſie Gelegenheit, ſtaunend und freudig dieſen 
Umſchwung der Stimmung zu erleben und wahre Stürme enthu- 
ſiaſtiſcher Begeiſterung über ſich herfluten zu fühlen. Gleich im 
erſten — am 7. Januar —, 8 Tage nach ihrer Ankunft, ward ſie 
15 mal gerufen. Und dieſer Beifall und dementſprechend der Be— 
ſuch ſteigerte ſich in den folgenden Konzerten, ſo daß, als ſie im 
März, von Peſt zurückkehrend, noch einmal durch Wien kam, noch 
ein Abſchiedskonzert veranſtaltet werden mußte, um all den 
Freunden ihrer Kunſtübung und ihrer Kunſtrichtung noch einmal 
Gelegenheit zu geben, ſie zu hören und ihr zu danken. 

Vor neun Jahren hatte man ſie als Virtuoſin reſpektiert, als 
Vertreterin eines künſtleriſchen Programms aber, wenn nicht gerade— 
zu abgelehnt, ſo doch als quantité negligeable betrachtet. Jetzt 
war es ſchwer zu unterſcheiden, wem ſich das größere Intereſſe 
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zuwandte, der Art oder dem Inhalt ihres Spieles, was mehr zog, 
Robert Schumannſche Muſik, von Clara Schumann geſpielt, oder 
Clara Schumann als Interpretin Robert Schumannſcher Muſik. 
Im dritten Konzert — am 20. Januar — in dem ſie mit J. Hellmes⸗ 
berger und Borzaga das erſte Trio Roberts ſpielte, mußte das 
Scherzo wiederholt werden! An dieſem Abend ſpielte ſie übrigens 
auch zum erſtenmal Brahms in Wien: „Sarabande und Gavotte“.“ 

Das vierte Konzert brachte u. a. — außer der Beethovenſchen 
Sonate Op. 106! — zum erſtenmal „unter großem Enthuſiasmus“ 
den Karnaval, der denn auch im Abſchiedskonzert wiederholt werden 
mußte. In letzterm konnte ſie es ſich nicht verſagen, ferne Ver— 
gangenheit und lebendigſte Gegenwart miteinander zu verſchlingen: 
ſie ſpielte von Johannes Brahms „Andante (nach einem altdeutſchen 
Minneliede) und Scherzo aus der C-dur-Sonate” und gab zum 
Schluß als Zugabe Henſelts „Wenn ich ein Vöglein wär“: „Er- 
innerung aus alter Zeit (1836)!“ — 

Im übrigen erhielt ihr Repertoire, von Schumann abgeſehen — 
von dem außerdem das Quintett, die ſymphoniſchen Etuden (Op. 13), 
die Balladen „Schön Hedwig“, „Der Heideknabe“ (geſprochen von 
Marie Seebach) und kleinere Sachen, wie Kanon Hmoll aus den 
Studien für den Pedalflügel, „Des Abends“ und „Traumeswirren“ 
aus Op. 12, „Jagdlied“ aus den „Waldſzenen“, Schlummerlied 
aus Op. 121, geſpielt wurden — ſeinen Charakter durch Beethoven — 
A-dur⸗Sonate, Op. 101, D-moll⸗Sonate, Op. 31, Variationen in C moll, 


* Die Gavotte hatte ſie zuerſt in Göttingen (ſ. oben S. 388) geſpielt und 
dadurch Brahms ſelbſt überraſcht. „Daß Sie meine Gavotte geſpielt haben!“ 
ſchreibt er am 1. Nov. 1855, „wie wunderte ich mich. Doch glaube ich 
die vorhergehende Sarabande wird gut tun; es macht dann erſt lebhaftern 
Eindruck. Es iſt wie mit Sonatenſätzen, die auch einzeln nie die Wirkung 
machen, wie im Zuſammenhang.“ So hatte er denn auch ſelbſt in Danzig die 
Gavotte mit der Sarabande zuſammengeſpielt, und ſeinem Beiſpiel folgte ſeitdem 
Clara. 
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B⸗dur⸗Sonate Op. 106, Es⸗dur⸗Konzert, Sonate (les adieux), — 
dazwiſchen gelegentlich Mendelsſohn, Chopin, Weber. 

Wie ſehr übrigens auch ſonſt die Kunſt, die ſie liebte und für die 
ſie lebte, in Wien an Boden und Verſtändnis gewonnen, das zeigten 
ihr nicht nur die wundervolle Wiedergabe des F-dur-Quartetts von 
Schumann durch das Hellmesbergerſche Quartett — „nie hörte ich 
es ſo ſchön“ — ſondern auch gelegentliche intime muſikaliſche 
Beziehungen; ſo als ſie bei Streicher, in deſſen Hauſe ſie täglich, 
nicht nur um zu ſpielen, ſondern als gern kommender und gern 
geſehener Familiengaſt aus und ein ging, eines Tages für emen 
kleinen Kreis Roberts Fis-moll-Sonate, die B A C H- Fugen, 
die Skizzen für den Pedalflügel und einige Kanons vorſpielte. 
„Solche Stimmungen heiligen Feuers ſind doch die glücklichſten — 
da vergißt man ſich und alles um ſich, man lebt und webt nur in 
Tönen.“ 

Daß aber auch von dem alten muſikaliſchen Wiener Schlendrian 
noch manches übrig geblieben, mußte ſie freilich ebenfalls gelegentlich, 
wenn gleich nicht jo unmittelbar peinlich wie bei der letzten An⸗ 
weſenheit, erfahren; ſo war ſie förmlich entſetzt, wie man anläßlich 
des Mozartfeſtes die Aufgabe, Mozart zu feiern, faßte. „Nichts 
ging gut“, ſchreibt ſie über den zweiten Tag. „Lauter Bruchſtücke, 
Finale aus dem „Don Juan“ faſt ganz umgeworfen ... es war 
ein Jammer, für Mozart in Wien ein ſolch unwürdiges Feſt!“ 

Ebendieſes Feſt ward auch die Veranlaſſung zu einer neuen 
Begegnung mit Liſzt und zu einer kleinen hübſchen Szene zwiſchen 
beiden, die charakteriſtiſch den unüberbrückbaren Gegenſatz zwiſchen dem 
mit den Menſchen überlegen ſpielenden muſikaliſchen Weltmann und 
der in Sachen der Kunſt nicht den leiſeſten Spaß verſtehenden 
Künſtlerin veranſchaulicht. 

Es war in einer „furchtbaren“ Soiree bei Liſzts ungariſcher 
Freundin, der Gräfin Banfy, „kleine Zimmer, mit Menſchen vollge— 
pfropft, eine Hitze zum Erſticken . . . fächelnde, vor Hitze faſt hin— 
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ſchmelzende Damen mit ungeheuren Reifröcken und Haartoupeen, 
daß die Köpfe noch einmal ſo groß, als ſie der liebe Gott ge— 
ſchaffen, erſchienen. . .. Das war das Bild eines Salons, und da 
mußte ich ſpielen. Ich hätte weinen mögen um meine ſchönen 
Stücke, wo ein jedes zu gut war für ſolche Geſellſchaft. Liſzt 
ſpielte den Vornehmen .. .. Er ſagte zu mir, als ich klagte, daß 
meine Stücke gar nicht hierher paßten: „ja, warum ſpielen Sie nicht 
ſo ein paar ſchlechte Stücke von Liſzt, die wären hier am Platze!“ 
ich erwiderte ihm ruhig: „Sie haben recht, doch das kann ich 
nicht.“ 

Von der eigentlichen Wiener Geſelligkeit jah ſie ſonſt verhaltnis- 
mäßig wenig. „Wie ſchlecht paßte ich dahin“, ſchreibt ſie gelegent— 
lich einer Soiree bei der Fürſtin Schömburg, „mit meinem Herzen 
voll Kummers und Sehnens.“ Dagegen pflegte fie gern den gemiit- 
lichen bürgerlichen Verkehr mit alten und neuen Freunden, um ſo 
mehr, da es ihr in ihrer eignen Wohnung, bei Verwandten ihrer 
Freundin Emilie Liſt, ſchrecklich unbehaglich war; „ſie haben offene 
Salons, ſitzen auf Samtmöbeln, aber kein Feuer im Ofen und 
ſchlafen in Löchern“, klagt ſie. Vor allem war es das Rettichſche 
Haus, zu dem es ſie immer wieder hinzog, und in dem ſie auch 
am eheſten die Leute anzutreffen ſicher war, die ſie intereſſierten. 
Hier ſaß ſie mit Grillparzer an einem Tiſch und fand ſich bei dem 
„lieben einfachen Mann“ recht behaglich, während Hebbels ſtarre 
Kühle auf ſie geradezu lähmend wirkte, „mir iſt, als ob mir jedes 
Wort auf der Zunge erſtürbe, wenn er mir gegenüber ſitzt.“ Beſſer 
gefiel ihr die Frau. 

Freilich konnte ſie gelegentlich ein Lächeln nicht unterdrücken, über 
die ſeltſam beſcheidenen Anſprüche, die von dieſem Kreis bedeuten— 
der Menſchen an den geiſtigen Gehalt eines ſolchen Zuſammenſeins 
geſtellt wurden. Ein Beiſpiel! Man gab damals Laubes „Eſſex“ zum 
erſtenmal, und ſie war vor allem von dem Spiel der Rettich als 
Eliſabeth und der Marie Seebach als Rutland erſchüttert und ent— 
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zückt. Tags darauf feiert ſie Herrn Rettichs Geburtstag mit im 
engen Freundeskreiſe, und man ſpielt Glocke und Hammer bis ½1 Uhr! 
„Ich mußte unwillkürlich immer an die Königin Eliſabeth denken, 
die nun hier ganz paſſioniert beim Glocke- und Hammerſpiel ſaß; 
Halm war auch dabei und noch mehrere angenehme Leute, man 
konnte ſie aber alle nicht genießen, weil das Spiel mit wirklich 
komiſcher Andacht betrieben wurde.“ Immerhin war ihr dieſe 
Harmloſigkeit lieber als das geiſtreichelnde Weſen, wie es ſich wohl 
im Künſtler⸗ und Literatenzirkel breitmachte, den Laube um ſich ver— 
ſammelte. Namentlich Betty Paoli jagte ihr einen wahren 
Schauder ein durch den Vortrag eines „wahrhaft widerlichen“ Ge— 
dichtes: „Ich fühle mich ſchrecklich in ſolcher Geſellſchaft, wo man 
jedem die Abſicht, geiſtreich zu ſein, anmerkt, ich atme dann ordentlich 
friſch auf, wenn ich hinauskomme.“ Viel Freude machte ihr die 
Bekanntſchaft mit der jungen Marie Seebach, die in ihren Konzerten 
die Schumannſchen Balladen ergreifend ſprach und ſie als Käthchen 
von Heilbronn tief erſchütterte. „Ich habe viel geweint, ich war ſo 
entzückt wie ſelten. Lange zitterten mir noch alle Glieder, als ich 
ſchon im Bette lag“, ſchreibt ſie nach der Vorſtellung im Tagebuch. 
Auch ein andrer, damals noch junger, Emil Kuh, gefiel ihr gut, 
ſie lernte ihn durch ſeine Braut Adele Ferrari kennen, die in ihrem 
letzten Konzert (am 2. März) zum erſtenmal auftrat. 

Die Fühlung mit den eigentlichen Muſikern aber war und blieb 
ziemlich locker. Fiſchhof ward aufgeſucht, aber ſie empfand dies— 
mal ſeine Eitelkeit ſtärker als ſeine Liebenswürdigkeit. Dagegen fand 
ſie viel freundſchaftliche, wenn auch zuweileu durch ihr Übermaß 
überwältigende Hilfe von Karl Debrois von Bruyk, der ſeine leiden— 
ſchaftliche Verehrung für Schumann, und zwar verſtärkt, auf die Frau 
übertrug. 

Innerlich gaben ihr aus dieſen Kreiſen wohl am meiſten, außer 
Streichers, Selmar Bagge und ſeine Frau, während ſie bei den 
Marcheſis weder menſchlich noch muſikaliſch warm werden konnte. 
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Die aber, die ihrem muſikaliſchen Empfinden in Wien am nächſten 
waren, gehörten dem Leben nicht mehr an. Zweimal ſtand ſie an 
Beethovens und Schuberts Grab; das erſtemal flog dabei ihr Ge— 
danke zu dem, von dem ſie wußte, daß er ihr in dieſem Augenblick 
der nächſte war, zu Brahms. — „Wie wünſchte ich ihn an meiner 
Seite, einige Blätter von den Gräbern ſandte ich ihm“ —; das 
zweite Mal auf der Rückreiſe, unmittelbar vor dem letzten Konzert, 
brach ſie Zweige auch für den, der einſt vor Jahren an dieſer Stelle, 
ihrer gedenkend und auf ſie hoffend, geſtanden. 

Wenn Wien ihre kühnſten Erwartungen ſowohl nach der künſt— 
leriſchen wie nach der materiellen Seite hin erfüllt, ja übertroffen 
hatte, ſo ſollte dies in noch viel höherm Grade die zweite Haupt— 
ſtadt der Donaumonarchie Peſt, wohin ſie am 13. Februar ſich 
auf den Weg machte, tun. 

Alles kam hier zuſammen: die ſchöne Umgebung — von ihrem 
Gaſthof Hotel de l'Europe hatte ſie die „entzückende Ausſicht auf 
Ofen und die wunderbarſte Kettenbrücke, die ich noch je ſah,“ — 
die muſikaliſche Atmoſphäre und die Liebenswürdigkeit der Menſchen; 
alles dies hatte ſie, in dem Grade wenigſtens, nicht erwartet und 
auch andres nicht. 

Ihr muſikaliſcher Berater, der Muſikalienhändler Noszavögli, 
war zunächſt in größter Beſorgnis über das „für Peſt unerhört 
ernſte Programm (Beethovens C-dur-Sonate, Notturno und Im— 
promptu von Chopin, Mendelsſohns Variations sérieuses, Traumes- 
wirren und „Des Abends“ aus den Phantaſieſtücken, Lied ohne Worte 
von Mendelsſohn); aber nach dem erſten Konzert (lam 18. Februar) 
ſagte er nichts mehr. Die beiden folgenden Konzerte am 23. und 
27. Februar, das zweite mit dem Quintett und mit der Dmoll— 
Sonate von Beethoven, das dritte mit der F-moll-Gonate von Bee— 
thoven und dem „Karnaval“ als Kernpunkten, mit ihrem, zu wahren 
Stürmen anſchwellenden Enthuſiasmus und dem ſchließlich geradezu 
beängſtigenden Zudrang rechtfertigten den Mut und den Ernſt mehr 
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als genug. Als eine beſonders zarte Huldigung empfand fie es, 
daß man ihr nach dem „Karnaval“, der den Schluß bildete, einen 
Lorbeerkranz mit einer Schleife in den ungariſchen Farben für den 
Schöpfer Robert überreichte. 

Aber nicht nur auf den Konzertſaal blieben dieſe freundlichen 
und erhebenden Eindrücke beſchränkt. Daß ſie bei Hof — er reſi— 
dierte zu der Zeit in Peſt — ſpielte, war ſelbſtverſtändlich, nicht ſo, 
daß der hohe Adel, der Statthalter, der muſikaliſche Graf Clam 
an der Spitze, ſie in der liebenswürdigſten Weiſe bei jeder Ge— 
legenheit auszeichnete. Doch am allerbeſten gefiel ihr das Volk, 
das eigentliche, und unter dieſen wieder die Zigeuner, „überwältigend, 
rührend, dieſe Kinder der Natur muſizieren zu hören und zu ſehen 
dabei, wie ihnen die Augen leuchten, alle Muskeln dabei in Bewegung 
ſind, und dann dieſes wunderbare Improviſieren und immer Zu— 
ſammenfinden!“ .... Wieviel mußte ich an Johannes dabei denken, 
wie hätte Den das entzückt!“ 

Vor allem aber klang in dieſen Gaſſen ihr der Ton einer Geige 
im Ohr; ſie wanderte ja auf Joachims Heimatboden. Seine Eltern, 
ſeine Geſchwiſter lernte fie kennen und ging öfters bei den „herzens— 
guten Menſchen“ aus und ein, wobei ſie freilich gegenüber der 
Meinung der Familie, daß der Joſeph nicht genug Geld verdiene, 
mit ihrer etwas andern Auffaſſung keinen ganz leichten Stand hatte. 

Wie lieb man ſie hier in der kurzen Zeit gewonnen, zeigte ihr 
„der förmliche Zug von Bekannten“, der ſie am 28. Februar auf 
den Bahnhof geleitete. Es war ein Abſchied auf Wiederſehen, von 
beiden Seiten gehofft und gewünſcht. 

Über Wien und Prag wurde die Heimreiſe angetreten, und 
Prag, das auf der Hinfahrt nur eine Ausruhſtation abgegeben 
hatte, hielt ſie jetzt noch zu zwei Konzerten am 6. und am 9. März 
feſt; auch hier hatte ſie das Gefühl, daß man ihr menſchlich und 
künſtleriſch mit wirklichem Anteil und Verſtändnis entgegenkam; 
namentlich Joſef Kittl, der Direktor des Konſervatoriums, bot alles 
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auf, ihr den Aufenthalt jo behaglich wie möglich zu geſtalten, und 
ernſtlich drängte man zum längern Verweilen. 

Sie aber, die ſchon vor dem zweiten Konzert gefürchtet hatte, 
ihre Kräfte möchten nicht mehr ausreichen, zog es nach Hauſe. Nicht 
nur, weil ſie das Bedürfnis hatte, nach mehr als zweimonatigen 
Konzertſtrapazen einmal auszuruhen, ſondern weil ſie vor allem neue 
Kräfte ſammeln wollte für die große Aufgabe, die ihr bevorſtand, 
die Reiſe nach England. 

Ende Januar hatte ſie ganz plötzlich den Entſchluß dazu gefaßt 
und bei Bennett angefragt, ob es dort im Frühling günſtig wäre. 
Merkwürdigerweiſe hatte ſich ihr Brief mit einem Bennetts, der ſie 
direkt einlud, gekreuzt. „Nach einem Tage ſchweren Kampfes, ohne 
irgend einen ratenden Freund“, hatte ſie ſich entſchloſſen, die zwei 
für das philharmoniſche Konzert angebotenen Engagements anzu— 
nehmen. Und deshalb brannte ihr jetzt der Boden unter den 
Füßen. 

Nur ein paar Tage gönnte ſie ſich Raſt in Leipzig und genoß 
noch einmal, zum letztenmal, im Preußerſchen Hauſe Pflege, Für⸗ 
ſorge und mit ihnen das Heimatsgefühl, das ſie hier vom erſten 
Tage an ſtärker empfunden als an irgend einem andern Ort. Zum 
letztenmal, denn Preußers ſtanden im Begriff, Leipzig zu verlaſſen 
und nach Lockwitz bei Dresden zu ziehen. Clara, die zwar eben 
erſt eine Einladung, für den plötzlich verhinderten Joachim im Ge⸗ 
wandhauskonzert einzutreten, abgelehnt hatte, freilich in erſter Linie 
wohl aus Rückſicht auf ihren Vater und ihre Schweſter — „ich 
wußte, es war dem Vater lieber, ich tat es nicht, und das war 
mir genug, „nein“ zu ſagen“ — ließ es ſich, jo ſchonungsbedürftig 
ſie war, nicht nehmen, bei der Abſchiedsmatinee, die im Hauſe der 
Freunde ſtattfand, mitzuwirken. „Ich hatte heimlich an Stockhauſen 
nach Weimar geſchrieben, und der kam zu unſrer großen Über⸗ 
raſchung am Abend vorher an. Ich war noch ſehr matt, aber es 
ging doch alles gut vonſtatten; ich ſpielte zum Beſchluß den Karnaval, 
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und Stockhauſen ſang herrlich viele Lieder vom Robert. Ach, daß 
er dies nie gehört hat, wie würde ihn das erfreut haben!“ 

Zwei Tage darauf ſchlug die Abſchiedsſtunde von den Freunden 
und von den Räumen, in denen in ihren glücklichſten Jahren „ſo 
manche herrliche Muſik geklungen.“ Abſchied nahm ſie auch von 
den beiden älteſten Töchtern Marie und Eliſe, die ſeit kurzem hier 
in einer Penſion untergebracht waren. Am 15. abends ſpielte ſie 
noch in Hannover mit Joachim bei Hofe, 24 Stunden ſpäter war 
ſie wieder daheim: „Wonnegefühl, die häusliche Gemütlichkeit mit all 
dem Lieben, das drinnen lebt und webt, wieder zu genießen: Nur 
er, der Liebſte, fehlt ja immer.“ 

Auch Brahms hatte unruhige und ereignisreiche Wochen hinter ſich, 
und beide hatten trotz der ausführlichen regelmäßigen Korreſpondenz ſich 
viel zu erzählen. Hatte er doch im Januar die Leipziger muſikaliſche At⸗ 
moſphäre und ihren Leipziger Freundeskreis perſönlich kennen gelernt 
und ſah Menſchen und Dinge dort nun nicht bloß mit ihren 
Augen. Dort hatte er auch Gelegenheit gehabt, Einblick zu gewinnen 
in den Plan einiger Freunde Schumanns und Claras, durch Zeich— 
nung einer jährlichen Summe wenigſtens die Koſten für Schumanns 
Aufenthalt in der Anſtalt von Claras Schultern zu nehmen, und 
ſich in ſeinen Briefen bemüht, ihr die Annahme dieſer Freundeshilfe 
unter dem Geſichtspunkt „eines Dank- und Liebesopfers, das man 
dem verehrten Künſtler bringe“, nahe zu legen, ja zur Pflicht zu 
machen. 

Er ſelbſt aber war — nach Stunden eigentümlicher Selbſtkritik 
über die Grenzen ſeines künſtleriſchen Schaffensvermögens — zu 
neuer Schaffensluſt erwacht. Hatte er noch am 12. Februar ge— 
klagt: „Mich betrübt es immer, daß ich doch noch nicht ſo rechter 
Muſikante bin, aber ich habe Talent dazu, mehr als wohl gewöhnlich 
die jungen Leute jetzt. Es wird einem ausgetrieben. Man ſollte 
die Knaben luſtige Muſik machen laſſen, das Ernſte kommt dann 
ſchon von ſelbſt, nur das Schmachtlappige nicht. Wie glücklich iſt 
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doch der Menſch, der ſo wie Mozart und andere abends im 
Wirtshaus ankommt und neue Noten ſchreibt, er lebt eben im 
Schaffen, er macht aber, was er will“, und mit dem komiſch— 
verzweiflungsvoll bewundernden Schluß: „So ein Menſch!“ une 
wirſch die Feder zerſtampft, ſo hatte er doch unter dem Eindruck von 
Joachims „herrlichen Variationen“, in ehrlicher Bewunderung und 
in neidloſem Aufblick zu der Begabung des Freundes, die er weit 
über die ſeinige ſtellte, die „ſchönſten Vorſätze“ für ſeine Rückkehr 
gefaßt: „Wer ein Poet ſein will, muß auch die Poeſie kommandieren; 
ſagt Goethe, glaube ich. Wie wenig kann ich das noch, ſehe ich täg— 
lich. Ich geh noch ſo ſchüchtern und zahm mit ihr um, als ob ich 
doch ſehr zweifelte, daß ſie mich nähme.“ 

Aber auf dieſe Pläne und Hoffnungen legte zunächſt wieder 
die Sorge um Robert die lähmende Hand. Angeſichts des an— 
dauernd troſtloſen Zuſtandes des Kranken war Brahms ſchon im 
Winter auf den ſeltſamen Gedanken verfallen, ihn in eine Kalt⸗ 
waſſerheilanſtalt zu bringen, und er hatte mit dringlicher Beredſam⸗ 
keit Clara auch wirklich dafür zu gewinnen gewußt. Nun berieten 
ſie miteinander, wie das am beſten und ſchnellſten in die Wege zu 
leiten jet, und Brahms übernahm es, ſich nach geeigneten Anſtalten 
umzutun und alles während ihrer Abweſenheit in die richtigen 
Wege zu leiten. Ihren Wunſch aber, vor ihrer Reiſe den Kranken 
noch einmal zu ſehen, wußte er ihr glücklich auszureden. 

So trat ſie am 8. April die Reiſe nach England an, ſchweren 
Herzens, als ob ſie eine Ahnung hätte, was ihr bevorſtand. „Abſchied 
von Johannes ſchmerzlich wie keiner zuvor“, heißt es im Tagebuch 
am 8. April, „nie vergeſſe ich dieſe troſtlos einſame Reiſe! 
(von Oſtende nach Dover) ... Es war eine Regennacht jo traurig 
wie möglich!“ 

Und nun kam London, kam England, ein Chaos von neuen, 
verwirrenden betäubenden Eindrücken, ein Einblick in eine völlig 
neue Welt, mit nichts anderm auch nur entfernt vergleichbar, was 
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fie bisher geſehen und erfahren. „Ich war wie betäubt, konnte nur 
nach Deutſchland denken, mein ganzes Herz war dort, der tote 
Körper hier.“ Alles neu, alles fremd, alles unbehaglich und unbe— 
quem, von der Verteilung ihrer Zimmer — das Schlafzimmer zwei 
Treppen höher als das Wohnzimmer — angefangen, in allen 
Lebensgewohnheiten und Anſchauungen, in der Art, Muſik zu ge— 
nießen und Muſik zu treiben, überall Gegenſätze, Ecken und 
ſcharfe Kanten, mit denen jeder Tag, jede Stunde Kolliſionen und 
jede Kolliſion Schmerzen brachte. 

„Hier braucht man zur Probe“, ſchreibt ſie nach der erſten Probe 
zum philharmoniſchen Konzert unter Bennetts Leitung, „nicht mehr 
Zeit als zur Aufführung, natürlich kann alles auch nur mittelmäßig 
gehen.“ Bennett ſelbſt, Roberts alter Freund, für ſie in der fremden 
Umgebung, ganz abgeſehen von ſeinem Beruf als Muſiker, der ge— 
gebene Vertrauensmann und Helfer, kommt ihr liebenswürdig ent— 
gegen, tut, was er kann, entſpricht aber weder als Menſch noch 
als Dirigent den Vorſtellungen, die ſie ſich in Deutſchland von 
Muſikern ſeines Ranges und ſeiner Stellung zu machen gewöhnt iſt. 
„Er iſt ein lieber Menſch, aber kein Dirigent, friſch und energiſch, 
wie es ſein muß. Es iſt ja auch nicht möglich bei ſolchem Leben. 
Bennett gibt von früh 7 bis abends 9 Uhr unausgeſetzt Stunden, 
komponieren oder ſonſt Partituren für die Konzerte anſehen, neue 
Muſik kennen lernen, das kann er nur im Wagen, während er von 
einer Stunde zur andern fährt. Wie das ein Menſch aushält, iſt 
nicht zu begreifen.“ Ernſtlich fragt ſie ſich, ob nicht ihre alte Freundin 
Pauline Viardot, die ſie hier zu ihrer großen Freude wiedertrifft, 
recht hat, wenn ſie behauptet, daß bei dieſem Leben „die Lehrer in 
London alle verdummen.“ Aber das beſchränkt ſich nicht allein auf 
London, überall wo ſie hinkommt, in Mancheſter, in Liverpool, in 
Dublin dasſelbe Jagen nach dem Gelde, die fiebernde Erwerbshetze, 
als ob für den Künſtler die Kunſt als Selbſtzweck gar nicht vor- 
handen ſei, nur ein Mittel, um möglichſt viel Geld in möglichſt 
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kurzer Zeit zu erwerben, wie Seide oder Tee oder Zucker. Und 
zwar ſind das zum Teil die prächtigſten Menſchen von der Welt. 
So die Robinſons in Dublin, die muſikaliſchen Tonangeber in der 
iriſchen Hauptſtadt. Er als Lehrer im Geſang, ſie am Klavier, ſie 
„die muſikaliſchſte Spielerin, die ich neben Fanny Henſel gehört“. 
Ihre ganze Perſönlichkeit von außerordentlicher Grazie und „Zart— 
gefühl im Umgange wie in der Muſik, das mich außerordentlich zu 
ihr hinzog“, ſchreibt Clara. „Auch als Gattin lernte ich ſie lieben. 
Beide Leute leben äußerſt glücklich, freilich aber eine häusliche 
Gemütlichkeit ſucht man in England bei Künſtlern vergeblich, ſie 
verdienen Geld von früh bis abend, jeder ißt zu Mittag, wenn 
er gerade eine Viertelſtunde erhaſcht .. .. Nur am Abend ſpät 
da finden ſie ſich zuſammen, halb tot, ermüdet von des Tages 
Laſten.“ „Bewunderungswürdig aber“, ſetzt ſie hinzu, „war mir 
bei der Frau die Friſche, die ſie ſich doch bei alle dem fürchter— 
lichen Arbeiten für die Muſik bewahrt.“ Aber das ſind Aus— 
nahmen, die Majorität kann in dieſer Hetzjagd als Menſch und als 
Künſtler das Niveau nicht halten. Und dabei ſind Leute drunter, 
die zum Größten berufen ſind. So der Celliſt Piatti, „der Menſch 
ſpielt mit einem Ton, einer Bravour, einer Sicherheit, wie ich's 
nie gehört“, aber iſt dabei „indifferent in einem Grade, wie ich 
es noch niemals bei einem Künſtler ſah.“ Und daneben eine 
Geſtalt wie Dr. Wylde, der Leiter der Konzerte der »New Phil- 
harmonic Society«, der mit Clara am 12. Mai Schumanns Amoll⸗ 
Konzert bringt. „Es war eine fürchterliche Probe“, ſchreibt Clara, 
„denn der Dr. Wylde iſt eigentlich gar kein ordentlicher Muſiker 
und konnte im letzten Satz den Rhythmus nicht begreifen. In der 
Aufführung brachte er ganz allein das Orcheſter ganz und gar 
heraus, es fand ſich aber unbegreiflicherweiſe wieder hinein.“ Und 
auch an den ſicher verdienſtvollen John Ella, den Leiter der 
„Musical Union“, muß ſich ein an kontinentale Konzertgebräuche ge— 
wöhnter Menſch erſt gewöhnen: „Sein Publikum ſind ſeine Kinder, 
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fie gehorchen ihm aufs Wort, laut ſpricht er mit ihnen, verweiſt ſie 
zur Ruhe, wenn ſie laut ſind, fängt nicht eher an, als bis keiner 
mehr ſpricht, niemand darf es wagen, während der Muſik zu 
gehen ꝛc.“ 

Immerhin iſt er doch ein Mann, dem es Ernſt iſt, und 
der ſich und dem Publikum nichts ſchenkt. Aber er iſt eine Aus— 
nahme. „Probemachen nennen fie hier ein Stück einmal durch— 
ſpielen, aber an irgend eine feinere Ausarbeitung iſt da gar nicht 
zu denken, und das Publikum läßt ſich das gefallen! Die Künſtler 
ſind ſchuld daran, wenn ſie im geſelligen Verkehr von den Eng— 
ländern nicht als ihresgleichen angeſehen werden, weil ihnen nichts 
zu niedrig iſt zu erdulden, wenn ſie nur Geld verdienen. Wie 
ſchlecht paſſe ich hierher! Sie lachen mich geradezu aus, wenn 
ich meinen Abſcheu gegen ſolches Treiben ausſpreche“ (11. Mai). 

Hatte ſie recht damit, mit dem „Wie ſchlecht paſſe ich hierher!“? 

In dem Sinne, wie ſie es meinte, ſicher! 

Aber auch noch in anderm Sinne. 

Was für ein Geheimnis es ſei, mit dieſer Kunſt, die die ſtille 
ernſte deutſche Frau, mit den melancholiſchen Augen und dem 
ſchwermütigen Lächeln, dieſe „Madame Schumann“, deren Schick— 
jal jo pityfull war, ihnen 2½ Monate lang in Konzerten ver— 
ſchiedenſter Art, immer gleich groß und gleich vornehm, in welcher 
Umgebung ſie auch auftreten mochte, brachte, das iſt, wenn überhaupt, 
damals nur den allerwenigſten in England aufgegangen. Daß ſie 
nicht ſei wie die andern, die jahraus, jahrein vom Feſtland 
verſchrieben wurden, um London während der Saiſon muſikaliſch zu 
unterhalten, das merkte man wohl bald, aber daß dieſes „Andere“ 
nicht der romantiſch-melancholiſche Zauber war, der die Frau des 
unglücklichen Robert Schumann umſchwebte, ſondern eine ſelbſtändige 
künſtleriſche Perſönlichkeit, das zu erfaſſen, brauchte es noch Jahre. 

Während eines Aufenthaltes von knapp drei Monaten trat ſie 
in 26 Konzerten öffentlich auf, ohne, trotzdem man es an Beifall 
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und äußern Ehrungen — fie ſpielte vor der Königin, und die 
„Réunion des arts“ gab (am 18. Juni) eine Soirée musicale »in 
honor of Madame Clara Schumann«, bei der nur Schumannſche 
Stücke geſpielt wurden — nicht fehlen ließ, das Gefühl zu haben, den 
Leuten, Muſikern wie Publikum, innerlich dadurch näher zu kommen. 

„Sie ſind furchtbar zurück“, klagt ſie, „oder vielmehr einſeitig, von 
Neueren wollen ſie keinen gelten laſſen außer Mendelsſohn, der ihr 
Gott iſt! Die Times geht immer hinten herum, wenn es etwas von 
Robert zu beſprechen gibt.“ 

Das klingt vielleicht ungerecht, wenn man erwägt, wieviel Schu— 
mann und Beethoven ſie in dieſen Wochen ſpielte und immer vor 
vollen Sälen; und doch hatte ſie recht. Die Kluft zwiſchen den ihr 
zur zweiten Natur gewordenen Anſchauungen über Kunſt und Kunſt⸗ 
übung und denen der Menge, für die ſie ſpielte, war einſtweilen 
noch unüberbrückt. 

Drei Vorfälle, von denen zwei zufällig in die letzte Woche ihrer 
Anweſenheit fielen, beweiſen das vielleicht am ſchlagendſten. 

Am 23. Juni war eine Aufführung der „Peri“ unter Bennett und 
mit Jenny Lind als Peri. „Ich ſang mit“, heißt es im Tagebuch. 
Dies für ſie Selbſtverſtändliche wurde vom Publikum als etwas, wenn 
nicht geradezu Taktloſes, doch ſehr Merkwürdiges empfunden und be— 
lächelt. Und die deutſche Künſtlerin wieder empfand es als min— 
deſtens befremdend, daß wegen der Anweſenheit der Königin die 
Aufmerkſamkeit des Publikums faſt ausſchließlich auf dieſe vortreff— 
liche, aber mit dem Kunſtwerke in gar keinem urſächlichen Zuſam— 
menhang ſtehende erlauchte Frau konzentriert war. Und ebenſo emp— 
fand es die deutſche Künſtlerin als nicht nur merkwürdig, ſondern 
ungebildet, daß in einer Soiree, bei der Lady Overſtone, die Geſell— 
ſchaft ungeniert während ihres Spieles Konverſation machte. Sie 
aber ließ ſich das nicht gefallen, mitten im Spiel hörte ſie auf und 
ſagte der nunmehr aufhorchenden Geſellſchaft, ſie ſei nicht gewohnt, 
zu ſpielen, wenn man Konverſation mache. „Ich ließ die Hände 
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im Schooße ruhen und fing nicht eher wieder an zu ſpielen, als bis 
alles ſtill war.“ „Täten das die Künſtler alle“, fügt ſie hinzu, 
„wären ſie mehr geachtet. Nachdem dies geſchehen, wie anders 
reſpektvoll waren die Leute. Tags darauf erhielt ich noch ein 
artiges Entſchuldigungsſchreiben der jungen Lady.“ 

Waren das Taktloſigkeiten, wie ſie immerhin auch anderwärts vor— 
kommen können und die, wie der letzte Vorfall beweiſt, nur gerügt 
zu werden brauchten, um ſofort durch die Formen feinſter Lebens— 
art wieder gutgemacht zu werden, ſo deckte ein Vorfall in ihrem 
letzten Konzert am 2. Juli mit ſchneidender, faſt komiſch wirkender 
Diſſonanz den Unterſchied zwiſchen deutſchem und engliſchem Muſik— 
geſchmack auf. Es war das dritte Pianofortekonzert von Holmes 
in „The Queens Concert Rooms Hannover Square“, aus 24 
Nummern beſtehend und an die 5 Stunden dauernd. „Das war 
aber das non plus ultra“, ſchreibt ſie, „von einem ſchlechten Konzertl 
ich ſchämte mich unter all dieſem fürchterlichen Zeug.“ Das Beſte 
oder vielmehr Schlimmſte aber war, daß ſogar in der Pauſe 
zwiſchen dem erſten und zweiten Teil keine Schonzeit gewährt 
wurde, ſie wurde ausgefüllt durch Orgel, „wo einer den Ge— 
burtstagsmarſch aus Roberts vierhändigem Album und den As-dur- 
Kanon aus den Studien ſpielte! Das letztere klang nicht ſchlecht, 
aber der Geburtstagsmarſch gehört zu den unbegreiflichen Dingen, 
wie ſie nur in England vorkommen können!“ 

Trotzdem würde es kein richtiges Bild der Empfindungen geben, 
mit denen fie das erſtemal England verließ, wenn mit dieſem muſi⸗ 
kaliſchen Mißgriff und Mißklang die Schlußnote über ihren 
dortigen Anfenthalt gegeben werden ſollte. 

Nein, trotzdem ſie in jeder Beziehung in unglücklicher Stunde 
nach England gekommen war, trotzdem ſie in dieſen Monaten 
innerlich das bitterſte Leid ausgeſtanden und trotzdem ſie, wie 
geſagt, in künſtleriſcher Beziehung ſich beim Scheiden hier ebenſo 
einſam fühlte wie am erſten Tage, ſie hatte doch den Boden und 
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die Leute lieb gewonnen, die guten im Muſikunterrichtsfrondienſt 
ſich aufarbeitenden altjungferlichen Miß Busbys, ihre Wirtinnen, 
in deren ungemütlichen Zimmern fie jo manch ſtille Träne ver— 
goſſen, die Townsends in Camberwell, deren Gaſtfreundlichkeit fie 
in Dankbarkeit ſo manchen ſtillen Sonntag genoſſen, die Souchays 
vor allem in Mancheſter (Verwandte von Mendelsſohn), die 
Bennekes mit ihrem deutſchen Kreis in Camberwell, die Robinſons 
in Dublin, die Bennetts in London; es hatte ihr gefallen in den 
ſtillen grünen Parks und im Schatten der ehrwürdigen Denkmäler 
großer Vergangenheit, des Tower, der Weſtminſterabtei, der Kirche 
von St. Pauls, gefallen auch im Kriſtallpalaſt, trotzdem ſie erſt 
meinte, ſein Glanz paſſe nur für frohe Menſchen. Und ſo heiß ſie die 
Stunde des Abſchieds ſeit Wochen erſehnt, ſo oft ſie im Begriff geweſen, 
alles abzubrechen und nach Hauſe zu eilen, ſie ſchied doch „trotz all dem 
ſchrecklichen Kummer, den ich hier durchgemacht“, wie ſie ſchreibt, 
„unter Tränen.“ „Es iſt doch ſonderbar, daß einem gerade 
Räume, wo man viel Kummer erlebt, viel Tränen vergoſſen, ſo 
lieb werden können.“ Aber es war, wie geſagt, nicht das allein. 
„Übrigens“, das iſt ihr Abſchiedswort beim Verlaſſen des engliſchen 
Bodens, „liebe ich den engliſchen Charakter ſehr. Der Engländer 
iſt erſt kalt, ſchwer zugänglich . . . aber einmal warm, iſt er es für 
immer, zu jeder Freundſchaft fähig! Ich hatte einige Menſchen recht 
lieb gewonnen.“ 

Die Tränen beim Abſchied aber galten auch dem, was ihrer 
daheim wartete. Denn in dieſen Monaten, in völliger Cinjamfeit 
in der Fremde, hatte ſie auch den letzten Schimmer der immer noch 
nicht ganz erſtorbenen Hoffnung erlöſchen ſehen; acht Tage nach 
ihrer Ankunft, am Tage ihres erſten öffentlichen Auftretens in 
London, hatte ſie ein Brief von Brahms erreicht, der ihr als Er— 
gebnis ſeines Beſuches in Endenich mitteilte, daß der Zuſtand 
Roberts nicht nur jeden Gedanken an einen Transport in eine 
andre Anſtalt ausſchließe, ſondern daß auch der Arzt durchaus zu 
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einer völligen Geneſung keine Hoffnung mehr habe. Er ſelbſt hatte 
mit ihm geſprochen, und der Kranke hatte zwar Freude bei ſeinem 
Anblick gezeigt, war aber nicht imſtande geweſen, ſich anders als in 
einzelnen wirr durcheinander huſchenden, unartikulierten Worten ver— 
ſtändlich zu machen. Es war kein Zweifel mehr möglich, das war 
der Anfang vom Ende, und das einzige, was man wünſchen konnte, 
war, daß dies Ende nicht mehr lange auf ſich warten laſſe. 

„Solch ein Brief“, heißt es im Tagebuch, „und heute abend 
mußte ich zum erſtenmal öffentlich ſpielen .. . . Ich konnte keinen 
Ton den ganzen Tag ſpielen, laut weinen mußte ich von früh bis 
abend, und ſo nun, abgemattet, betrübt, fuhr ich ins Konzert. Der 
Himmel war gnädig, es ging alles ſehr gut, ich reüſſierte voll- 
kommen, aber das wußte ich, dieſer Tag und noch viele tränenreiche, 
die folgten, koſten mich einen großen Teil meiner Geſundheit .. 
Meine Tage waren ausgefüllt mit Tränen“, heißt es ein paar Tage 
ſpäter, „und abends im Bett befällt mich gewöhnlich ein ſolcher 
Weinkrampf, daß ich immer vergehen zu müſſen meine. Richarz 
ſchreibt mir ganz offen, daß er unrettbar verloren iſt.“ 

Der einzige Halt und Troſt waren wieder und mehr als je, 
außer der ſtrengſten Pflichterfüllung in aufreibender Arbeit, die 
Briefe des Freundes, der nicht müde wurde, ihre Gedanken abzu— 
lenken und ihr durch zarte Aufmerkſamkeiten, ernſten Zuſpruch und 
heitern Humor über dieſe qualvollen Stunden einſamen Grübelns 
hinwegzuhelfen. Zu ſeinem eignen Geburtstag am 7. Mai hatte 
er ſie mit einer Fuge in Amoll überraſcht. „Ich ſchrieb ihm lang 
darüber“, heißt es im Tagebuch, „überhaupt ſchrieb ich ihm viel, 
und das waren mir die erträglichſten Stunden.“ Am Tage vor 
Roberts Geburtstag ſandte er ihr die „wunderbar ſchöne, innige Fuge 
in As⸗moll. Sie wußte, daß er am „Schmerzenstage“ ſelbſt den Ge— 
liebten aufſuchen und ihm den großen Atlas von ihr bringen werde, 
den jener ſich für ſeine neueſte Beſchäftigung, die alphabetiſche Bu- 
ſammenſtellung von Städte- und Ländernamen, gewünſcht hatte. 
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„Traurige Nachrichten von Johannes über Robert“, heißt es 
3 Tage ſpäter: „Er hat ihn wenig beachtet, ſondern immer im 
Atlas (wochenlang ſchon ſeine ſtete Beſchäftigung) ſtudiert und 
Worte herausgeſucht, die ſich gut verſetzen ließen ꝛc. ꝛe. Johannes 
war einige Stunden bei ihm und wußte mir nichts zu erzählen. 
Ich war ganz aufgelöſt im Schmerz! —“ 

Am 4. Juli konnte ſie endlich in Antwerpen das Feſtland wieder 
betreten, von dem dort ihrer harrenden Freunde aus lebendiger 
Erzählung den lang erſehnten Troſt ſchöpfen, ſich aber zugleich nur 
die traurige Wahrheit beſtätigen laſſen, daß alles unwiderbringlich 
verloren ſei. Am 6. Juli traf ſie, nachdem ſie von Antwerpen aus 
mit ihm noch einen Ausflug nach Oſtende gemacht, um dem Freunde 
dort das Meer zu zeigen, nach dreimonatiger Abweſenheit in Düſſel— 
dorf ein. Nur wenige Ruhetage, in denen Brahms ihr ſeine beiden 
Fugen vorſpielte und abends plattdeutſche Märchen vorlas, folgten. 

Eigentlich war zu beiderſeitiger Erholung eine Rheinreiſe, wie 
ein Jahr vorher, in Ausſicht genommen, aber ein Unwohlſein von 
Brahms machte die Ausführung einſtweilen unmöglich. 

Noch immer hatte ſie doch keine Ahnung davon, wie nahe das 
Ende ſei, trotzdem ſie ſchon während der letzten Woche ihres Aufent— 
haltes in England erfahren hatte, daß der Kranke wegen geſchwollener 
Füße das Bett hüte und, wenn irgend möglich, auch im Bett gehalten 
werden ſolle, da er in letzter Zeit ſehr von Kräften gekommen ſei. Ja 
ſelbſt, als fie am 14. Juli, von Unruhe gepackt, mit Frl. Jungé nach 
Bonn fährt, um Richarz zu ſprechen und ihm zu ſagen, daß ſie den 
Kranken ſehen wolle, iſt ſie zwar wie vom Blitzſtrahl getroffen bei 
der Mitteilung des Arztes, daß er ihm „kein Jahr Leben mehr 
verſpreche“, aber daß der Todesengel ſchon auf der Schwelle 
ſitze, kommt ihr nicht in den Sinn. Am 16. Juli beginnt ſie 
mit Brahms zuſammen das Nibelungenlied zu leſen, am Tag 
darauf gibt ſie zwei neuen Schülerinnen (die eine war ihre eng— 
liſche Wirtin, Miß Emmy Busby, die für einige Wochen bei 
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ihr ſtudieren wollte) die erſten Stunden. Da kommt am 23. Juli 
die Depeſche aus Endenich: wenn ſie Robert noch am Leben ſehen 
wolle, ſolle ſie kommen. 

Sie fährt ſofort mit Brahms und Frl. Jungs hinüber, findet aber 
bei ihrer Ankunft die Gefahr für den Augenblick voritberz „Johannes 
ſah ihn, bat mich aber mit dem Arzte, ihn nicht zu ſehen, ſtellte 
es mir als Pflicht für meine Kinder vor, ich dürfe mich nicht ſo er— 
ſchüttern 2c. Kurz, ich reiſte zurück und hatte Ihn nicht geſehen. 
Aber ich hielt es nicht lange aus, der Schmerz, das Sehnen nach ihm, 
ach, nur einen Blick noch von ihm zu erhalten, ihn meine Nähe 
fühlen zu laſſen — ich mußte hin und reiſte Sonntag den 27. wieder 
mit Johannes. Ich ſah Ihn, es war abends zwiſchen 6 und 7 Uhr. 
Er lächelte mich an und ſchlang mit großer Anſtrengung, denn er 
konnte ſeine Glieder nicht mehr regieren, ſeinen Arm um mich — 
nie werde ich das vergeſſen. Um alle Schätze gäbe ich dieſe Um— 
armung nicht wieder hin. Mein Robert, jo mußten wir uns wieder- 
ſehen, wie mühſam mußte ich mir deine geliebten Züge hervorſuchen; 
welch ein Schmerzensanblick! i 

Vor 2½ Jahren von mir geriſſen, ohne Abſchied, was alles 
auf dem Herzen, und nun ſtill zu ſeinen Füßen lag ich, wagte kaum 
zu atmen, und nur dann und wann ein Blick, zwar umnebelt, aber 
doch ſo unbeſchreiblich mild, wurde mir. 

Alles um ihn war mir ſo heilig, die Luft, in der er, der edle 
Mann, mit atmete. Er ſprach viel immer mit den Geiſtern, wie es 
ſchien, litt auch nicht lange jemand um ſich, dann wurde er unruhig, 
verſtehen aber konnte man faſt nichts mehr. Nur einmal verſtand ich 
„meine“, gewiß wollte er „Clara“ ſagen, denn er ſah mich freundlich 
dabei an; dann noch einmal „ich kenne“ — „Dich“ wahrſcheinlich. 

Montag, den 28., waren wir, Johannes und ich, den ganzen. 
Tag draußen, immer ab und zu bei Ihm, oft aber auch nur durch 
das kleine Fenſterchen in der Wand nach Ihm blickend. Er litt 
ſchrecklich, obgleich der Arzt es nicht meinte. Seine Glieder waren 


1854—1856. 415 


in fortwährendem Zucken, ſein Sprechen oft ſehr heftig. Ach, ich 
mußte Gott bitten, ihn zu erlöſen, weil ich ihn ja ſo lieb hatte. 
Er nahm ſchon ſeit Wochen nichts als etwas Wein und Gelee 
zu ſich — heute gab ich es ihm, und mit der glücklichſten Miene und 
wahrer Haſt nahm er es, den Wein ſchlürfte er von meinem 
Finger — ach er wußte, daß ich es war... 

Dienstag, den 29., ſollte er befreit werden von ſeinen Leiden — 
nachmittag 4 Uhr entſchlief er ſanft. Seine letzten Stunden waren 
ruhig, und ſo ſchlief er auch ganz unbemerkt ein, niemand war in 
dem Augenblick bei ihm*k. Ich jah ihn erſt eine halbe Stunde 
ſpäter, Joachim war auf eine Depeſche von uns aus Heidelberg 
gekommen; dies hatte mich länger in der Stadt zurückgehalten als 
gewöhnlich nach Tiſch. 

Sein Kopf war ſchön als Leiche, die Stirn ſo ſchön klar, ſanft 
gewölbt. Ich ſtand an ſeiner Leiche, des heißgeliebten Mannes, und 
war ruhig; all mein Empfinden ging auf in Dank zu Gott, daß 
er endlich befreit, und als ich an ſeinem Bette niederkniete, da 
wurde mir ſo heilig zumute, mir war, als ſchwebe ſein herrlicher 
Geiſt über mir — ach, hätte er mich mit ſich genommen. Ich 
ſah ihn heute zuletzt — einige Blumen legte ich ihm noch aufs 
Haupt — meine Liebe hat er mit ſich genommen! 

Mittwoch, den 30., übergab mir Frl. Reumont Roberts 
Sachen ... Mir tat es jo weh, was ich nun berührte. 
meine Briefe, die er mit einem roſa Band zuſammengebunden, und 
die Bilder von mir, den Kindern, Johannes und Joachim, an denen 
er ſich ſo oft erfreut. Das meinige verlangte er noch an dem 
Abend zur ſelben Stunde, als ich den feſten Entſchluß faßte, zu 
ihm zu eilen. All ſeine Papiere waren in beſter Ordnung, ſeine 
Begleitung der 24 Etüden von Paganini, von ihm ſelbſt ſehr 
ſauber geſchrieben ... 


* Danach iſt die Darſtellung der letzten Augenblicke bei Kalbeck a. a. O. J, 
S. 292 zu berichtigen. 
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Donnerstag, den 31., abends 7 Uhr Begräbnis! ich war in 
der kleinen Kapelle auf dem Kirchhof, ich hörte die Trauermuſik, 
jetzt wurde er hinabgelaſſen in die Erde, doch hatte ich ein klares 
Gefühl, daß nicht er es war, ſondern nur ſein Körper — ſein 
Geiſt war über mir, — wohl nie inniger war mein Gebet als in 
dieſer Stunde. Gott gebe mir Kraft, zu leben ohne ihn. 

Johannes und Joachim gingen dem Sarg voran, dann trugen 
einige aus der Konkordiageſellſchaft, die ihm früher in Düſſeldorf 
einmal ein Ständchen gebracht, ſeinen Sarg, eine Ehrenbezeugung; 
Die Bürgermeiſter gingen mit, Hiller war auch von Köln gekommen, 
ſonſt aber keine Freunde. Ich hatte es nicht bekannt gemacht, weil 
ich nicht wünſchte, daß viele Fremde kämen. Seine liebſten Freunde 
gingen ja voran, ich hinterher (unbemerkt), und ſo war es am beſten, 
gewiß in ſeinem Sinne! So war denn mit ſeinem Hingang all mein 
Glück dahin! Ein neues Leben begann jetzt für mich ...“ 
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